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PRÉFACE 


Il  y  a  dix  ans  que  ce  livre  est  commencé;  j'en  ai 
poursuivi  le  rêve  au  milieu  des  occupations  d'un  métier 
qui  ne  le  favorisait  guère,  et,  en  même  temps,  je  me 
laissais  aller  à  consacrer  de  plus  en  plus  mes  loisirs 
à  des  recherches  spéciales  touchant  l'histoire  des  mathé- 
matiques. Aussi  n'aurais-je  jamais  terminé  ce  volume, 
entrepris  sur  les  origines  de  la  science  en  général,  si, 
d'un  côté,  la  bienveillante  hospitalité  de  la  Revue 
philosophique  ne  m'avait  permis  de  publier,  par  frag- 
ments, la  majeure  partie  de  mes  idées  à  ce  sujet,  au  fur 
et  à  mesure  que  je  les  coordonnais,  si,  d'autre  part,  je 
n'avais  été  soutenu  par  l'appui  dévoué,  par  les  infati- 
gables encouragements  de  celle  qui  est  désormais  la 
chère  compagne  de  ma  vie.  Elle  s'est  sacrifiée  à  cette 
œuvre;  c'est  bien  à  elle  que  mon  livre  est  dû,  et  je 
voudrais  qu'il  pût  être  plus  complètement  digne  d'elle. 

L'approbation  qu'ont  donnée  à  mes  articles  de  la 
Revue  les  juges  dont  j'estime  surtout  le  suffrage,  tant 
à  l'étranger  qu'en  France,  devrait  peut-être  me  rassurer 
complètement,  sinon  sur  le  sort  qui  attend  mon  ouvrage. 
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du  moins  sur  sa  valeur  véritable.  Car  en  le  remaniant  et 
l'augmentant,  j'ai  la  conscience  de  l'avoir  sérieusement 
amélioré  dans  le  détail,  tandis  que  je  crois,  d'autre  part, 
être  parvenu  à  lui  donner  une  réelle  unité  organique. 
Biais,  dans  li ^  parties  complètement  inédites  de  mon 
travail,  il  en  est  une  dont  le  but  pourrait  être  méconnu 
el  qui  réclame  dès  lors  quelques  explications. 

Il  ô'agit  de  la  traduction  que  j'ai  donnée,  d'une  part, 
des  fragments  qui  nous  restent  des  premiers  philosophes 
grecs,  de  l'autre,  des  textes  relatifs  à  leurs  opinions 
physiques.  J'ai  voulu  donner  une  idée  de  l'ensemble 
de  ces  textes  et  de  ces  fragments  à  ceux  qui,  tout  en 
pouvant  s'y  intéresser,  les  ignorent  et  ne  se  trouvent  pas 
en  mesure  de  les  étudier  dans  les  éditions  critiques  et 
les  commentaires  spéciaux.  Loin  de  prétendre  remplacer, 
en  quoi  que  ce  soit,  ces  éditions  ou  ces  commentaires, 
pour  bien  marquer,  au  contraire,  que  je  regarde  comme 
indispensable  d'y  recourir  pour  toute  question  de  détail, 
je  me  suis  borné  à  rendre  le  plus  fidèlement  possible 
les  textes  que  j'ai  suivis,  sans  essayer  d'en  pallier  les 
obscurités  et  sans  m'arreter  aux  incertitudes  qu'ils  pré- 
sentent. 

Telle  est  la  tâche  que  j'ai  voulu  accomplir,  la  jugeant 
utile,  parce  que  j'écris  en  France,  où  l'érudition  philolo- 
gique n'est  que  trop  rare;  mais  c'est  l'étude  de  travaux 
analogues  sur  les  mathématiques  anciennes  qui  m'a  fait 
sentir  à  moi-mômé  la  nécessité  «le  la  philologie  el  m'a 

finalement  cou. luit  ;'i  m'en  occuper  dans  une  mesure  «le 

plus  en  plus  large,  si  je  puis  â  mon  tour  lui  gagner,  sur 
■  m  autre  terrain,  un  seul  adepte  nouveau,  je  ne  ci. 
fcvoir  perdu  ma  peine. 
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Quant  aux  difficultés  que  j'ai  eu  à  surmonter,  elles 
sont  bien  connues  de  tous  les  juges  compétents,  et  je 
n'ai  pas  à  y  insister;  mais  peut-être  serais-je  plus  satisfait 
moi-même  des  traductions  contenues  dans  ce  volume,  si 
je  n'avais  pas  dû  en  poursuivre  le  travail  bien  loin  de 
Paris,  où  je  l'avais  conçu  et  longuement  médité. 

Paul  TANNERY, 

Directeur  des  Tabacs  de  Lot-et-Garonne. 


Tonneins,  le  7  juin  1887. 
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INTRODUCTION 


1.  J'appelle  proprement  science  hellène  celle  qui  naquit  et 
grandit  dans  les  pays  de  langue  grecque,  pendant  la  période 
d'environ  trois  siècles  qu'embrasse  leur  histoire,  depuis  l'époque 
où  finissent  les  âges  légendaires  jusqu'à  celle  où  les  conquêtes 
d'Alexandre  agrandissent  démesurément  le  domaine  de  l'hellénisme 
et  provoquent,  dès  lors,  sa  complète  transformation. 

Cette  période,  qu'au  reste  il  serait  vain  de  vouloir  limiter  entre 
des  dates  précises,  présente,  en  effet,  des  caractères  aussi  nettement 
tranchés  pour  l'histoire  scientifique,  que  pour  l'histoire  politique, 
littéraire  ou  philosophique.  Lorsqu'elle  s'ouvre,  il  n'y  a  encore 
ni  science  ni  même  aucune  idée  de  ce  que  peut  ou  doit  être  la 
science;  lorsqu'elle  se  ferme,  deux  immortels  monuments  sont 
debout,  deux  modèles  devant  lesquels  toute  l'antiquité  s'inclinera 
désormais  :  les  œuvres  d'Hippocrate  pour  la  médecine  ;  celles 
d'Aristote  pour  toutes  les  sciences  physiques  et  naturelles,  bien 
plus,  pour  l'universalité  des  connaissances  théoriques,  les  mathé- 
matiques mises  à  part. 

Au  même  temps,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  raisons  pour 
clore  cette  période,  deux  disciples  d'Aristote,  Théophraste  et 
Eudème,  écrivaient  pour  la  première  fois  des  histoires  des  sciences, 
en   sorte  que  les   renseignements  que   nous   possédons   sur  les 
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précurseurs,  soif  de  leur  maître,  soit  des  grands  mathématiciens 
je  suivant,  proviennent  surtout  de  ces  ouvrages  historiques, 
malheureusement  perdus.  Dès  lors,  les  règles  de  critique  à 
appliquer  pour  la  restitution  des  travaux  de  tous  ces  penseurs 
présentent  une  singulière  uniformité,  tandis  qu'on  doit  les  modifier 
pour  les  temps  postérieurs,  soit  parce  que  les  sources  n'offrent 
plus  le  même  caractère,  soit  parce  que  les  concepts  élucidés  par 
Aristote  ont  désormais  acquis  une  forme  et  une  précision  qu'on 
doit  leur  dénier  auparavant. 

2.  J'ai  parlé  des  grands  mathématiciens  de  l'âge  suivant, 
c'est-à-dire  de  la  période  alexandrine,  à  laquelle  on  peut,  comme 
à  la  précédente,  assigner  une  durée  d'environ  trois  siècles,  celle 
de  la  dynastie  des  Ptolémées  en  Egypte.  Si,  en  effet,  cette  période 
est  aussi  bien  délimitée,  pour  la  politique  et  la  littérature,  que 
l'âge  hellène  proprement  dit,  elle  est  surtout  remarquable,  au 
point  de  vue  scientifique,  par  l'apparition  des  plus  grands  géomètres 
de  l'antiquité,  comme  aussi  par  cette  circonstance  que  les  écrits 
de  science  qui  en  subsistent  encore,  sont  exclusivement  mathé- 
matiques. 

Au  contraire,  de  l'âge  antérieur,  il  nous  reste  à  peine  un  seul 
fragment  géométrique  (1).  Mais  nous  ne  devons  pas  nous  y 
tromper;  les  sciences  abstraites  avaient,  dès  lors,  grandi  autant  et 
plus  que  les  sciences  naturelles,  et  la  vérité  est  que  les  théories 
exposées  dans  les  ouvrages  d'Euclide  et  d'Apollonius  qui  subsistent 
encore  en  grec,  leur  sont  en  réalité  bien  antérieures.  Seulement, 
les  perfectionnements  apportés  à  ces  théories,  soit  dans  le  tond, 
soit  dans  la  forme,  ont  fait  oublier,  et  cela  de  très  bonne  heure, 
tous  les  traités  précédents  sur  la  matière,  quelle  qu'en  ait  pu  être 
la  valeur. 

Le  développement  des  mathématiques  pendant  l'âge  hellène  fut 
précisément  assez  considérable  pour  les  constituer  en  spécialité  et 
pour  obliger  désormais  ceux  qui  voulurent  les  faire  progrès^,  r,  à 
s'y  consacrer  exclusivement.  Au  ive  siècle  avant  notre  ère,  Eudoxe 
de  Çnide,  l<i  grand  géomètre  et  le  grand  astronome,  est  en  même 
temps  médecin,  moraliste,  législateur;  et  cet  exemple  n'a  rien 
|>li'>nnel  :    si   Eudoxe   est    le    type    du    sopliixtc   accompli, 

•lui  cfHippocrate  de  Chics  sur  la  sjuadrature  des  Inouïes, 

i  ni.  m.',  pai  Simplicius.  (Voir  Le  texte  que  j';ti  donné;  M 
'"  Soi  Sciences  pAys.  sJ  naUde  r>  ■ ...  p.  179487;  l« 
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l'universalité  des  connaissances  et  des  capacités  est,  encore  de  son 
temps,  une  prétention  assez  commune.  Aux  siècles  suivants,  rien 
de  semblable  :  les  géomètres  se  renferment  dans  leur  science  pure, 
ou  n'en  sortent  que  pour  étudier  les  applications,  à  la  mécanique 
par  exemple,  comme  Archimède  ou  Héron. 

Les  écrits  scientifiques  qui  nous  restent  de  la  période  alexan- 
drine,  sont,  d'ailleurs,  loin  de  nous  donner  la  mesure  de  l'activité 
intellectuelle  dont  ils  témoignent.  Non  seulement  la  géométrie 
s'éleva,  dans  des  ouvrages  dont  beaucoup  sont  perdus,  au  moins 
en  grec,  à  une  hauteur  qu'il  est  aujourd'hui  difficile  d'apprécier 
exactement,  mais  qui,  en  tout  cas,  excite  un  juste  étonnement; 
les  autres  domaines'  se  rattachant  aux  mathématiques  furent 
l'objet  de  travaux  considérables.  C'est  ainsi  qu'Ératosthène  assure 
à  la  géographie  un  fondement  scientifique;  qu'Hipparque  donne  à 
l'astronomie  ancienne  sa  forme  définitive.  Toutefois,  ces  génies 
créateurs  subirent  à  leur  tour  le  sort  des  géomètres  de  l'âge 
hellène  :  Strabon  et  Ptolémée  ont  fait  oublier  leurs  œuvres. 

En  revanche,  du  côté  de  la  physique  et  de  l'histoire  naturelle, 
la  science  alexandrine  n'accomplit  aucun  progrès  réel;  si  la 
médecine  reste  en  honneur,  les  recherches  théoriques  s'arrêtent 
et  l'œuvre  d'Aristote  semble  suffire  à  la  curiosité.  Il  y  a  deux 
raisons  à  ce  fait  singulier. 

D'une  part,  les  connaissances  acquises  ne  sont  pas  encore  telles 
qu'il  puisse,  comme  pour  la  médecine  ou  les  mathématiques,  se 
constituer  des  sciences  indépendantes,  exclusivement  cultivées 
pour  elles-mêmes;  or,  comme  désormais  la  philosophie  est  devenue 
un  objet  d'enseignement  régulier,  la  physique  n'en  sera  plus 
qu'une  partie  subordonnée,  après  avoir  fourni,  jusqu'à  Platon,  les 
questions  prédominantes  dans  les  préoccupations  des  penseurs. 
Désormais,  la  logique  et  l'éthique  ont  passé  au  premier  plan. 

Mais  ce  n'est  pas  là  la  seule  condition  défavorable.  Après 
Aristote,  l'idéal  de  la  vie  théorétique,  la  science  pour  la  science, 
s'évanouit  devant  les  tendances  pratiques  des  nouvelles  écoles  qui 
surgissent  et  se  disputent  la  direction  morale  de  la  civilisation 
hellène.  Épicuriens  et  stoïciens  feront  bien  de  la  physique  et 
même  beaucoup;  mais  la  position  que  prennent  les  premiers,  — 
l'indifférence  vis-à-vis  des  diverses  explications  compatibles  avec 
une  hypothèse  a  priori  générale,  —  est  la  négation  même  de  la 
possibilité  de  tout  progrès  scientifique;  quant  aux  seconds,  c'est 
le  principe  même  de  leur  doctrine  qui  est  hostile  à  la  science.  Ils 
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s'en  occuperont,  mais  seulement  pour  satisfaire  aux  nécessités  de 
renseignement,  pour  ne  pas  rester,  à  cet  égard,  en  arrière  des 
autres  écoles.  (Test  à  eux  surtout  qu'Aristote  suffit,  quand  ils  ne 
remontent  pas  jusqu'à  Heraclite:  au  moins  l'école  d'Épicure  nous 
a-t-elle  légué  l'admirable  poème  de  Lucrèce;  du  Portique,  il  ne 
nous  est  parvenu,  pour  la  science,  que  des  fragments  sans  impor- 
tance et,  sans  doute,  le  reste  méritait  assez  l'oubli  qui  l'a  recouvert. 

3.  A  la  suite  des  armées  d'Alexandre,  l'hellénisme  a  conquis 
l'Orient;  il  y  multiplie  les  centres  de  culture  intellectuelle; 
Alexandrie,  Rhodes,  Pergame  font  pâlir  l'éclat  de  l'antique  cité 
de  Minerve;  mais  cette  brillante  civilisation  ne  peut  s'asseoir  sur 
des  institutions  politiques  communes  et  conformes  à  son  génie. 
Peu  à  peu,  elle  perd  son  indépendance  et  doit  se  plier  à  la 
suprématie  romaine;  lorsque  l'Egypte  des  Ptolémées  succombe 
à  son  tour,  lorsque  Auguste  fonde  l'empire,  une  troisième  période 
s'ouvre  qu'on  peut  appeler  gréco-romaine. 

A  son  tour,  elle  embrasse,  elle  aussi,  trois  siècles  en  nombre 
rond,  jusqu'à  la  révolution  politique  et  religieuse  accomplie  par 
Constantin;  alors  l'Orient  hellénisé  retrouve,  de  fait,  son  indépen- 
dance, mais  en  gardant  l'unité  d'un  régime  politique  traditionnel. 
Le  nouvel  empire,  ainsi  constitué,  reprend  une  vitalité  qui  désor- 
mais fait  défaut  à  l'Occident  latin  ;  malgré  les  assauts  des  Barbares, 
il  défendra  son  intégrité  jusqu'à  l'invasion  arabe,  pendant  trois 
siècles  encore,  et,  quoique  ensuite  amoindri  de  plus  eu  plus, 
il  prolongera  son  existence  sénile  jusqu'à  L'aurore  des  temps 
modernes. 

Mais  il  faut  au  plus  tard  clore  l'histoire  de  la  science  antique  au 
moment  où  l'islamisme  s'empare  de  la  cité  qui,  depuis  sa  fondation 
par  Alexandre,  avait  toujours  été  le  plus  actif  foyer  «le  cette  science. 
Et  cependant  il  avait  déjà  cessé  d'éclairer  le  monde,  tourné  vers 
un  autre  pôle,  avide  d'une  autre  lumière.  Encore  assez  vivace 
au  îv  siècle,  l'hellénisme  avait  fourni  pour  son  existence,  contre 
la  nouvelle  religion,  contre  les  institutions  et  les  mœurs  trans- 
formées, une  lutte  aussi  longue  qu'honorable;  vers  le  milieu  du 
scie,  ses  derniers  représentants  s'éteignaient  et  ne  léguaient 
à  leurs  disciples,  désormais  tous  chrétiens,  que  des  enseignements 

inféconds,    fille  de  l'hellénisme,   la    science    antique  en    pal 

le  sert;  la  nouvelle  société  né  voulait  qu'une  science  chrétienne, 
et  elle  s'enferma  dans  la  théolog 
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4.  Le  nom  de  période  gréco-romaine,  donné  à  l'âge  mûr  de  la 
science  antique,  se  réfère  à  l'état  politique  de  ce  temps,  plutôt 
qu'à  une  influence  directe  des  Romains.  La  Grèce  conquise  avait, 
comme  on  sait,  fait  à  son  tour  la  conquête  de  ses  farouches 
vainqueurs;  de  bonne  heure  ils  s'étaient  mis  à  son  école  pour  lui 
emprunter  ses  arts,  sa  littérature,  sa  philosophie  et  ses  sciences  ; 
ce  mouvement  nous  a  valu  des  poèmes  immortels  et  aussi  cette 
curieuse  Histoire  naturelle  de  Pline,  que  son  auteur  rêvait,  sans 
doute,  d'égaler  à  l'œuvre  d'Aristote,  mais  dont  il  n'a  pu  faire 
qu'une  immense  compilation,  souvent  précieuse  pour  nous, 
souvent  aussi  bien  peu  utilisable,  par  suite  du  défaut  d'indication 
précise  des  sources. 

Mais  cet  effort  vers  la  science  avorta  bientôt  et  les  Romains  ne 
parvinrent  même  pas  à  se  donner  une  littérature  philosophique. 
Après  un  siècle  de  lutte,  l'hellénisme  étouffa,  chez  ses  disciples, 
toute  tentative  de  rivalité.  Marc-Aurèle  écrit  en  grec  ses  Pensées; 
l'âge  des  Antonins  est  celui  de  Ptolémée  et  de  Galien ;  c'est  là  le 
point  culminant  de  la  science  gréco-romaine,  qui  cependant,  vers 
la  fin  du  siècle  suivant,  nous  présente  encore  Diophante  et  Pappus. 

Ces  noms  montrent  assez  que  les  mathématiques  et  la  médecine 
se  maintiennent  à  la  hauteur  atteinte  par  la  science  alexandrine; 
d'importants  travaux  de  coordination  sont  accomplis.  Toutefois,  le 
génie  créateur  fait  défaut  et  l'on  cherche  plutôt  à  reprendre  et  à 
refondre  ce  qui  a  déjà  été  élaboré,  que  l'on  ne  s'efforce  de  réaliser 
de  nouveaux  progrès.  Cet  état  stationnaire  est  le  symptôme  de  la 
décadence  prochaine,  qui  ne  s'accusera  que  trop  tôt. 

Quant  aux  sciences  naturelles,  la  situation  antérieure  ne  s'amé- 
liore pas;  ce  qui  est  plus  digne  de  remarque,  c'est  la  vicissitude 
que  subit  la  philosophie. 

Vers  le  commencement  de  la  période  gréco-romaine,  le 
stoïcisme  avait  acquis,  sur  les  autres  écoles,  une  prééminence 
marquée  ;  dès  lors,  son  influence  grandit  de  plus  en  plus  et  arrive 
à  son  apogée  sous  les  Antonins.  Après  eux,  il  disparaît  subitement; 
les  écoles  qu'il  avait  si  longtemps  combattues,  ne  lui  survivent  pas; 
l'hellénisme  semble  sentir  le  besoin  de  concentrer  ses  forces  contre 
le  flot  montant  du  christianisme  ;  Plotin  et  ses  disciples  immédiats 
occupent  la  scène  du  111e  siècle  et,  après  eux,  il  n'y  aura  plus 
qu'une  seule  philosophie  hellène. 

Pour  se  rendre  un  compte  exact  des  raisons  de  cette  vicissitude, 
il  faut  remarquer  que  le  véritable  mouvement  stoïcien,  celui  qui  a 
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trouvé  sa  plus  pure  expression  dans  Épictète,  recouvrait,  au  fond. 
un  mouvement  politique;  c'était,  en  réalité,  la  lutte  de  l'hellénisme 
sous  sa  forme  la  plus  noble,  adoptée  par  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
dans  l'aristocratie  romaine,  contre  les  traditions  violentes  du 
césarisme.  Mais,  une  fois  vainqueur  avec  les  Antonins,  le  stoïcisme 
se  trouva  impuissant  devant  la  tache  immense  qui  s'imposait  à  lui  ; 
la  conscience  et  l'aveu  de  cette  impuissance  éclatent  dans  le  beau 
livre  de  Marc-Aurèle;  après  sa  mort,  un  effondrement  du  système 
était  inévitable. 

En  dehors  de  la  scène  politique,  le  mouvement  intellectuel  avait 
déjà  sourdement  préparé  l'avènement  du  syncrétisme  plotinien. 
Dès  la  fin  de  la  période  alexandrine,  le  stoïcisme  avait  lui-même 
subi  une  première  évolution  momentanée,  grâce  à  laquelle  précisé- 
ment la  prééminence  lui  avait  été  assurée.  Sous  l'influence  surtout 
de  Panétius  et  de  Posidonius,  il  était  sorti  de  la  voie  étroite  où 
l'avaient  engagé  ses  fondateurs  jusqu'à  Chrysippe;  il  s'était  ouvert 
à  d'autres  enseignements  et  avait  pris  un  caractère  éclectique  se 
prêtant  à  tous  les  compromis  de  théorie,  sauf  avec  les  épicuriens. 

Ceux-ci  furent  mis  au  ban  de  la  philosophie;  mais,  en  exceptant 
d'ailleurs  aussi  les  sceptiques,  qui  se  perpétuèrent  en  une  école 
fermée,  surtout  recrutée  parmi  les  médecins,  les  autres  sectes 
n'échappèrent  point  à  ce  mouvement  qui  tendait  à  effacer  leur  réelle 
distinction.  Désormais,  il  n'y  a  plus  de  succession  légitime,  de 
chefs  d'école  reconnus,  et  tandis  que  maintenant  les  vrais  stoïciens 
vont  se  désintéresser  de  plus  en  plus  des  spéculations  étrangères 
à  la  morale,  la  foule  des  penseurs  qu'ils  n'entraînent  pas  à  leur 
suite,  se  retourne  vers  les  anciens  maîtres,  Pythagore,  Platon, 
Aristote.  C'est  là,  au  reste,  un  mouvement  analogue  à  celui  qui 
pousse  les  mathématiciens  de  la  même  période,  et  qui  leur  fait 
essayer  de  reprendre  et  de  coordonner  les  travaux  antérieurs. 

Mais,  quels  que  soient  les  noms  dont  puissent  s'affubler  les 
philosophes  suivant  leurs  préférences  particulières  ou  la  nature 
spéciale  de  leurs  études,  ils  ne  peuvent  cependant  faire  revivre  l<\s 
anciennes  écoles  ni  retrouver  l'esprit  des  siècles  disparus.  Ils  sont 
de  leur  temps  et  leurs  efforts  ne  peuvent  aboutir  qu'à  la  constitution 
d'un  vaste  syncrétisme  où  tous  les  grands  génies  hellènes  seront 
représentés  comme  ayant,  à  de  très  minces  différences  pies, 
partagé  les  mêmes  opinions  et  jeté  les  fondements  d'une  seule  et 
même  doctrine. 

Dès  l'aurore  de  la  période  grëcoiroinaine,  le  mol  d'éclectisme 
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est  formulé;  mais  dès  auparavant  la  tendance  qu'il  indique  se 
prononçait  des  côtés  les  plus  divers.  Or,  à  ce  mouvement,  l'ancien 
stoïcisme  surtout  devait  perdre,  tout  compte  fait  :  sa  logique  n'est 
plus  sérieusement  défendue  et  disparaît  devant  celle  d'Aristote; 
celui-ci,  depuis  Andronicus,  gagne  de  plus  en  plus  ;  le  grandiose 
monument  scientifique  qu'il  a  élevé,  est  unanimement  apprécié  à 
sa  haute  valeur.  Toutefois,  Platon  reste  le  Maître  par  excellence, 
quoique  de  nombreux  adeptes  des  doctrines  propagées  sous  le  nom 
de  Pythagore,  dans  des  écrits  plus  ou  moins  apocryphes,  essaient 
d'élever  au  même  niveau  la  gloire  légendaire  du  mystique  Samien. 
Qu'un  homme  de  génie  vienne  maintenant,  à  l'heure  propice, 
donner  une  formule  définitive  à  ce  syncrétisme  inconsciemment 
préparé,  une  nouvelle  philosophie  sera  fondée  (*)  et  elle  ralliera 
nécessairement  toutes  les  forces  vives  de  l'hellénisme,  après  la 
banqueroute  du  stoïcisme  officiel.  Mais  cette  profonde  et  remar- 
quable transformation  n'en  sera  pas  moins  insuffisante  pour 
empêcher  le  triomphe  politique  du  christianisme  et  l'ouverture 
d'une  ère  nouvelle. 

5.  Si,  pour  désigner  cette  nouvelle  période,  de  Constantin  à 
Héraclius,  on  cherche  un  autre  terme  que  celui  de  décadence,  qui 
est  le  vrai,  on  ne  pourrait,  je  crois,  mieux  la  qualifier  qu'en 
disant  :  l'âge  des  commentateurs.  Commenter  et  compiler  pour 
commenter,  ce  semble,  en  effet,  être  le  seul  but  des  travailleurs  de 
ce  temps,  soit  en  sciences,  soit  en  philosophie.  Sans  doute,  ils  ne 
sont  pas  les  premiers  à  se  livrer  à  l'interprétation  des  vieux 
maîtres;  ils  ne  font  que  suivre  l'impulsion  de  l'époque  précédente; 
mais  désormais  toute  originalité  fait  défaut,  la  pure  servilité 
s'introduit.  Les  matières  de  l'enseignement  ont  pris  un  caractère 
traditionnel;  on  ne  peut  plus  sortir  d'un  cadre  de  plus  en  plus 
restreint.  Ce  cadre,  les  anciens  maîtres  l'ont  rempli  et  l'on  déses- 
père de  dire  mieux  qu'eux;  il  s'agit  seulement  d'expliquer  et  de 
faire  bien  comprendre  ce  qu'ils  ont  dit. 

Mathématiques  ou  philosophie,  que  ce  soit  Théon  d'Alexandrie 


(!)  Le  nom  d'école  d'Alexandrie,  qu'on  applique  d'ordinaire  à  cette  philo- 
sophie, est  assez  peu  justifié,  en  ce  qui  la  concerne,  et  devrait  être  réservé 
pour  les  littérateurs  et  savants  contemporains  des  Ptolémées.  Quelle  qu'ait  été 
l'origine  d'Ammonius  Saccas  et  de  Plotin,  les  plus  illustres  représentants  de 
la  nouvelle  doctrine  ont  vécu  de  fait,  soit  à  Rome,  soit  à  Athènes,  et  l'Egypte 
n'en  a  jamais  été  le  centre  véritable. 


8  POUR    l.  HISTOIRE   DE   LA    SCIENCE    HELLENE. 

ou  Eutocius,  que  ce  soit  Jamblique  ou  Proçlus,  SimpKcius, 
Philopon  ou  Olympiodore  (*),  l'impression  générale  que  pro- 
(luisent  leurs  écrits  est  toujours  la  même;  le  but  est  d'enseigner 
une  science  existante  (et  qui  se  perd  de  plus  en  plus),  non  de  !;» 
perfectionner  ni  de  l'étendre. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  mentionner  pour  la  même  période,  en 
regard  de  cette  appréciation  sommaire  :  des  travaux  médicaux 
d'une  certaine  importance  (l'utilité  de  l'art  d'Hippocrate  main- 
tenait mieux  le  niveau  de  son  étude,  tandis  que  baissait  celui  des 
sciences  théoriques);  l'école  d'ingénieurs  qui  se  rendit  célèbre 
sous  Justinien  ;  enfin  et  surtout  l'apparition  de  ces  curieux  écrits 
chimiques  qu'un  maître  de  la  science  moderne  tire  aujourd'hui 
d'un  long  oubli.  Mais  s'il  y  a  là  l'indice  d'une  certaine  activité 
intellectuelle,  cherchant  à  sortir  du  cadre  consacré  par  la  tradition 
et  à  répondre  à  de  nouveaux  besoins  ou  à  de  nouveaux  désirs  de 
l'humanité,  cette  activité  ne  fut  pas  assez  puissante  pour  créer  un 
nouveau  courant  scientifique,  ni  pour  modifier  réellement  le 
caractère  général  de  cette  ère  de  décadence. 

6.  Ainsi  l'histoire  de  la  science  antique  se  partage  naturellement 
entre  quatre  périodes,  chacune  d'environ  trois  siècles,  et  dont  deux 
précèdent  l'ère  chrétienne,  tandis  que  les  deux  autres  la  suivent. 
Nettement  tranchées  par  le  caractère  des  monuments  scientifiques 
qu'elles  nous  ont  légués,  elles  ne  sont  pas  moins  appropriées  aux 
divisions  de  l'histoire  politique  ou  de  l'histoire  philosophique;  elles 
se  prêtent  enfin  suffisamment  à  des  distinctions  analogues  pour  la 
littérature  et  les  beaux-arts.  En  tout  cas,  quelle  que  soit  celle  de 
ces  périodes  que  l'on  se  propose  d'étudier  au  point  de  vue 
scientifique,  il  est  essentiel  de  se  former  une  idée  précise  des 

(*)  Ces  deux  derniers  noms,  comme  aussi  l'existence  du  commentaire 
astronomique  attribué  à  l'empereur  Héraelius,  expliqueront  pourqui 
n'arrête  pas,  comme  d'autres  l'ont  fait,  l'histoire  de  la  pensée  antique  a  la 
fermeture  de  l'école  d'Athènes  par  Justinien.  En  fait,  Simplieius,  dont  les 
ouvrages  sont  historiquement  si  importants,  écrivit  après  cette  fermeture. 
Philopon  est  son  contemporain,  plutôt  antérieur;  Olympiodore,  le  commen- 
tateur de  la  Météorologie  d'Aristote,  écrivait  après  565,  Quelle  qu'ait  été*  la 
religion  de  ces  deux  derniers  auteurs,  on  ne  peut  faire  autrement  que  'l<'  l<-s 
ranger  à  côté  de  Simplicius.  Enfin  Stéphanoa  d'Alexandrie  (voir  la  Conu 
tatio  d'Usener,  Bonn,  1880),  appel.'*  A  Constantinople  par  Héraelius,  forme  la 
transition  naturelle  entre  les  demi»  tntanta  de  la  science  antique  el 

les  premiers  de  la  science  byzantine,  si  toutefois  cette  dernière  peut  vraiment 
mériter  le  nom  de  science. 


INTRODUCTION.  9 

caractères  propres  à  chacune  d'elles;  car,  d'un  côté,  il  faut 
toujours  se  rendre  un  compte  exact  de  l'état  antérieur  de  la 
science  et  des  conditions  dans  lesquelles  elle  a  été  transmise;  il 
faut,  d'autre  part,  pouvoir  apprécier  dans  quel  esprit  ont  été 
écrits  les  documents  postérieurs. 

Je  n'ai  évidemment  pas  la  prétention  d'avoir  marqué,  dans  la 
rapide  esquisse  qui  précède,  tous  les  traits  essentiels  et  nécessaires 
à  connaître;  j'espère  toutefois  que  les  indications  données  suffiront 
pour  faciliter  l'intelligence  des  développements  ultérieurs,  auxquels 
me  conduiront  les  discussions  de  détail  amenées  par  le  plan  de  cet 
ouvrage. 

Des  quatre  périodes  que  j'ai  définies,  la  première  est,  sans 
contredit,  celle  qui  a  été,  jusqu'à  présent,  l'objet  des  travaux  les 
plus  nombreux;  c'est  pourtant  celle  dont  l'histoire  reste  toujours 
la  plus  obscure,  et  c'est  à  l'éclaircir,  s'il  est  possible,  c'est  à 
rechercher  et  à  appliquer  de  nouvelles  méthodes  de  critique  plus 
plausibles,  que  sont  consacrées  les  études  réunies  dans  ce  volume. 
Je  laisserai  d'ailleurs  de  côté,  en  thèse  générale,  ce  qui  concerne, 
soit  la  médecine,  soit  la  géométrie,  qui  veulent  être  traitées  à 
part  (*);  je  m'attacherai  principalement  à  ce  qui  regarde  la 
cosmologie,  la  physique  générale  et  aussi  l'astronomie,  en  tant  du 
moins  qu'elle  se  rattache  au  même  ordre  d'idées. 

7.  L'état  d'imperfection  relative  où  reste  l'histoire  des  origines 
de  ces  sciences,  ne  tient  pas  seulement  à  l'insuffisance  et  à 
l'incertitude  des  documents  que  nous  possédons  sur  cette  période 
primitive;  il  a  une  autre  raison  dont  il  convient  de  se  rendre 
compte. 

Les  premiers  penseurs  grecs  sont,  de  par  la  tradition,  considérés 
comme  philosophes;  leurs  opinions  ont  donc  été  étudiées  surtout 
par  les  philosophes,  et  les  historiens  des  sciences  particulières  ont, 
d'ordinaire,  admis  sans  plus  ample  informé  les  conclusions 
formulées  par  les  historiens  philosophiques  qui  leur  ont  paru  les 
mieux  autorisés. 


(!)  J'ai  abordé  un  de  ces  deux  sujets  dans  mon  volume  :  la  Géométrie 
grecque,  comment  son  histoire  nous  est  parvenue  et  ce  que  nous  en  savons. 
Paris,  Gauthier-Yillars,  1887.  —  Je  ne  pourrai  cependant  guère  éviter,  dans 
celui-ci,  pour  caractériser  la  valeur  scientifique  de  divers  penseurs,  de  faire 
quelques  excursions  dans  le  domaine  des  mathématiques,  ainsi  que  dans 
plusieurs  autres,  en  dehors  de  celui  que  j'ai  particulièrement  cherché  à  étudier. 
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Il  est  cependant  facile  de  reconnaître  quels  graves  inconvénients 
présente,  pour  une  claire  intelligence  du  progrès  scientifique  à 
son  début,  la  méthode  naturellement  adoptée  par  les  philosophes 
pour  la  restitution  des  systèmes  des  premiers  physiologues. 

En  présence  des  fragments  épars  et  des  renseignements  partiels 
que  fournissent  les  auteurs  anciens  pour  chaque  physiologue  en 
particulier,  le  philosophe  cherchera,  en  effet,  tout  d'abord,  à  déga- 
ger l'idée  métaphysique  la  plus  importante;  au  besoin,  il  la 
formulera  lui-même,  sans  trop  s'inquiéter  souvent  s'il  le  fait  en 
termes  appartenant  vraiment  à  la  même  époque.  Il  groupera 
ensuite,  autour  de  cette  idée -mère,  les  opinions  qu'il  regarde 
comme  secondaires;  il  en  établira,  autant  que  faire  se  peut,  la  filia- 
tion logique  et  la  dérivation  successive;  mais  forcément  il  négligera 
ou  citera  seulement,  à  titre  de  curiosité,  les  thèses  spéciales  d'un 
caractère  purement  scientifique. 

Qu'on  veuille  bien  ne  pas  s'y  méprendre;  je  ne  veux  nullement 
m'attaquer  à  cette  façon  de  comprendre  l'histoire  de  la  philosophie. 
A  la  vérité,  si,  comme  tant  d'autres  choses,  elle  a  ses  abus,  il  ne 
faut  pas  vouloir  les  pallier;  mais  un  philosophe  de  profession, 
Gustav  Teichmûller,  s'est  déjà  chargé  avec  assez  de  bonheur  du 
soin  de  les  mettre  au  jour;  ses  Etudes  pour  l'histoire  des  concepts 
montrent  surtout,  de  la  façon  la  plus  nette,  à  quelles  graves 
erreurs  on  se  laisse  entraîner  quand  on  suppose,  par  exemple, 
chez  tel  penseur  de  l'âge  hellène,  telle  notion  qui  n'a  été  élucidée 
que  par  Aristote.  Toutefois,  on  doit  reconnaître  qu'appliquée  avec 
les  précautions  nécessaires,  la  méthode  que  j'ai  décrite  et  qui,  en 
fait,  a  été  inaugurée  par  le  Stagirite  lui-même,  est  la  seule  qui 
puisse  vraiment  répondre  au  but  que  se  propose  l'histoire  de  la 
philosophie.  Si  factices  que  puissent  être  les  reconstructions  ainsi 
obtenues  du  processus  suivi  par  chaque  penseur,  leur  ensemble 
correspond,  en  tout  cas,  à  un  enchaînement  dialectique  satisfaisant 
plus  ou  moins  notre  esprit,  et  d'après  lequel  nous  voyons  se 
dérouler  le  progrès  métaphysique  de  la  pensée  humaine,  qu'elle  en 
ait  ou  non  eu  conscience. 

Seulement,  et  c'est  là-dessus  que  je  veux  insister,  on  ne  possède 
pas  ainsi  la  vérité  tout  entière;  on  n'en  contemple  qu'une  face 
restreinte,  d'un  point  de  vue  tout  spécial.  L'histoire  philosophique 
doit  donc  être  complétée  par  l'histoire  scientifique,  et  celle-ci,  loin 
de  s'appuyer  sur  la  première,  doit  être  établie  directement  et  par 
une  méthode  entièrement  opposée. 
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8.  Jusqu'à  Platon,  les  penseurs  hellènes,  en  presque  totalité, 
ont  été,  non  pas  des  philosophes,  dans  le  sens  qu'on  donne 
aujourd'hui  à  ce  nom,  mais  des  physiologues,  comme  on  disait, 
c'est-c.-dire  des  savants.  Peu  importe  que  leur  science  n'ait  été 
qu'un  tissu  d'erreurs  ou  un  échafaudage  d'hypothèses  inconsis- 
tantes ;  l'erreur  est  le  chemin  de  l'ignorance  à  la  vérité,  l'hypothèse, 
en  tant  qu'elle  peut  être  vérifiée,  est  le  moyen  d'acquérir  la 
certitude.  L'histoire  des  origines  de  la  science  doit,  avant  tout, 
s'attacher  à  ces  erreurs,  scruter  ces  hypothèses  des  premiers 
temps  ;  elle  a  à  démêler  en  quoi  les  unes  ont  servi  au  progrès,  en 
quoi  les  autres  l'ont  entravé. 

Or,  le  noyau  des  systèmes  des  anciens  physiologues  n'a  jamais 
été  une  idée  métaphysique,  mais  bien  la  conception  générale  que 
chacun  d'eux  se  formait  du  monde,  d'après  l'ensemble  de  ses 
connaissances  particulières.  C'est  seulement  de  ces  conceptions 
concrètes  qu'ils  ont  pu  s'élever  aux  abstractions,  encore  insolites 
alors,  qui  sont  devenues  depuis  le  domaine  propre  de  la 
philosophie,  tandis  que  les  savants  spéciaux  s'en  désintéressaient 
de  plus  en  plus. 

Dès  lors,  pour  reconstituer  ce  noyau,  pour  restituer  cette 
conception  générale,  il  faut  évidemment  faire  passer  en  première 
ligne  ces  opinions  spéciales  sur  les  divers  points  de  la  physique, 
qui,  dans  l'histoire  philosophique,  sont  au  contraire  mises  au 
dernier  rang  et  plus  ou  moins  négligées  ;  ce  sont  ces  opinions  qu'il 
s'agit,  avant  tout,  de  rattacher  entre  elles  et  d'expliquer,  si  faire 
se  peut,  dans  leur  filiation  historique.  On  voit  que  l'ordre  d'idées 
à  suivre  est  aussi  contraire  que  possible  à  celui  que  réclame 
l'histoire  philosophique. 

A  quels  résultats  peut  conduire  l'application  systématique  de 
cette  méthode,  on  le  reconnaîtra  dans  les  monographies  particu- 
lières que  renferme  ce  volume.  Si  imparfaits  que  puissent  être 
encore  ces  premiers  essais,  j'ose  dire  qu'on  ne  peut  espérer 
autrement  mettre  l'ordre  et  la  clarté  où  régnaient  la  confusion 
et  l'incertitude;  mais  surtout  cette  méthode  conduit  à  reconnaître 
une  unité  singulière  et  un  lien  tout  naturel  entre  des  doctrines 
que  l'on  se  plaît  à  considérer,  du  point  de  vue  philosophique, 
comme  discordantes  et  contradictoires. 

9.  Ces  discordances  et  ces  contradictions  existent  en  effet  sur  le 
terrain  métaphysique  ;  mais,  en  thèse  générale,  il  s'agit  de  questions 
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qui,  aux  x « *i i x  des  physiélogueê  antiques,  n'avaient  nullement  la 
prépondérance  qu'elles  ont  acquise  plus  tard.  Ce  ne  sont  donc  pas 
les  solutions  qu'ils  donnent  à  ces  questions  qui  forment  la  caracté- 
ristique essentielle  de  leurs  systèmes;  j'aurais  pu  les  laisser  dans 
l'ombre,  si  je  n'avais  cru  intéressant  de  rechercher  comment  elles 
se  sont  trouvées  mêlées  aux  problèmes  proprement  scientifiques, 
sous  quelles  influences  elles  ont  grandi  et  à  la  suite  de  quelle 
évolution  elles  sont  parvenues  à  concentrer  sur  elles  une  part  si 
considérable  de  l'activité  intellectuelle. 

La  plupart  de  ces  questions  sont  telles,  en  fait,  que  la  science  ne 
peut  s'en  désintéresser  absolument;  quand  elle  ne  recommence 
pas  à  les  discuter  dans  une  certaine  mesure,  c'est  qu'elle  n'ignore 
plus  qu'elle  peut,  sans  inconvénient,  les  préjuger  dans  un  sens 
déterminé  ou  bien  qu'elle  n'a  pas  encore  réuni  assez  d'éléments 
pour  les  aborder  fructueusement.  J'ai  donc  été  conduit  à  tenir 
compte,  pour  chacun  de  ces  problèmes,  de  l'importance  qu'il  me 
paraissait  avoir  aux  yeux  de  la  science  moderne,  comme  aussi  à 
préciser  la  position  prise,  en  face  d'eux,  par  cette  dernière.  Enfin, 
j'ai  pu  avoir  à  marquer  la  limite  qui  sépare  le  terrain  scientifique 
du  domaine  de  Y  inconnaissable.  Certes,  les  premiers  pionniers  de 
la  pensée  humaine  ne  pouvaient  aucunement  discerner  cette 
limite,  mais  il  importe  de  l'avoir  présente  sous  les  yeux,  quand 
il  s'agit,  pour  telle  ou  telle  de  leurs  tentatives,  d'en  apprécier 
le  caractère,  soit  vraiment  scientifique,  soit  purement  philoso- 
phique. 

Ainsi  je  ne  me  suis  pas  proposé  seulement  de  réunir  dans  ce 
volume  des  matériaux  pour  l'histoire  des  origines  de  la  science, 
j'ai  voulu  grossir  ces  matériaux  d'appréciations  théoriques,  et 
aussi,  dans  une  certaine  mesure,  donner  une  sorte  de  complément 
à  l'histoire  des  origines  de  la  philosophie.  Quelle  importance  peut, 
à  mes  yeux,  offrir  ce  complément,  je  crois  l'avoir  suffisamment 
indiqué.  Il  s'agit  de  mettre  en  lumière  une  autre  face  de  la 
question,  toute  différente,  sans  toutefois  faire  oublier  la  première 
el  la  seule  qui  ait  vraiment  été  bien  considérée  jusqu'à  présent 
Plus  tard  peut-être,  un  esprit  assez  large,  assez  puissamment 
doué,  pourra  suflisamment  s'élever  pour  embrasser,  d'un  seul 
point  de  vue,  pendant  cotte  période  créatrice,  l'histoire  de  ta 
pensée  humaine,  avant   l'époque  où   ses  progrès  mêmes  l'obli- 

ii  à  distinguer  et  à  séparer  les  divers  champs  ouverts 
activité. 


INTRODUCTION.  13 

10.  Avant  de  clore  cette  introduction,  il  me  reste  à  donner 
quelques  explications  sur  le  plan  que  j'ai  suivi. 

La  forme  de  monographies,  consacrées  aux  principaux  penseurs 
dont  j'avais  à  m'occuper,  m'était  imposée  par  la  nécessité  des 
reconstructions  de  système  à  opérer  pour  chacun  d'eux;  je  ne  me 
dissimule  pas  les  graves  inconvénients  qu'entraînerait  cette  forme 
pour  une  véritable  histoire  des  doctrines,  à  quel  point  elle  peut 
masquer  leur  filiation  ou,  si  l'on  veut  faire  sentir  celle-ci,  à  quelles 
fastidieuses  répétitions  on  peut  être  obligé.  Mais  le  temps  ne  me 
parait  pas  encore  venu  où  l'on  puisse  essayer  d'écrire  réellement 
une  pareille  histoire;  c'est  surtout  d'éclaircissements  spéciaux,  de 
discussions  de  détail  que  l'on  a  aujourd'hui  besoin,  l'unité  de 
l'œuvre  dut-elle  en  souffrir. 

Les  lacunes  qu'offre  la  liste  des  monographies  ainsi  réunies,  sont 
assez  frappantes  pour  qu'on  reconnaisse  immédiatement  que  je  n'ai 
nullement  prétendu  être  complet.  En  particulier,  Pythagore  n'a  pas 
son  chapitre  spécial,  quoique  j'aie  consacré  à  la  détermination  de 
ses  connaissances  et  de  ses  opinions  diverses  études  fragmentaires, 
dans  lesquelles  j'ai  d'ailleurs  formulé  des  conclusions  nouvelles  et 
importantes,  au  moins  à  mes  yeux.  Mais  les  documents  relatifs  à 
l'ancien  pythagorisme  sont  tellement  contradictoires  et  d'une 
authenticité  tellement  douteuse,  que  je  n'ai  pas,  pour  le  moment, 
jugé  à  propos  d'aller  plus  loin. 

Ce  livre  présentera  déjà,  je  crois,  assez  de  thèses  nouvelles  et 
partant  sujettes  à  controverse,  pour  que  je  ne  le  grossisse  pas 
encore  d'autres  qu'il  me  serait  impossible  d'appuyer  suffisamment 
et  surtout  sur  lesquelles  je  n'ai  pu  me  former  pour  moi-même  une 
opinion  bien  plausible.  Quant  à  me  borner  à  répéter  ce  qui  a  été 
déjà  dit  et  que  l'on  trouve  partout,  cela  sans  doute  était  inutile; 
j'avais,  sur  d'autres  sujets,  assez  d'autres  emprunts  à  faire  à  des 
travaux  encore  insuffisamment  connus  en  France  et  dont  l'analyse, 
je  l'espère  du  moins,  offrira  d'autant  plus  d'intérêt  qu'elle  pouvait 
être  moins  attendue  (1). 


(!)  Il  s'agit  :  1°  des  deux  premiers  chapitres,  dont  je  vais  parler  maintenant, 
sur  les  doxographes  grecs  et  sur  la  chronologie  des  physiologues,  chapitres 
dont  le  fonds  est  emprunté  à  H.  Diels;  2°  des  monographies  d'Anaximandre 
et  d'Heraclite,  tirées  en  grande  partie  des  ouvrages  de  G.  Teichmùller.  —  Je 
n'ai  pas  à  faire  l'éloge  de  ces  illustres  savants  dont  l'amitié  m'honore  d'autant 
plus  qu'elle  est  venue  me  chercher;  mais,  en  tous  cas,  sur  les  points  qu'ils 
avaient  touchés,  je  ne  pouvais  songer  à  être  original. 
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11.  Au  lieu  de  suivre  l'ordre  par  écoles,  suivant  la  tradition  de 
l'histoire  philosophique,  j'ai  cherché  à  suivre  l'ordre  des  temps,  le 
seul  qui  puisse  faire  apprécier  la  succession  des  progrès  scientifi- 
ques et  la  transmission  des  découvertes.  Même  au  point  de  vue 
philosophique,  cet  ordre  ne  présente  d'ailleurs  aucun  inconvénient 
pour  une  époque  où  l'enseignement  d'école  n'a  guère  existé,  de 
fait,  en  dehors  des  pythagoriens,  d'autant  que  l'évolution  qu'ont 
pu  subir  les  doctrines  de  ces  derniers  nous  est,  pour  ainsi  dire, 
absolument  inconnue. 

Mais  la  chronologie  des  philosophes  de  l'âge  hellène  présente 
des  difficultés  considérables  et  souvent  de  graves  incertitudes.  J'ai 
donc  été  amené  à  la  discuter  dans  un  chapitre  particulier,  dont  je 
puis  dès  maintenant  énoncer  la  conclusion  générale;  c'est  que,  sur 
cette  question,  les  anciens  n'avaient  guère  de  documents  sérieux 
que  nous  ne  connaissions  d'ailleurs;  que  la  tradition  la  mieux 
assurée  est,  en  réalité,  passablement  incertaine;  que  dès  lors,  là 
où  elle  prête  à  l'indécision,  on  doit  se  former  une  opinion  d'après 
les  indices  fournis  par  la  comparaison  des  doctrines. 

12.  Un  autre  chapitre,  dont  l'objet  est  également  général,  pré- 
cède aussi  les  monographies  particulières  et  suit  l'introduction. 
S'il  y  a,  en  effet,  une  question  préalable  à  résoudre,  c'est  celle  qui 
concerne  la  valeur  des  sources  utilisées  pour  ces  monographies, 
alors  que  les  ouvrages  des  physiologues  sont  perdus  sans  exception. 

Ces  sources  sont  d'une  double  nature  :  en  premier  lieu,  nous 
possédons  des  fragments,  tantôt  très  minimes,  tantôt,  au  contraire, 
vraiment  considérables.  Ils  nous  ont  été  conservés  d'ordinaire,  soit 
par  des  polygraphes,  soit  par  des  commentateurs,  appartenant,  les 
uns  et  les  autres,  soit  à  la  période  gréco-romaine,  soit  à  l'âge  de 
décadence.  En  dehors  des  questions  que  peut  soulever  l'authenticité 
de  ces  fragments,  il  convient  de  remarquer  qu'en  thèse  générale, 
ils  ne  peuvent  guère  être  isolés  du  texte  de  l'écrivain  qui  les  a 
conservés  et  qui,  d'ordinaire,  détermine  d'une  certaine  façon  leur 
signification  souvent  obscure.  Dès  lors,  on  est  appelé  à  se  demander 
si  l'ouvrage  cité  existait  encore  réellement  au  moment  de  la  i cita- 
tion, s'il  a  été  lu  en  entier  par  l'autour  qui  file,  .mi  sorte  que  08 
dernier  se  soit  bien  pénétré  des  doctrines  antiques,  ou  si,  au 
contraire,  il  ne  transcrit  que  de  seconde  main,  soil  sur  des 
pta  insuffisants,  suit  sur  quoique  autre  écrivain,  lui-même 
plus  ou  moins  sujet  à  caution. 
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Ces  questions  ne  peuvent  évidemment  être  débattues  qu'en 
détail,  sur  chaque  cas  particulier,  et  malheureusement  elles  ne 
sont  guère  susceptibles  en  général,  dans  l'état  actuel  de  nos 
connaissances,  de  recevoir  une  solution  assurée.  Rien  ne  serait, 
par  exemple,  plus  intéressant  que  de  connaître  avec  précision 
jusqu'à  quelle  époque  se  sont  conservés  dans  leur  intégrité  les 
ouvrages  d'Heraclite  ou  d'Empédocle  ;  mais  il  nous  faut,  là-dessus, 
avouer  notre  ignorance.  Toutefois,  plus  on  pénétrera  dans  l'in- 
connu que  nous  offre  encore  l'histoire  de  l'antiquité,  plus  on  sera 
porté,  je  crois,  à  admettre  qu'une  citation,  surtout  faite  par  un 
auteur  de  la  décadence,  ne  doit  nullement  faire  préjuger  qu'il  la 
tire  directement  de  l'ouvrage  cité. 

En  dehors  des  classiques,  les  écrits  de  date  ancienne  ont 
toujours  été,  dans  l'antiquité,  très  rares  et  très  chers,  sinon  abso- 
lument introuvables  en  dehors  des  grandes  bibliothèques  (1).  La 
plupart  du  temps,  on  se  contentait  donc  de  puiser  ses  informations 
dans  des  compilations  ou  des  recueils  polygraphiques,  comme  il 
nous  en  reste  encore  quelques-uns  sur  divers  sujets,  mais  comme 
nous  savons  pertinemment  qu'il  en  a  existé  un  nombre  beaucoup 
plus  considérable,  et  dont  nous  ne  pouvons  douter  qu'ils  ne  fussent 
toujours  refaits,  comme  nos  dictionnaires,  en  grande  partie  les 
uns  sur  les  autres  (2). 

0  Aussi  la  destruction  du  Serapeum  en  389,  sous  Théodose  le  Grand, 
marque-t-elle  une  date  à  partir  de  laquelle  la  conservation  de  bon  nombre 
d'ouvrages  anciens  devient  au  moins  très  improbable. 

(2)  Combien  de  fois  voit-on  de  nos  jours  des  érudits,  et  des  plus  conscien- 
cieux, citer  telle  page  et  telle  ligne  d'un  volume  qu'ils  n'ont  jamais  eu  entre 
leurs  mains  !  C'est  la  conséquence  forcée  du  système  de  citations  à  la  mode, 
et  qui,  indispensable  pour  certains  ouvrages,  n'en  est  pas  moins  inutile  et,  par 
suite,  abusif  la  plupart  du  temps.  Il  y  a  là  un  étalage  d'érudition  aussi  facile 
qu'illusoire;  qui  s'est  donné  la  peine  de  vérifier,  par  exemple,  cent  citations 
de  suite  dans  tel  ouvrage  moderne,  même  des  plus  justement  renommés,  peut 
savoir  seul  combien  il  a  chance  d'en  trouver  d'inexactes  ou  de  complètement 
fausses  sur  cent  autres  au  hasard. 

Une  règle  nouvelle,  bonne  en  soi,  prescrit,  quand  on  cite  d'après  un  inter- 
médiaire, de  donner  l'indication  précise  de  la  référence.  Mais  qui  garantit  au 
lecteur  l'exactitude  de  l'intermédiaire?  Le  remède  inventé  pour  parer  aux 
abus  que  je  signalais  tout  à  l'heure,  n'est  donc  qu'un  palliatif  insuffisant. 

Si  je  me  permets  ces  remarques,  c'est  au  reste  en  partie  pour  me  justifier 
de  n'avoir  pas  grossi  ce  volume  de  l'apparat  ordinaire  des  citations;  j'ai  cru 
pouvoir  me  conformer  à  deux  principes  qui  me  paraissent,  dans  l'objet, 
nécessaires  et  suffisants  :  1°  ne  jamais  citer  avec  précision  un  travail  sans 
lavoir  lu  intégralement  ;  2°  se  borner  à  l'indispensable,  c'est-à-dire  aux  seuls 
cas  où  l'on  peut  désirer  que  le  lecteur,  pour  être  mieux  convaincu,  ait  effec- 
tivement recours  à  l'ouvrage  invoqué. 
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13.  Si  la  valeur  des  fragments  des  anciens  physiûlogue 
lant  que  sources  historiques,  ne  se  prête  point  à  une  étude 
d'ensemble,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  seconde  classe  de 
rnements  dont  nous  disposons,  et  qui  d'ailleurs,  généra- 
lement moins  importants  au  point  de  vue  philosophique,  sont 
au  contraire  plus  précieux  pour  l'histoire  de  la  science.  Les 
opinions  des  physiologues  sur  les  questions  physiques  et  natu- 
relles particulières  se  trouvent,  en  effet,  réunies  en  abrégé  dans 
divers  ouvrages  de  l'antiquité,  écrits,  au  reste,  à  différents  propos 
et  construits  sur  des  plans  différents.  Or,  si  l'on  se  pose  à  ce  sujet 
les  questions  suivantes  :  A  quelles  sources  ont  à  leur  tour  puisé 
les  auteurs  de  ces  écrits,  les  doxographes  grecs,  comme  on  les 
appelle?  Quels  matériaux  ont-ils  utilisés?  Quels  sont  les  liens  qui 
les  rattachent  les  uns  aux  autres,  et  quel  degré  de  confiance  peut 
mériter  chacun  d'eux?  il  est  désormais  permis  de  répondre  avec 
une  certaine  précision. 

Jamais  les  écrits  des  physiologues  n'ont  directement  servi  aux 
doxographes;  ces  derniers  se  rattachent  tous  originairement  à  un 
grand  ouvrage  historique  composé  par  Théophraste,  et  encore  cet 
ouvrage  s'est  perdu  de  bonne  heure  et  a  été  remplacé  par  «les 
abrégés  et  des  compilations  utilisées  pour  la  rédaction  de  celles 
que  nous  possédons  aujourd'hui. 

C'est  à  raconter  cette  histoire,  d'après  les  Prolegomena  qu'Her- 
matin  Diels  a  mis  en  tète  de  son  édition  des  Doxograplii  gr&ci 
(Berlin,  Reimer,  1879),  que  j'ai  consacré  mon  premier  chapitre. 
J'ajoute  que,  dans  mon  volume  précité  sur  la  Géométrie  grecque, 
j'ai  tenté  de  faire  de  mon  coté,  en  ce  qui  concerne  la  tradition  de 
l'histoire  des  origines  des  mathématiques,  un  travail  analogue 
à  celui  de  Diels  pour  les  origines  des  science-  physiques.  Je  ne 
crois  pas  sans  intérêt  de  résumer  ici  brièvement  les  principales 
conclusions  auxquelles  je  suis  arrivé. 

Les  histoires  de  l'arithmétique,  de  la  géométrie  et  de  l'astro- 
nomie n'ont  été  écrites,  pour  la  période  hellène,  que  par  Eudème, 
le  condisciple  de  Théophraste.  Ces  histoires  ont  été  utilisées, 
la  fin  de  la  période  alexandrine,  par  Geminus  dans  sa  Théorie 
athématiques,  puis,  vers  la  fin  de  la  période  gréco-romaine, 
par  Porphyre  et  PappUS  dans  leurs  commentaires  sur  Euclide. 
de  ces  ouvrages  perdus,  et  non  pas  d'Eudème  lui-même,  que 
proviennent  les  citations  faites  par  Proclus  au  v  siècle  dans  te 
Commentaire  qu'il  écrivit  à  son  tour  sur  le  premier  livre  d'Euclide 
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et  qui  nous  est  parvenu.  Quant  au  long  et  important  fragment 
conservé  par  Simplicius  (in  Physicorum  I2,  p.  13  v°-15  r°),  il 
doit  avoir  été  emprunté  à  une  compilation  spéciale  (de  Sporos  de 
Nicée?)  du  111e  siècle.  Après  le  ive,  les  histoires  d'Eudème  devaient 
être  perdues,  et  antérieurement  elles  n'ont  guère  été  directement 
utilisées  en  dehors  des  intermédiaires  que  j'ai  mentionnés. 

Ces  quelques  indications  suffiront  pour  les  rares  excursions  que 
j'aurai  à  faire  sur  le  terrain  des  mathématiques. 


CHAPITRE  I 

LES    DOXOGRAPHES    GRECS 


1.  Aristote  avait  pris  l'habitude,  avant  d'exposer  sa  doctrine  sur 
un  sujet  donné,  de  mentionner  les  opinions  émises  avant  lui  et  de 
préparer,  par  leur  critique  et  leur  réfutation,  la  voie  au  développe- 
ment de  ses  propres  théories.  Aussi  les  divers  écrits  scientifiques 
du  Stagirite  nous  fournissent-ils  nombre  de  renseignements  histo- 
riques des  plus  précieux  en  raison  de  leur  ancienneté  et  de  la 
parfaite  compétence  de  leur  auteur;  toutefois,  il  est  impossible,  en 
thèse  générale,  de  les  accepter  sans  réserves,  car  ils  sont  plus  ou 
moins  entachés  de  polémique,  et,  d'un  autre  côté,  Aristote  les 
accommode  suivant  ses  propres  concepts,  ainsi  qu'il  est  naturel, 
puisqu'il  se  propose  comme  but  la  science,  et  non  son  histoire. 

L'intérêt  que  présentaient  les  divers  renseignements  ainsi  épars 
dans  l'œuvre  du  Maître,  et  en  même  temps  leurs  lacunes  elles- 
mêmes,  pour  qui  voulait  se  rendre  compte  des  idées  d'autrefois, 
devaient  naturellement  faire  désirer  la  composition  d'un  ouvrage 
d'ensemble  donnant  des  travaux  dos  anciens  pliysioloyuc*  une 
analyse  complète  et  fidèle.  Ce  fut  une  des  tâches  que  s'imposa 
Théophraste,  le  plus  illustre  disciple  et  le  successeur  d'Aristote. 

L'histoire  qu'il  écrivit  parait  avoir  été  connue  dans   l'antiquité 

sous  deux  recensions  différentes,  l'une  Des  opinions  des  physicien* 

pwixÛv  $s;ù)v)  en  seize  livres,  l'autre  Sur  les  physicien*     r.iy. 

-.j-'/.uvt)  en  dix-huit  (4).  Peut-être  la  différence  entre  le  nombre 


(l)  Diog.  Laërce,  V,  46  et  48.  —  On  reconnaît  aisément  que  la  liste  des  écrits 
•phraste  que  donne  cet  tuteur,  est  mie  copie  de  quatre  catalo^ 
coUectiona  différentes,  classées  par  ordre  alphabétique,  mais  où  entraient, 
turtoul  dam  les  detu  dernières,  nombre  d'ouvrages  faossenienl  attribués 
I  Théophraste,  fc'ib  provenaient  sans  doute  d'anciens   péripatéticie 
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des  livres  des  deux  recensions  provient-elle  simplement  de  ce  qu'un 
auteur  de  catalogue  aura  compris  dans  la  seconde  un  Abrégé  en 
deux  livres,  qui,  en  tout  cas,  a  été  écrit  de  très  bonne  heure. 

De  ce  volumineux  ouvrage,  il  ne  subsiste  qu'un  morceau 
vraiment  entier,  relatif  aux  Sensations,  et  quelques  citations,  la 
plupart  de  seconde  main,  et  surtout  dans  Simplicius,  qui  les  a 
empruntées  à  Alexandre  d'Apluodisias.  Il  y  a  bien  encore,  sous  le 
nom  de  Théophraste,  dans  le  Pseudo-Philon  Sur  V incorruptibilité 
du  monde,  un  fragment  considérable;  mais  il  provient  plutôt  du 
péripatéticien  Critolaos,  et  expose,  en  tout  cas,  à  côté  d'opinions 
anciennes,  des  doctrines  du  Portique  que  Théophraste  n'avait  pas 
touchées;  car,  loin  de  descendre  jusqu'à  ses  contemporains,  il 
s'était  arrêté  à  Platon. 

Ces  rares  débris  suffisent  cependant  pour  nous  apprendre  qu'il 
avait  suivi  un  ordre  de  matières  méthodique,  en  classant  même 
sur  chaque  question  les  opinions,  non  d'après  la  suite  des  temps, 
mais  d'après  leur  caractère;  à  cet  égard,  le  morceau  sur  les 
Sensations  (*)  donne  un  bon  exemple  de  son  procédé.  Toutefois, 
au  début  de  son  ouvrage  et  à  propos  des  principes,  il  avait  succes- 
sivement présenté  au  lecteur  les  divers  physiciens  dont  il  parlait, 
et  donné  alors  quelques  indications  sur  leur  personnalité  et  leurs 
relations  historiques. 

D'autre  part,  suivant  en  cela  l'exemple  de  son  maître,  à  l'expo- 
sition des  systèmes  anciens,  il  avait  joint  leur  critique  d'après  les 
doctrines  de  son  école.  Les  renseignements  qui  proviennent  de 
Théophraste  sont  donc,  en  principe,  susceptibles  des  mêmes 
réserves  que  ceux  que  fournissent  les  écrits  d'Aristote;  il  y  a 
d'autres  motifs  de  circonspection  dans  le  respect  que  professe  le 
disciple  pour  le  maître  et  dans  la  façon  dont  il  cherche  à  développer 
les  idées  émises  par  le  Stagirite,  bien  loin  de  les  contrôler  et  de 
les  rectifier,  s'il  y  a  lieu. 

deux  recensions  de  l'ouvrage  historique  figurent,  la  plus  volumineuse  dans 
le  premier  (avec  l'Abrégé  en  deux  livres),  l'autre  dans  le  second  catalogue. 
Le  premier  indique  encore,  comme  titres  analogues  (V,  45  et  40)  :  Sur  la 
nature,  trois  livres;  Contre  les  physiciens,  un  livre;  huit  livres  de  Physique, 
(.çuffixôv).  Ces  derniers  paraissent  avoir  correspondu  à  ceux  de  la  Physique 
d'Aristote  et  avoir  été  abrégés  en  un  seul  livre  (second  catalogue).  Quant  aux 
dix  livres  nepfc  puatx&v  îoropttbv  et  aux  huit  7tep\  «p'jcrrxtbv  otïtiôv,  qu'indiquent  les 
éditions  ordinaires,  il  faut  lire  çutixwv,  car  il  s'agit  des  livres  Sur  les  plantes, 
qui  subsistent  en  grande  partie.  Enfin  un  livre  Sur  la  nature  (V,  50)  apparaît 
encore  au  milieu  des  quelques  autres  qui  suivent  le  quatrième  catalogue. 
(!)  Pages  499  à  527  des  Doxographi  grœci  de  Diels. 
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2.  L'ouvrage  historique  <lo  Théophraste,  de  même  que  l'œuvre 
d'Aristote,  ne  se  répandit  guère,  pendant  la  période  alexandrino, 
en  dehors  du  cercle  restreint  de  l'école  péripatéticienne.  Cependant 
il  servit,  dans  une  mesure  plus  ou  moins  large,  aux  faiseurs  de 
biographies  et  aux  auteurs  de  Successi07is  des  philosophes  qui 
commencèrent  bientôt  à  fleurir.  Il  était  évidemment  facile  d'ex- 
traire, soit  du  grand  ouvrage,  soit  de  l'abrégé,  la  suite  méthodique 
des  opinions  professées  sur  chaque  sujet  par  chacun  des  anciens 
physiciens  et  de  présenter  ainsi  un  tableau  résumé  de  chaque 
système.  Un  pareil  extrait,  qui  paraît  assez  fidèle  (4),  fait  le  fonds 
de  ce  livre  des  Philosophumeha  faussement  attribués  à  Origène 
et  que  l'érudition  allemande  s'accorde  aujourd'hui,  sans  motifs 
bien  décisifs,  à  mettre  sous  le  nom  de  saint  Hippolyte,  évêque  et 
martyr.  Toutefois,  le  compilateur  de  ces  Philosophumena,  qui,  en 
tout  cas,  vivait  vers  le  commencement  du  111e  siècle,  a  également 
utilisé  an  abrégé  biographique  d'une  valeur  bien  moindre,  si  ce 
n'est  par  les  renseignements  chronologiques  qu'il  renferme  et  dont 
j'aurai  à  parler  dans  le  prochain  chapitre. 

D'autres  abrégés  de  Théophraste,  également  par  noms  d'auteurs 
et  de  plus  en  plus  éloignés  de  la  source  primitive,  ont  de  même 
été  utilisés  : 

1°  Dans  le  fragment  des  Stromates  du  Ps.-Plutarque,  conservé 
par  Eusèbe  (Préparation  évangélique,  I,  8):  les  opinions  qui  y 
sont  recueillies  ne  concernent  guère  que  les  principes,  le  monde 
et  les  astres,  à  part  quelques  digressions  sur  Aristippe  et  Epicure 
qui,  évidemment,  ne  proviennent  pas  de  Théophraste; 

2°  Par  Diogène  Laërce,  qui,  d'ailleurs,  à  côté  d'une  compilation 
relativement  détaillée,  en  emploie  une  autre  beaucoup  plu- 
maire,  laquelle  ne  dérive  pas  directement  de  Théophraste)  mais 
d'un  biographe  quelconque; 

3°  Par  divers  auteurs  ecclésiastiques,  généralemenl  tus  brefs 
dans  l'objet,  comme  Eusèbe  (Prêp.  èvang..  \,  XIV,  XV,  pawim  >. 
Théodoret,  1  renée,  Arnobe,  saint  Augustin,  Épiphane,  etc. 

Théophraste  avait,  il  est  vrai,  composé,  en  dehors  de  son  g] 
ouvrage  historique,  un  certain    nombre  de   monographies,   mail 
tien  n'indique  qu'elles  aient  jamais  été  directement  utilisées. 

Il  est  évidemment  impossible  de  déterminer  à  quelle  époque  ont 

(*)  L'ordre  des  matières  rr-niin ■.■m. -ut  suivi  est  :  principe,  dieu,  monde, 
terre,  mer,  Rétives,  Nil,  ;»-tiv<.  soleil,  lune,  voie  lactée,  étoiles  Mantes,  rent, 
ploie,  grêle,  neige,  tonnerre,  arc-en-ciel,  tremblements  de  terre,  animaux. 
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été  faits  les  divers  abrégés  dont  nous  retrouvons  ainsi  les  traces, 
et  dont  la  valeur  relative  peut  s'apprécier  par  comparaison,  soit 
avec  les  fragments  conservés  sous  le  nom  de  Théophraste,  soit 
avec  le  corps  des  Placita  philosophomim  dont  nous  allons  parler 
tout  à  l'heure.  Il  y  a  eu  sans  doute  toute  une  série  de  pareils 
abrégés,  composés  aux  dates  les  plus  différentes  jusqu'à  ceux  qui 
nous  sont  parvenus.  Mais  les  premiers  et  les  meilleurs  seuls  ont 
été  directement  tirés,  soit  des  Opinions  des  physiciens,  de 
Théophraste,  soit  de  leur  Épitomé  originaire.  Les  autres  ont  été 
successivement  écrits  d'après  des  abrégés  antérieurs,  et  la  tradition 
s'est  peu  à  peu  corrompue  jusqu'à  perdre  toute  valeur. 

3.  En  dehors  de  ces  abrégés  par  noms  d'auteurs  (qui  furent 
complétés,  pour  les  philosophes  postérieurs  à  Platon,  au  moyen 
de  sources  très  diverses),  il  devait  nécessairement  arriver  un 
moment  où  l'on  sentit  le  besoin  de  refaire  un  travail  semblable 
à  celui  de  Théophraste,  suivant  un  ordre  méthodique  analogue, 
mais  prolongé  de  façon  à  embrasser  les  temps  postérieurs. 

Cet  ouvrage,  ce  recueil  primitif  des  Placita,  devait,  par  la  suite, 
faire  oublier  son  modèle,  mais  il  se  trouve  lui-même  aussi  bien 
perdu  pour  nous.  En  tout  cas,  il  ne  fut  pas  composé  avant  la  fin 
de  la  période  alexandrine;  il  date  donc  d'une  époque  où  le  courant 
éclectique  était  déjà  assez  prononcé  et,  dès  lors,  son  auteur  ne 
pouvait  que  renoncer  au  plan  de  Théophraste,  d'accompagner  la 
mention  des  diverses  opinions  d'une  critique  conforme  à  des 
principes  déterminés. 

Les  avantages  d'une  telle  modification  auraient  été  très  grands, 
si  le  rédacteur  des  Placita  avait  compris  l'importance  que  présen- 
tait la  recherche  de  la  liaison  historique  réelle  entre  les  différentes 
thèses  qu'il  consignait  dans  son  recueil.  Mais  non  seulement  le 
sens  de  cette  liaison  lui  manquait  absolument;  à  vrai  dire,  il 
n'avait  aucune  des  qualités  que  sa  tâche  réclamait.  Là  où  il  fallait 
un  historien,  il  n'y  eut  qu'un  banal  compilateur. 

Juxtaposer,  purement  et  simplement,  avec  la  plus  complète 
indifférence,  les  affirmations  les  plus  disparates,  cela  lui  suffisait. 
Au  point  de  vue  scientifique,  les  résultats  d'un  tel  procédé  ne 
pouvaient  être  que  déplorables. 

Aristote  tout  le  premier,  Théophraste  après  lui,  s'étaient  bien 
fait  un  plaisir  d'opposer  les  unes  aux  autres  les  opinions  des 
anciens  physiciens.  Exagérer  les  différences,  au  lieu  de  mettre  en 
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lumière  les,  points  commun*,  c'était    le   moyen  de  détruire 
opinions  les  unes  par  les  autres,  el  de  Laisser  le  champ  libre  pour 

t'expose  d'une  thèse  nouvelle.  Mais  au  moins  le  Stagirite  déve- 
loppait cette  thèse,  au  moins  semblait-il  chercher  à  faire  jaillir 
l,i  vérité  iln  i  hoc  des  doctrines  contraires. 

Tels  que  les  Placita  furent  rédigés,  ils  ne  pouvaient  que 
satisfaire  la  curiosité  du  lettré  ou  fournir  des  arguments  au 
scepticisme.  Ils  caractérisent  l'état  d'esprit  d'une  époque  dont 
nous  ne  pouvons  que  difficilement  nous  faire  une  idée,  à  notre 

i  de  dogmatisme  scientifique.  Il  semble  que  l'étude  de  la  nature 
♦  tait  alors  retombée  à  l'état  actuel  de  notre  philosophie,  au  simple 
probabilisme.  L'idéal  si  bien  entrevu  par  Aristote  s'est  obscurci; 
déjà  académiciens  et  épicuriens  se  sont  endormis  sur  le  commode 
oreiller  du  doute,  et  les  stoïciens  ne  sont  pas  de  taille  à  secouer 
la  torpeur  qui  gagne  les  esprits.  L'éclectisme  auquel  ils  se  laissent 
désormais  aller,  décèle  en  réalité  un  manque  de  convictions, 
quelles  que  soient  les  protestations  contraires. 

4.  11  semble  qu'au  second  siècle  avant  notre  ère,  l'académicien 
Clitomaque  faisait  déjà  dans  un  but  sceptique  un  extrait  de 
Théophraste,  au  moins  pour  la  partie  concernant  les  prinéip 
on  croit,  en  effet,  que  c'est  à  ses  écrits  que  Gicéron  a  emprunté 
la  matière  de  son  Lucullus,  où  se  retrouve  un  pareil  extrait, 
évidemment  traduit  du  grec.  Un  peu  plus  tard,  l'épicurien 
Philodème,  dans  son  ouvrage  Sur  la  piété,  dont  des  fragments 
importants  ont  été  tirés  des  manuscrits  d'Herculanum,  opposait 
de  même  les  unes  aux  autres  les  opinions  des  anciens  sur  les 
dieux,  et  Gicéron  le  paraphrasait  encore  dans  son  premier  livre 
De  dearum  naturel  (*). 

Bien  entendu,  les  sceptiques  proprement  dits,  comme  Sextus 
Empiricus,  ne  se  feront  pas  foute  do  semblables  procédés.  Mais 
c'est  surtout  aux  chrétiens  que  les  recueils  drs  doxographes  four- 
niront plus  tard  un  arsenal  inépuisable  dans  leur  lutte  centre 
l'hellénisme,  et  c'est  même  grâce  surtout  à  cette  polémique  que 
de  tels  recueils  ont  survécu,  malgré  leur  mince  valeur  intrinsèque, 

Le  procédé  est  toujours  le  même,  s'il  varie  comme   forme  «lu  Ion 

le  plus  sérieui  au  persiflage  ou  même  à  la  bouffonnerie.  Exp 

0)  Cicéron,  qoi  met  cette  paraphrasé  dans  la  bouche  d'un  épicurien,  défigure 
d'ailleurs  ringuUéresnenl  -  m  tuteur,  enea  enymélaintoVs 

faussetés  évidentes,  comme  s'il  voulait  le  ridiculi 
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contradictoi rement  les  opinions  des  écoles  adverses,  sans  se  soucier 
de  les  reproduire  exactement,  en  les  réduisant  au  contraire  à  des 
formules  brèves  et  exagérées,  accoupler  les  dénégations  aux  affir- 
mations tout  en  se  gardant  bien  d'en  indiquer  les  véritables  motifs, 
il  y  a  là  un  mode  de  discussion  trop  facile  pour  qu'on  n'en  ait  pas 
toujours  usé  et  abusé. 

Mais,  ce  qui  doit  nous  toucher  le  plus,  c'est  uniquement  de  la 
sorte  que  V histoire  des  anciens  systèmes  nous  a  été  transmise. 
Dans  toutes  les  sources,  depuis  Aristote,  ils  nous  apparaissent 
aussi  opposés  que  l'auteur  qui  nous  en  parle  pouvait  oser  les 
figurer.  C'est  donc  un  chaos  complet,  et  le  premier  besoin,  dès 
qu'on  a  commencé,  dans  les  temps  modernes,  à  les  étudier  sans 
le  même  parti  pris,  fut  évidemment  de  chercher  à  y  remettre  de 
l'ordre,  à  rétablir  les  filiations  logiques.  Néanmoins,  la  croyance 
à  la  réalité  d'oppositions  fondamentales,  en  nombre  plus  ou  moins 
grand,  s'est  forcément  implantée  comme  préjugé,  même  chez  les 
historiens  les  plus  imbus  du  désir  de  l'unité.  Le  développement 
de  ces  oppositions  constitue  d'ailleurs  un  cadre  aussi  avantageux 
pour  l'exposé  des  doctrines  que  leur  réduction  à  quelques  formules 
saisissantes  est  commode  pour  la  mémoire  du  lecteur.  De  là  le 
succès  des  histoires  de  la  philosophie  conçues  dans  cet  esprit  ;  de 
là  aussi  la  rareté  des  quelques  tentatives  qui  ont  pu  être  faites  en 
sens  contraire. 

Et  cependant,  tant  qu'on  persistera  dans  cette  voie,  l'histoire 
de  la  science  restera  inintelligible;  le  progrès  des  connaissances 
positives,  l'élaboration  des  concepts  correspondants  ne  peuvent 
être  discernés  ni  compris,  si  l'on  ne  pénètre  au  delà  des  contra- 
dictions apparentes  pour  retrouver  le  fonds  commun.  Ainsi,  tandis 
que  les  documents  font  surtout  ressortir  les  différences  entre  les 
anciens  physiologues,  le  rôle  de  l'historien  doit  être  aujourd'hui  de 
rechercher  surtout  les  ressemblances;  c'est,  en  effet,  leur  consta- 
tation seule  qui  peut  permettre  de  rendre  raison  des  différences, 
d'en  préciser  le  véritable  caractère  et  d'en  déterminer  l'importance 
réelle. 

5.  Je  viens  de  tirer  la  conclusion  pratique  qui  ressort,  pour 
l'usage  critique  des  sources,  de  leur  histoire,  dont  j'ai  entrepris 
le  récit.  Reprenons-en  le  fil  et  revenons  à  ces  anciens  Placita, 
qui,  comme  je  l'ai  dit,  sont  perdus,  mais  qui  ont  été  abrégés  eux- 
mêmes,  et  dont  les  débris  se  retrouvent  dans  deux  compilations 
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distinctes  que  nous  possédons  encore  et  où  la  communauté  de  leur 
origine  se  reconnaît  immédiatement. 

La  plus  ancienne  de  ces  compilations  figure  au  nombre  des 
œuvres  de  Plutarque,  sans  qu'il  soit,  d'ailleurs,  permis  de  la  lui 
attribuer;  elle  est  connue  sous  le  titre  latin  qui  nous  a  servi  à 
désigner  le  recueil  originaire;  c'est  en  grec:  repl  xuW  &peaxâVTUM 
fikovôfGiî  fUfftxôv  5oy|x4t(i)V  &ict>co|rîfc  $'.6\iz  icévre. 

La  seconde  compilation  constitue  le  premier  livre  des  Éclogueê 
de  Stobée,  écrit  au  ve  siècle.  Quant  aux  Placita  du  Ps. -Plutarque, 
la  date  ne  peut  guère  être  descendue  après  la  mort  du  polygrapbe 
de  Chéronée,  car  cet  ouvrage  a  été  utilisé  par  Athénagore  dès  177 
de  notre  ère,  comme  il  a  été  copié  plus  tard  par  Eusèbe  (Pnep. 
evang.),  Théodoret  (Grœc.  affect.  curât.),  Cyrille  (Contr.  Julian.), 
le  Ps.-Galien  de  YHistor.  philosoph.,  Laurentius  Lydus  (De  meir 
sibus). 

On  retrouve  encore  des  extraits,  mais  celte  fois  plus  libres, 
du  Ps. -Plutarque  dans  Justin  (*)  (Cohort.  ad  Gentil.)  et  dans 
Acbille  (2)  (De  universo).  Au  reste,  la  triple  mention  de  cet  ouvrage 
dans  le  Catalogue,  dit  de  Lamprias,  des  œuvres  de  Plutarque, 
atteste  assez  à  quel  point  il  fut  répandu. 

La  comparaison  des  divers  extraits  des  Placita  avec  le  texte  des 
manuscrits  actuels  est  des  plus  intéressantes.  Tant  de  sources, 
d'apparence  si  diverses,  se  réduisent  à  une  seule;  mais  si,  grâce 
à  leur  multiplicité  et  à  leur  ancienneté,  elles  permettent  souvent 
d'importantes  corrections,  il  faut,  bien  souvent  aussi,  reconnaître 
que  les  altérations  du  texte  remontent  à  une  époque  encoiv  plus 
reculée  et  que  l'imperfection  des  premiers  manuscrits  eux-mêmes 
a  été  l'origine  d'une  foule  d'erreurs  qui  se  sont  diversement 
propagées. 

Pendant  le  moyen  âge,  les  Placita  du  Ps.-Plutarque  ont  continué 
à  jouir  de  la  vogue  qu'ils  avaient  acquise  dès  l'antiquité.  Les  Arabes 

(*)  L'authenticité  de  cet  ouvrage  est  au  moins  douteuse;  il  nYn  pareK  pas 
moins  antérieur  au  iv*  siècle 

(*)  Ordinairement  confondu,  sur  l'autorité  de  Suidas,  avec  Achille  latins, 
l'auteur  du  roman  de  Lmtdppé  ri  CUtophon.  Le  rédacteur  de  Fourrage  dont 
Palan  l  publie  «lins  son  Uranologion  les  débris  qui  nous  restent,  était  on 
grammairien  qui  semble  avoir  vécu  vers  le  commencement  du  m«  siècle.  Sa 
principale  source  a  été  un  écrit  d'un  philosophe  contemporain  d'Auguste, 
Eudore,  qui,  lui-même,  puisait  dans  les  ouvrages  du  mathématicien  Diodore 
Miilrie.  disciple  de  Posidonius.  De  la  sorte,  ce  qui  nous  reste  d'Achille, 
constitua,  bous  forme  d'une  introduction  aux  Phénoinèntê  d'Aratus.  on  des 
sni  les  pins  importante  que  nom  syoni  de  la  science  stoïcienne. 
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les  ont  traduits  comme  classiques,  et  les  érudits  byzantins,  Michel 
Psellus,  Siméon  Seth,  Tzetzès,  etc.,  les  ont  à  leur  tour  copiés  ou 
ont  essayé  de  les  imiter.  Mais  il  est  inutile  de  nous  arrêter  plus 
longuement  sur  leurs  témoignages,  qui  n'ont  de  valeur  que  pour 
la  critique  du  texte. 

(î.  Le  recueil  de  Stobée  comprend  un  fonds  commun  avec  celui 
du  Ps.-Plutarque;  mais,  la  plupart  du  temps,  il  est  beaucoup 
plus  complet,  tandis  que  pour  certains  chapitres,  c'est  tout  le 
contraire.  Le  rapprochement  des  deux  textes  amène  immédiate- 
ment à  conclure  que  les  deux  compilateurs  avaient  à  leur 
disposition  un  recueil  antérieur  qu'ils  ont,  chacun  de  leur  côté, 
tantôt  copié  littéralement,  tantôt  écourté  à  leur  guise. 

Pour  recomposer  ce  recueil,  il  faut  évidemment  faire  abstraction 
de  divers  emprunts  faits  par  Stobée  à  d'autres  auteurs  et  ne  portant 
point  le  caractère  des  Placita.  Il  a  notamment  ajouté,  sur  Aristote 
et  les  stoïciens,  de  longs  extraits  des  Abrégés  d'un  Arius  Didymus, 
contemporain  et  ami  d'Auguste,  lequel  professait  d'ailleurs  les 
opinions  du  Portique  et  a  été  également  utilisé,  parfois  pour  les 
mêmes  morceaux,  par  Eusèbe  dans  sa  Préparation  évangélique. 
Le  caractère  particulier  du  style  de  ces  fragments  les  fait  aisément 
discerner;  quelques  autres,  au  contraire,  pourraient  être,  au 
premier  abord,  confondus  avec  les  Placita,  tandis  qu'un  examen 
plus  attentif  fait  reconnaître  qu'ils  proviennent,  par  quelque 
intermédiaire,  d'un  Corpus  ancien  à' Allégories  homériques, 
d'où  sont  dérivées  également  les  Allégories  d'Heraclite,  la  Vie 
d'Homère  d'un  Ps.-Plutarque,  ainsi  que  quelques  ex-traits  dans 
Sextus  Empiricus  et  Probus  sur  Virgile.  Ces  derniers  extraits 
sont  probablement  tirés  d'un  grammairien  Héracléon,  contempo- 
rain d'Auguste;  ainsi  ce  Corpus,  où  les  opinions  des  anciens 
philosophes  étaient  rapprochées  des  vers  d'Homère,  semble 
remonter  au  Ier  siècle  avant  notre  ère,  mais  il  ne  représente 
aucune  tradition  sérieuse. 

7.  En  dehors  de  ces  deux  sources  spéciales  de  Stobée,  quelle 
est  donc  celle  qui  lui  est  commune  avec  le  Ps.-Plutarque  des 
Placita?  On  la  retrouve  encore  directement  utilisée  par  Théodore! 
(Grœc.  affect.  curât.),  ainsi  que  par  Némésius  (De  nat.  hom.), 
que  plus  tard  Mélétius  a  librement  copié.  Or,  Théodoret  nomme 
expressément  cette  source  :  'Àsrbj  tyjv  %sp\  àps-y.cvTwv  £uvaywyY;v. 
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CI  A.tius  nous  est  complètement  inconnu  d'ailleurs  et  l'on  ne 
peut  fixer  son  âge  que  par  conjecture,  vers  la  fin  du  Ier  siècle 
de  notre  ère.  Il  n'en  est  pas  moins  possible,  grâce  à  Stobée  et 
au  Ps.-Plutarque,  de  recomposer,  sans  difficultés  majeures,  sa 
collection  des  Placita,  que  le  second  compilateur  s'est,  pour  son 
compte,  rarement  permis  d'interpoler.  Ce  travail  de  restitution 
a  été  accompli  par  H.  Diels  avec  une  admirable  sûreté  de  critique, 
et  désormais  c'est  donc  Aétius  et  non  Stobée  ou  le  Ps.-Plutarque 
qu'il  convient  de  citer  d'après  l'édition  des  Doxographi  grœci. 

Avons-nous  retrouvé  du  moins  ce  rédacteur  des  Placita  primitifs 
que  nous  avons  du  signaler  comme  malheureusement  bien  au- 
dessous  de  sa  tâche?  Pas  même,  et  Aétius  lui  était  encore  infé- 
rieur; il  semble  avoir  appartenu  à  l'école  péripatéticienne,  mais 
il  n'en  a  certainement  été  qu'un  élève  bien  médiocre.  On  le  voit 
d'ailleurs  prendre  plaisir  à  intercaler  dans  sa  compilation  des 
morceaux  d'origine  stoïcienne  à  côlé  d'autres  nettement  épicuriens. 
Mais  en  fait,  cette  compilation,  il  doit  la  copier,  en  l'abrégeant 
plus  ou  moins,  dans  un  recueil  originaire  directement  composé, 
d'une  part  sur  Théophraste,  de  l'autre,  pour  les  temps  postérieurs 
à  Platon,  sur  les  manuels  courants  des  doctrines  en  vogue. 

8.  L'existence  de  ce  recueil  primitif  peut  se  reconnaître  à 
divers  indices. 

Censorinus  (De  die  natali)  expose  sur  divers  sujets  des  opinions 
anciennes,  dans  des  termes  dont  la  parenté  avec  l'ouvrage  d'Aétius 
est  indéniable,  quoiqu'on  ne  puisse  admettre  qu'il  l'ait  traduit. 
Or,  comme  on  sait  que  Censorinus  a  copié  Varron,  il  s'ensuit  que 
06  dernier  devait,  déjà  vers  le  milieu  du  i"  siècle  avant  notre  ère, 
utiliser  un  recueil  de  Placita,  ce  qui  concorde,  pour  la  date  à 
assigner  à  ce  recueil,  avec  le  fait  que  les  derniers  savants  don!  il 
faisait  mention,  sont  Posidonius  et  Asclépiade. 

Divers  extraits,  dans  Isidore  (aussi  d'après  Varron),  dans  Ter- 
tullion  (d'après  Soranus),  etc.,  paraissent  remonter  indirectement 
à  la  même  origine. 

En  étudiant  quelles  additions  Aétius  a  pu  faire  au  fonds  primitif, 
on  arrive  à  cette  conclusion  que  les  citations  expresses  d'Aristote 
lui  appartiennent,  le  premier  compilateur  n'ayant  utilisé  qu'un 
m  uni. 'I  d'école.  Aétius  semble  aussi  de  temps  on  temps  avoir  t'ait 
quelques  emprunts  à  des  biographes  ou  ajouté  quelques  citations 
banales. 
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Il  est  clair,  d'autre  part,  que  le  rédacteur  des  Placila  primitifs 
appartenait  à  l'école  stoïcienne  de  Tosidonius  et  qu'il  a  dû  se 
servir  des  écrits  de  ce  dernier.  Il  semble  également  avoir  eu  à  sa 
disposition  un  recueil  d'opinions  de  médecins,  plus  ou  moins 
ancien,  et  constituant  dès  lors  aussi  une  source  étrangère  à 
ïhéophraste. 

Il  n'en  reste  pas  moins  certain  que,  pour  tous  les  philosophes 
antérieurs  à  Platon,  le  successeur  d'Aristote  demeure  Y  unique 
source  de  tous  les  renseignements  doxographiques  de  l'antiquité 
et  que  la  valeur  de  ces  renseignements  se  doit  estimer  d'après  le 
degré  dont  on  peut  admettre  qu'ils  se  rapprochent  du  texte  de 
Théophraste. 

9.  Pour  terminer  ce  sommaire  de  l'histoire  de  la  doxographie, 
il  suffira  d'ajouter  quelques  mots  sur  deux  ouvrages  spéciaux,  le 
Pseudo-Galien  De  liistoria  philosopha,  et  Hermias  (Gentilium 
philosophorum  irrisio). 

Comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  la  première  compilation  a  été  en 
partie  copiée  littéralement  sur  les  Placita  du  Ps.-Plutarque.  La 
date  de  cet  opuscule  est  très  incertaine;  il  semble  toutefois  qu'on 
doive  la  rapprocher  de  l'an  500  de  notre  ère.  Probablement  destiné 
à  l'instruction  générale  des  étudiants  en  médecine,  ce  manuel 
entre,  particulièrement  sur  la  logique,  dans  des  développements 
étrangers  aux  Placita  et  il  donne  aussi  un  aperçu  très  bref  sur 
les  successions  des  écoles  philosophiques.  L'auteur  a  donc  fait  des 
emprunts  à  une  autre  source,  qu'il  est  possible  de  déterminer 
comme  ayant  été  un  manuel  stoïcien  écrit  vers  Tan  100  de  notre 
ère,  et  utilisé  également  d'une  part,  par  Clément  d'Alexandrie,  de 
l'autre,  par  Sextus  Empiricus. 

L'écrit  que  nous  possédons  sous  le  nom  d'Hermias  représente, 
sous  la  forme  la  moins  sérieuse,  mais  en  même  temps  de  la  façon 
la  plus  caractéristique,  la  polémique  chrétienne  dirigée  contre  la 
philosophie  hellène.  Le  ton  de  la  moquerie  est  tel  qu'on  ne  peut 
guère  supposer  que  les  adversaires  visés  soient  encore  debout;  la 
date  de  l'opuscule  paraît  donc  postérieure  au  ve  siècle  et  peut-être 
est-elle  beaucoup  plus  récente.  Quant  aux  sources  utilisées,  on 
peut  en  tout  cas  reconnaître  Justin  (Cohort.  ad  Gentil.),  c'est- 
à-dire  indirectement  les  Placita  du  Ps.-Plutarque;  mais  il  y  a  des 
traces  d'emprunts  à  quelque  autre  manuel  doxographique  et 
quelques-uns  de  ces  emprunts  ne  sont  pas  sans  intérêt. 
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Kn  résumé,  l'histoire  de  la  tradition  écrite  qui  nous  a  transmis 
les  opinions  des  anciens  physiologues,  réduit  à  une  seule  véritable 
les  très  nombreuses  sources  qui  se  présentent  au  premier  abord  ; 
cette  source  unique  est  d'ailleurs  quelque  peu  sujette  à  caution,  et, 
d'un  autre  côté,  nous  ne  pouvons  y  puiser  directement;  il  nous 
faut  la  reconstituer  à  l'aide  d'éléments  impurs.  Mais  au  moins  la 
critique  peut  s'exercer  d'après  des  principes  assurés;  elle  marche 
sur  un  terrain  solide  et  n'a  guère  à  redouter  l'indécision  entre 
deux  textes  contradictoires.  Nous  allons  voir  qu'il  n'en  est  pas 
malheureusement  toujours  de  même  en  ce  qui  concerne  la  chro- 
nologie des  physiologues. 


CHAPITRE    II 

LA    CHRONOLOGIE   DES    «  PHYSIOLOGUES  » 


1.  Théophraste  a  été  le  véritable  créateur  de  l'histoire  des 
doctrines  scientifiques,  mais  son  œuvre  présentait  une  lacune 
sensible.  A  son  époque,  les  questions  de  dates  n'étaient  pas 
encore  soulevées,  et  il  n'avait  fourni,  sur  l'ordre  des  temps,  que 
de  rares  indications.  Pour  combler  après  lui  cette  lacune  d'une 
façon  vraiment  satisfaisante,  des  éléments  suffisants  firent  défaut. 

La  chronologie  ne  fut  fondée  qu'au  siècle  suivant,  par  Ératos- 
thène.  S'occupa-t-il  des  philosophes  aussi  bien  que  des  rois?  C'est 
assez  probable;  toutefois  nous  n'avons  de  lui,  à  cet  égard,  qu'une 
seule  date,  insuffisante  comme  preuve,  dans  Diogène  Laërce 
(VIII,  51),  qui  semble,  au  reste,  le  citer  de  seconde  main. 
Ératosthène,  dans  ses  Victoires  olympiques,  marquait,  d'après 
Aristote  ('),  le  grand-père  d'Empédocle,  de  même  nom  que  son 
petit-fils,  comme  vainqueur  pour  la  71e  olympiade. 

Les  travaux  chronologiques  d'Ératosthène  furent  vulgarisés, 
au  ne  siècle  av.  J.-C,  par  un  poème  didactique  dont  la  vogue  fut 
assez  grande  pour  les  faire  oublier,  au  moins  en  ce  qui  concerne 
les  philosophes.  Les  quatre  livres  de  Chroniques  d'Apollodore 
d'Athènes,  écrits  en  trimètres  et  allant  de  la  prise  de  Troie  (1184) 
à  l'année  144,  furent  dédiés  au  roi  Attale  II  de  Pergame;  mais 
l'auteur  dut  en  donner  une  seconde  édition  prolongée,  puisque 
Diogène  Laërce  rapporte  d'après  lui  la  mort  de  Carnéade  à 
01.  162,4  =  129/8. 

L'auteur  des  Vies  des  philosophes  cite  assez  souvent  Apollodore, 
quoique  probablement  par  l'intermédiaire  de  quelque  biographe, 

(')  Aristote  et,  avant  lui,  Hippias  d'Élis  s'étaient  déjà  occupés  de  dresser 
la  liste  des  vainqueurs  aux  jeux  olympiques. 
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auteur  de  Successions  ou  autre  compilateur,  connu»'  Pamphila, 
par  exemple;  en  tous  cas,  les  dates  ainsi  garanties  sont  unanime- 
ment reconnues  comme  les  plus  dignes  de  foi.  Aussi  peut-on  se 
proposer  la  restitution  de  la  chronologie  des  anciens  philosophes 
d'après  Apollodore,  comme  un  problème  intéressant  et  qui,  sur 
celui  de  la  chronologie  réelle  et  précise,  offre  au  moins  l'avantage 
de  se  présenter  comme  susceptible  de  solution. 

Ce  problème  a  été  traité  d'une  façon  magistrale  par  Hermann 
Diels  dans  le  Rheinisches  Muséum  (XXXI,  1,  15)  et  je  vais 
rapporter  ses  principales  conclusions  que  j'adopte  pleinement. 

Sauf  des  cas  excessivement  rares,  Apollodore  ne  possède,  en 
fait,  aucune  donnée  précise;  il  se  trouve  en  réalité  dans  une 
situation  assez  analogue  à  la  nôtre,  lorsque  nous  faisons  abstraction 
des  dates  contradictoires  qui  nous  viennent  d'écrivains  postérieurs 
et  qui  dérivent  d'ailleurs  soit  des  siennes,  soit  de  combinaisons 
différentes,  mais  faites  sans  critique,  ne  reposant  sur  aucun  docu- 
ment sérieux,  auxquelles  enfin  nous  ne  pourrons  attribuer  aucune 
valeur,  quand  nous  aurons  vu  quel  faible  degréde  confiance  méritent 
les  dates  d'Apollodore  lui-même. 

Les  procédés  qu'il  emploie  sont  passablement  arbitraires;  mais, 
en  dehors  de  leur  simplicité,  ils  offrent  au  moins  l'avantage  d'être 
systématiques.  Il  recherchera  les  synchronismes  établis  par  la 
tradition  entre  différents  personnages  contemporains;  dans  le  cas 
où  une  succession  se  dessine,  il  pourra  partager  également  les 
temps;  mais  surtout  il  s'attache  à  préciser  ce  qu'il  appelle  Vacmé 
de  chaque  philosophe  :  il  s'agit  de  la  date  du  fait  le  plus  saillant  de 
la  vie,  quand  il  peut  la  déterminer  historiquement,  et  en  même 
temps  il  suppose  que  Vacmé  correspond  à  l'âge  de  quarante  ans  (*). 
Il  remonte  dès  lors  à  la  date  de  la  naissance,  et  quand  la  dorée  de 
li  \i<i  lui  est  connue  par  quelque  renseignement  biographique,  il 
«h  déduit  également  la  date  do  la  mort.  Autrement,  ou  bien  il 
s'a!  -tiendra  de  préciser  cette  dernière  date,  ou  bien  il  indiquera  la 
limite  extrême  à  laquelle  des  témoignages  historiques  présentent 
comme  encore  vivant  le  personnage  en  question. 

2.  On  va  voir  l'application  de  ces  procédés;  nous  .niions  on 
même  temp<  à  discuter,  pour  chaque  cas  particulier,  la  valeur  des 


«ne, 


(»)  Cette  commoiii*  liypoihrsc  paratl  avoir  été  empruntée  à  Ar 
d'idées  pythagoriennea  mit  la  durée  desdifféren 

la  vir. 


CHAPITRE  II.  —  LA  CHRONOLOGIE  DES  «  PHYSIOLOGUES  ».        31 

résultats  obtenus;  mais  nous  avons  tout  d'abord  à  résoudre  une 
question  préliminaire. 

Les  Chroniques  d'Apollodore  étant  perdues,  c'est  Diogène 
Laërce  qui  se  trouve,  de  fait,  la  source  immédiate  la  plus  complète 
et  la  plus  sérieuse  pour  la  chronologie  des  philosophes  de  l'anti- 
quité; il  y  a  donc  lieu,  en  thèse  générale,  d'examiner  à  quelles 
autorités  il  a  pu  avoir  recours,  en  dehors  d'Apollodore. 

Sans  compter  Pamphila  qui,  pour  la  chronologie,  n'apparaît 
qu'une  fois  (I,  68),  mais  qui,  comme  Diels  l'a  montré  à  propos  des 
historiens,  semble  avoir  suivi  Apollodore,  nous  rencontrons 
plusieurs  fois  un  Sosicrate,  auteur  de  Successions,  qui  paraît  avoir 
vécu  peu  de  temps  après  le  chronographe.  Or,  cet  auteur  semble 
avoir  été  assez  curieux  de  dates,  et  il  est  à  noter  qu'une  fois  son 
opinion  est  opposée  à  celle  d'Apollodore,  une  autre  fois  à  celle  de 
Pamphila.  Gomme  il  a  été  très  sérieusement  utilisé  par  Diogène 
Laërce  (*),  il  est  permis  de  croire  que  les  dates  non  garanties  de  ce 
dernier  peuvent  être  tout  aussi  bien  de  Sosicrate  que  d'Apollodore, 
quoiqu'en  général  elles  doivent  probablement  avoir  été  également 
admises  par  ces  deux  auteurs. 

Un  ouvrage  de  chronologie  spéciale,  antérieur  même  à  Ératos- 
thène,  YAnagraphé  des  archontes  athéniens  de  Démétrius  de 
Phalère,  est  aussi  cité  deux  fois  par  Diogène  Laërce,  la  première 
au  sujet  des  sept  sages,  la  seconde  au  sujet  d'Anaxagore  (2),  sans 
qu'on  puisse  reconnaître,  au  reste,  d'où  proviennent  ces  citations. 
Mais  il  n'est  pas  douteux  qu' Apollodore  avait  dû  se  servir  de  cet 
ouvrage;  il  est  même  possible  qu'il  l'ait  nommément  cité  pour 
Anaxagore;  toutefois,  nous  n'avons  aucune  preuve  qu'il  l'ait  cons- 
tamment suivi. 

Abstraction  faite  des  déterminations  spéciales,  comme  celle  de 
Thrasylle  pour  Démocrite,  voilà  quelles  sont  toutes  les  autorités 
chronologiques  qui  apparaissent  dans  Diogène  Laërce,  et  il  n'y  a 
guère  lieu  de  soupçonner  l'existence  de  quelque  autre  qui  serait 


(x)  Il  cite  Sosicrate  quinze  fois,  Apollodore  vingt  et  une.  Mais  il  est  assez 
probable  qu'il  connaît  le  second  surtout  par  l'intermédiaire  du  premier  (que 
peut-être  même  il  n'a  pas  directement  utilisé);  car  il  a  plutôt  compilé  les 
auteurs  de  Successions  que  les  chronographes.  Un  certain  nombre  des 
citations  d'Apollodore  peut  donc  être  mis  au  compte  de  Sosicrate. 

(2)  La  troisième  donnée  chronologique  de  Démétrius  de  Phalère  dans 
Diogène  Laërce,  relative  à  la  mort  de  Socrate  et  conforme  à  celle  d'Apollodore, 
peut  provenir,  non  de  YAnagraphé,  mais  de  l'Apologie  de  Socrate,  invoquée 
en  deux  autres  endroits. 
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demeurée  anonyme.  En  somme,  l'ensemble  peut  se  rapporter  à 
Sosicrate  et  Apollodore,  qui  \e  plus  souvent  étaient  d'accord. 

Mais  (et  ici  je  ne  suie   plus,  comme  guide,  H.   Diels,  dont  je 

i  terai   de  même  sur  divers   points  de  détail),  il   me  paraît 

possible  d'établir  que  Sosicrate  a  prétendu  plusieurs  fois  corriger 

Apollodore  et  qu'il  en  est   résulté  diverses  erreurs  et  difficultés 

chronologiques. 

3.  L'époque  des  sept  sages.  —  Le  premier  personnage 
dont  nous  ayons  à  nous  occuper,  Thaïes  de  Milet,  va  nous  retenir 
le  plus  longtemps;  car  nous  avons  à  résoudre,  à  son  occasion,  un 
certain  nombre  de  questions  secondaires,  qui  nous  permettront 
d'étudier  sur  le  vif  les  procédés  des  anciens  chronologistes. 

La  détermination  de  l'époque  de  Thaïes  se  trouve  liée  en  effet 
au  synchronisme  établi  pour  les  sept  sages.  On  sait  qu'une 
légende,  qui  avait  déjà  cours  au  temps  de  Platon  (*),  supposait 
que  les  personnages  ainsi  désignés  avaient  été  célèbres  à  une 
même  date  précise.  Or,  cette  date  avait  été  fixée  par  Démétrius  de 
Phalère  sous  l'archontat  de  Damasias,  qui  d'après  les  marbres  de 
Paros,  correspond  à  01.  48,3  =  586  av.  J.-G.  (2). 

Nous  nous  demanderons  tout  à  l'heure  comment  cette  date  avait 
été  choisie;  pour  le  moment,  il  nous  suffit  d'observer  que  tout 
chronologiste,  reconnaissant  une  liste  de  sept  -sages  déterminés, 


(»)  Son  contemporain  Eudoxe  l'avait  déjà  racontée.  Au  reste,  dans  la  phrase 

du  Diogène  Laërce  (I,  22),  relative  aux  parents  de  Thaïes  :  s.'jyvdcxa.^oi  twv 

àrcb  KâSjxo'j  xai  'AyTJvopoç,  xaôà  xai  llXâtow  ?r,<xt.  Kai  irptoroç  <ro?b;  wvo|iaa6r,..., 

il  faut  évidemment  ponctuer  après  'AyT'opo;,  et  mettre  une  virgule  après 

çr/j£.  «  Et,  comme  le  dit  aussi  Platon,  il  fut  nommé  le  premier  sage,  sous 

l'archontat  de  Damasias,  date  ù  laquelle  les  sept  sages  furent  ainsi  appelés, 

comme  le  dit  Démétrius  de  Phalère  dans  YAnagraphé des  archontes.»  Diogène 

fait  allusion  a  la  liste  des  sept  sages  de  Platon  ( Prot agoras,  343  a), 

dani  laquelle  Thaïes  est  nommé  le  premier,  rang  qu'il  occupe  d'ailleurs  le 

>uvent.  Bien  entendu,  la  mention  de  Damasias  n'est  faite  que  sous  la 

uce  à  Démétrius. 

(*)  Pour  plus  de  simplicité,  je  ne  ferai  correspondre  1rs  année*  des  olynv 
piades  qu'avec  une  seule  année  julienne  proleptique  ;  mais  on  sait  que,  dans 
ce  cas,  il  faut  entendre  que  l'année  de  l'olympiade  commence  seulement  après 
le  solstice  d'été  de  cette  année  julienne  (régulièrement  à  la  première  tune 
suivant  le  solstice)  et  qu'elle  ne  finit  qu'après   le  solstice   (Tété  de   l'année 

suivante.  A  II  vérité,  quelques  modernes  ont  supposé  qu'sa  w  siècle,  l'année 
Athénienne  commençait  ris  mois  plus  tôt;  mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  cette 
hypothèse  an  moins  douteuse,  il  est  invraisemblable  qu'il  ait  été  tenu  compte 
d'un  pareil  déplacement  soit  par  Démétrius  de  Phalère,  soR  par  l'auteur  «les 
iptipns  chronologiques  des  marbres  <\>-  Paros. 
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devait  faire  tomber  la  date  admise  à  une  époque  convenable  de 
leur  vie. 

Or,  nous  avons  un  précieux  témoignage  à  cet  effet;  il  s'applique 
à  un  personnage,  dont  la  vie,  historiquement  connue,  s'écartait 
dans  le  passé  plus  que  celle  des  autres  sages,  au  nombre  desquels 
il  n'était  pas,  au  reste,  unanimement  reconnu.  Sosicrate  dit  de 
Périandre  (Diog.  L.,  I,  95)  qu'il  mourut  40  ans  avant  Crésus  et 
un  an  avant  01.  49. 

Il  y  a  là  coïncidence  parfaite  avec  la  date  de  l'archontat  de 
Damasias,  Sosicrate  n'ayant  pas  osé  prolonger  davantage  la  vie  de 
Périandre;  nous  apprenons  en  même  temps  d'une  façon  précise 
qu'il  fixait  à  01.  58,3  =  546  la  prise  de  Sardes  par  Cyrus.  Car  on 
ne  peut  entendre  autrement  TrpcTspov  Kpofaov,  expression  abrégée 
pour  désigner  une  époque  célèbre. 

Mais  précisément  l'absence  de  l'autorité  d'Apollodore  pour  ces 
diverses  données  doit  nous  inspirer  quelques  scrupules  sur  la 
question  de  savoir  s'il  était,  bien  d'accord  là-dessus  tant  avec 
Sosicrate  qu'avec  Démétrius  de  Phalère.  Or,  nous  avons,  déjà 
pour  Périandre,  un  faible  indice  de  désaccord. 

Biogène  Laërce  (I,  98)  fixe  Y  acmé  du  tyran  de  Gorinlhe  à  01.  38; 
il  donne  40  ans  pour  la  durée  de  sa  tyrannie  et  80  ans  (I,  95)  pour 
celle  de  sa  vie,  ce  qui  indique  bien  que  Yacmé  devait  être  fixée  au 
commencement  de  la  tyrannie.  Or,  quand  l'année  de  l'olympiade 
n'est  pas  indiquée,  il  faut,  en  principe,  entendre  la  première;  si 
donc  les  données  ci-dessus  proviennent  d'Apollodore,  il  y  aurait  eu 
entre  lui  et  Sosicrate  une  légère  divergence  (trois  ans),  et  il 
n'aurait  pas  tenu  compte,  au  moins  pour  Périandre,  de  la  date  de 
Démétrius. 

Il  semble  que  ce  soit  une  combinaison  analogue  à  celle  de 
Sosicrate  qui  a  fait  introduire  dans  le  texte  d'Aristote  sur  les 
Gypsélides  (Politique,  V,  x,  32)  une  contradiction  flagrante. 
D'après  ce  texte,  cette  dynastie  a  régné  sur  Corinthe  73  ans 
6  mois  en  tout,  mais,  comme  détail,  il  est  donné  30  ans  à 
Gypsélos,  44  à  Périandre,  3  à  Psammétichos.  Il  est  clair  qu'Ans- 
tote  ne  devait  donner  que  40  ans  et  demi  à  Périandre. 

Passons  au  second  sage  dans  l'ordre  des  âges.  L'acmé  de 
Pittacus  est  fixée  par  Diogène  Laërce  à  01.  42;  or,  d'après 
Suidas,  cette  date  est  celle  du  renversement  du  tyran  Melanchros, 
tandis  que  celle  de  la  naissance  est  01.  32,  ce  qui  donne  bien 
40  ans  pour  Yacmé.  Mais  la  mort,  d'après  Diogène  Laërce,  arrive 

3 
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01.  52,3  =570,  lundis  que  la  rie  n'aurait  duré  que  70  ans,  au 
lieu  de  82,  comme  le  supposent  les  dates  qui  précèdent. 

Nous  voici  en  présence  d'une  nouvelle  difficulté,  plus  grave  que 
là  première,  et,  malheureusement,  Diogène  Laërce  n'invoque  ici 
aucune  autorité.  L'incertitude  ne  peut  guère  être  dissipée;  on  est 
tenté  de  croire,  à  première  vue,  que  la  date  01.  52,3  pour  la  mort 
(et  par  suite  la  durée  de  82  ans  pour  la  vie)  appartient  à  Apol- 
lodore,  qui  aura  voulu  tenir  compte  de  la  tradition  mot  la  ni 
Piltacus  en  rapport  avec  Crésus  roi  (Hérodote,  prétendue  lettre  de 
Pittacus  dans  Diogène  Laërce);  nous  verrons  en  effet  qu'Apollodmv 
faisait  remonter  à  01.  52,1  =  572  le  commencement  du  règne  de 
Crésus  et  à  01.  55,3  —  558,  c'est-à-dire  douze  ans  plus  tôt  que 
Sosicrate,  la  prise  de  Sardes.  Mais  précisément  l'identité  de  cette 
différence  de  douze  ans  avec  celle  qui  existe  entre  les  deux  durées 
indiquées  pour  la  vie,  me  ferait  plutôt  penser  qu'Apollodore  a\ -ait 
parlé  de  70  ans,  d'après  une  tradition,  et  fixé  par  suite  la  mort  de 
Pittacus  à  01.  49,3  =  582.  Sosicrate,  sachant  très  bien  que  les 
dates  qu'il  avait  adoptées  pour  le  règne  de  ce  dernier,  différaient 
de  12  ans  avec  celles  d'Apollodore,  aura  déplacé  d'autant  la  date 
de  la  mort  de  Pittacus,  sans  s'apercevoir  que  celte  correction  était 
insuffisante,  si  du  moins  il  voulait  tenir  compte  des  relations 
supposées  avec  Crésus,  ce  qu'Apollodore  avait  négligé  de  foire. 

Après  Pittacus,  je  placerais  Chilon,  car,  si  Ton  met  ^^n 
éphorat,  d'après  Diogène  Laërce  (I,  68),  01.  55  ou  56  (Pam- 
phila)  ('),  cette  date  de  l'éphorat,  qui  correspond  très  probablement 
à  Yacmé,  est  en  tous  cas  incompatible  avec  la  donnée  précise  (I,  72) 
d'après  laquelle  Chilon  était  déjà  vieux  (avait  plus  de  soixante  ans) 
lors  do  Yiicinê  d'Ésope,  01.  52.  Je  ne  doute  pas  qu'il  ne  faille  lire 
pour  l'éphorat  01.  45  ou  46;  c'est  aussi,  du  reste,  la  seule  manière 
de  rendre  Chilon  assez  âgé  lors  de  L'archontat  de  Damasias  et  de 
le  mettre  en  rapport,  conformément  au  récit  d'Hérodote,  avec  le 
de  Pisistrale* 

Je  remarque  incidemment  que  le  rapprochement  avec  Ésope 

est   dans  la   manière  d'Apollodore  et  que  Vuemè  du  fabuliste 

correspond  au   début  du  règne  de  Crésus  d'après   notre  chrq- 

l'he.   On  connaît  eu  effet   la  légende  (Plutarque,    Vie  de 

SoIoh)  qui  lai-aii  appeler  Ésope  à  la  coUr  de  s.h.i, 

(!)  La  première  data  doit  être  celle  de  Sosicrate,  qui  indiquait  réphoral 

'"'"in «pondant  àTarchontal  d'Euthydème;  la  seconde  peut  être  celte 

d'Apollodore* 
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Laissons  pour  le  moment  de  côté  Thaïes,  qui  réclame  une  dis- 
cussion spéciale;  nous  arrivons  à  Solon.  D'après  Sosicrate  et  sans 
doute  aussi  Apollodore,  son  acmé  correspond  à  son  archontat, 
01.  46,3  =  594  (Diog.  L.,  I,  62).  Il  aurait  d'ailleurs  vécu  80  ans, 
ce  qui  place  sa  mort  vers  554.  Gomme  Sosicrate  fixait  la  prise 
de  Sardes  en  546,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  il  devait  mettre 
l'avènement  de  Crésus,  quatorze  ans  plus  tôt,  en  560.  Il  lui 
restait  donc  assez  de  temps  pour  placer  le  récit  d'Hérodote  sur  la 
visite  de  Solon  à  Sardes  ;  seulement,  contrairement  à  ce  récit,  cette 
visite  n'aurait  eu  lieu  qu'après  l'usurpation  de  Pisistrate,  qui 
date  de  561  («).    - 

Mais,  comme  Diels  l'a  remarqué,  Apollodore  devait  réduire  la 
vie  de  Solon,  en  le  faisant,  avec  Phanias  d'Ephèse  (Plutarque), 
mourir  l'année  qui  suivit  l'usurpation,  vers  74  ans;  dans  ce  cas, 
le  récit  d'Hérodote  devient  impossible,  si  l'on  maintient  la  date  de 
Sosicrate  pour  l'avènement  de  Crésus.  Plutarque  connaissait  déjà 
cette  difficulté,  mais  elle  tient  simplement  au  fait  que  nous  avons 
indiqué  plus  haut  et  que  nous  démontrerons  tout  à  l'heure,  à 
savoir  que  Sosicrate  avait  déplacé  de  douze  ans  les  dates  d'Apollo- 
dore  relatives  à  Crésus. 

Quant  aux  autres  sages  des  listes  ordinaires,  Diogène  Laërce 
n'indique  pas  de  dates;  mais  il  n'y  a,  en  tout  cas,  aucune  difficulté 
à  supposer  qu'ils  aient  pu  être  reconnus  comme  tels  lors  de  l'ar- 
chontat  de  Damasias. 

Nous  trouvons,  pour  les  sages  des  autres  listes,  directement 
rattachées  à  l'époque  de  Solon,  les  dates  du  passage  à  Athènes 
d'ÉpiMÉMDE,  01.  46,  et  d'ANACHARSis,  01.  47.  Mais  ici,  pour  le 
premier  du  moins,  eu  égard  aux  traditions  qui  le  concernent,  il 
n'y  a  pas  à  parler  d'acmé. 

On  sait  que,  d'après  Platon  (Lois,  652  d),  ce  serait  dix  ans 
seulement  avant  Marathon,  c'est-à-dire  vers  500  (01.  70),  qu'Épi- 
ménide  aurait  purifié  Athènes.  De  même,  Porphyre  et  Iamblique  (2) 
donnent  expressément  Épiménide  le  purificateur  comme  disciple 
de  Pythagore.  Je  ne  crois  donc  pas  qu'il  faille  accuser  Platon, 
comme  on  l'a  fait,  d'un  grossier  anachronisme;  le  plus  simple  est 

(*)  Peut-être  de  560  seulement;  les  marbres  de  Paros  laissent  cette  incer- 
titude. 

(2)  D'après  Iamblique  (De  vita  pythagorica),  Épiménide  aurait  regardé 
Pythagore  comme  fils  d'Apollon;  s'agirait-il  ici  du  généalogiste  que  distingue 
Diogène  Laërce?  Mais  la  confusion  entre  les  personnages  homonymes  a  pu, 
dès  l'antiquité,  porter  sur  différents  points. 
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(le  distinguer  deux  Épiménides  qui,  à  près  d'un  siècle  de  distance, 
seraient  venus  accomplir  des  cérémonies  religieuses  à  Athènes; 
l'ami  de  Solon  semble  avoir  été  de  Phœstos  (Plutarque);  l'Épimé- 
oide  dont  parle  Platon  est  de  Gnosse. 

L'époque  où  ce  second  Épiménide  serait  venu  à  Athènes,  corres- 
pond d'ailleurs  à  un  moment  ohscur  de  l'histoire  de  cette  ville; 
après  avoir  soutenu  Aristagoras  dans  sa  révolte  contre  les  Perses, 
les  Athéniens  se  retirent  de  la  lutte  sans  aucun  motif  apparent. 
On  peut  très  bien  admettre  qu'une  épidémie  aura  été  la  cause 
réelle  de  leur  inaction  à  ce  moment  décisif  pour  l'Ionie;  le  récit 
de  Platon  se  trouverait  ainsi  mis  en  complet  accord  avec  l'histoire. 

En  résumé,  le  synchronisme  des  sept  sages,  pour  l'époque  de 
l'archontat  de  Damasias,  parait  bien  avoir  fait  partie  des  combi- 
naisons de  Sosicrate.  Mais  elles  différaient,  sur  certains  points,  de 
celles  d'Apollodore;  on  ne  peut  donc  appliquer  à  ce  dernier  la 
même  conclusion. 

4.  L'éclipsé  de  Thaïes.  —  La  première  question  que  nous 
ayons  différée  tout  à  l'heure  se  rapporte  au  choix,  pour  le  synchro- 
nisme des  sept  sages,  de  l'année  01.  48,3  de  l'archontat  de 
Damasias. 

Précisément  cette  année-là,  eut  lieu  (le  28  mai  585)  une  des 
trois  éclipses  totales  de  soleil  que  les  astronomes  modernes  consi- 
dèrent comme  pouvant  être  celle  que  prédit  Thaïes  et  qui  suspendit 
une  bataille  entre  les  Lydiens  et  les  Mèdes.  Cette  remarquable 
coïncidence  porte  à  penser  que  l'époque  de  cette  éclipse  a  été 
choisie  tout  d'abord  comme  étant  celle  de  la  célébrité  du  Milésien, 
puis  adoptée  par  les  faiseurs  de  légendes,  pour  placer  leur  r.Yil 
but  les  sepl  sages,  parmi  lesquels  il  occupait  le  premier  rang. 

Partant  i\r*  lors  de  cette  date  comme  acmé  de  Thaïes  (*),  Dieta 

arrive  pour  la  naissance  à  01.  39,1  =  624,  et  pour  la  mort,  à 

78  ans  passés  «Tapies  Apollodore  (Diog.  L.,  I,  38)  (-),  à  01.  58,3 

547,  année  qu'il  prend  pour  celle  du  passage  de  l'Halys  par 

.  Dieli  pari  de  l'année  suivante,  01.  48,4  =  585,  qu'il  suppose  la 
quarantième  de  Thaïes;  il  y  a  là  ans  légère  inexactitude,  puisqu'on  tout  tas 
l'éclipsé  t  en  lieu  ot.  18,3,  Diels  aurait  «loue  dû  srriver  pour  la  naissance 
i  «n.  88,4  «.r».  date  <|ui  est  au  reste  celle  qu'indique  plutôt  le  témoignage 
.ir  l'.u phyre, 
(•)  «  Apollodore  dit  dans  1rs  Chronique» que  Thaïes  naquit  oi  ;;:..  i 

•  Il  mourut  a  78  ans,  ou,  comme  le  dit  Sosicrate,  à90j  car  il  sérail  mort  01.58, 

•  ayant  vécu  sous  Grésu  .  auquel  il  promit  de  lui  faire  passer  l'Hairs  sans  pont, 
■  «  ii  détournant  le  Ben 
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Crésus.  Gomme  d'ailleurs  le  texte  porte  pour  la  naissance  01.  !  5/1, 
il  le  regarde  comme  fautif,  et  appuie  la  correction  qu'il  propose 
sur  un  passage  de  Porphyre  conservé  par  Aboulfaradj  ;  d'après  ce 
passage,  en  effet,  la  naissance  de  Thaïes  aurait  eu  lieu  123  ans 
après  l'ère  de  Nabonassar,  qui  commence  en  747. 

Mais  le  témoignage  de  Porphyre  peut  prouver  seulement  qu'un 
certain  chronographe  de  l'antiquité,  et  non  pas  Apollodore,  a 
calculé,  comme  l'a  fait  Diels,  la  naissance  de  Thaïes,  et  avec  ces 
déterminations  il  est  bien  difficile  d'expliquer  comment  Sosicrate, 
ainsi  que  le  dit  expressément  Diogène  Laërce,  avait  prolongé  de 
12  ans  la  durée  de  la  vie  de  Thaïes,  précisément  pour  en  faire 
coïncider  la  fin  avec  celle  du  règne  de  Crésus,  que,  comme  nous 
l'avons  vu,  il  fixait  en  546. 

Apollodore  ne  pouvait  cependant  pas  avoir  négligé  le  récit 
d'Hérodote  sur  le  rôle  joué  par  Thaïes  lors  du  passage  de  l'Haï ys; 
dès  lors,  le  texte  très  formel  de  Diogène  Laërce  ne  peut  s'entendre 
que  d'une  manière  :  Apollodore  devait  fixer  12  ans  plus  tôt  la  prise 
de  Sardes,  soit  en  558.  Mais  Sosicrate  n'avait  pas  modifié  la  date 
de  la  naissance  de  Thaïes,  en  sorte  que  pour  les  deux  auteurs  elle 
devait  tomber  la  même  année,  d'après  l'un  90  ans  avant  547, 
d'après  l'autre  78  ans  avant  559,  c'est-à-dire  en  637  =  01.  35,4. 
Nous  retrouvons  ainsi  l'olympiade  du  texte  de  Diogène  Laërce;  si 
l'année  n'est  pas  la  même,  la  corruption  s'explique  paléographi- 
quement,  par  un  changement  de  lettres  numérales,  avec  au  moins 
autant  de  facilité  que  celle  que  Diels  a  supposée. 

Si  maintenant  Thaïes  était  né,  pour  Apollodore,  en  637,  son 
acmé  devait  tomber  en  597  (1).  Or,  c'est  précisément  aussi  la  date 
d'une  des  trois  éclipses  admissibles  comme  pouvant  représenter 
celle  de  Thaïes.  Nous  sommes  donc  conduits  à  penser  que  c'était 
celle-là  qu' Apollodore  avait  eu  en  vue. 

Mais  comment  aura-t-il  été  conduit  à  modifier  une  date  déjà 
admise  par  Démétrius  de  Phalère  (2)?  C'est  qu'historiquement 
cette  date  est  inadmissible. 

S'il  y  a  en  effet  un  document  chronologique  de  l'antiquité  qui 

(»)  Cette  éclipse  tombe  le  21  juillet;  elle  appartient  donc  à  01.  45,4.  Or,  Diels 
a  établi  qu'Apollodore  comptait  indifféremment  40  ans  révolus  ou  non  pour 
l'acmé.  On  a  donc  en  réalité  une  incertitude  d'un  an  pour  les  dates  de  la 
naissance  et  de  la  mort  de  Thaïes,  d'après  Apollodore  et  Sosicrate,  et  l'on 
pourrait  fixer  la  première  à  01.  38,1,  les  secondes  à  01.  55,3  et  01.  58,3. 

(2)  Peut-être  même  par  Eudème,  si  c'est  à  lui  que  Clément  d'Alexandrie 
emprunte  la  date  approximative  01.  50  pour  l'éclipsé  de  Thaïes. 
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no  puisse  être  révoqué  on  doute,  c'est  assurément  le  Canon  des 
Règnes  do  Ptolémée,  puisque  c'est  d'après  cette  table  que  sont 
déterminées  los  anciennes  observations  astronomiques.  Or,  d'après 
ce  Canon,  la  dernière  année  de  Cyrus  est  530  av.  J.-C.  D'autre 
part,  d'après  Hérodote,  Cyrus  a  ré^né  29  ans,  Âstyage  35, 
Cyaxare  40.  Si  donc,  comme  il  semble,  Hérodote  compte  les 
années  pleines,  Cyrus  a  régné  de  560  à  530,  Astyage  de  596  à 
5f»i),  Cyaxare  de  637  à  596.  En  tout  cas,  l'éclipsé  de  585  tombe 
sous  le  règne  d'Astyage,  tandis  que,  d'après  Hérodote,  la  bataille 
qu'elle  interrompit  fut  livrée  par  Cyaxare. 

Comment  l'erreur  a-t-elle  pu  s'introduire?  Sans  doute  l'éclipsé 
de  585  fut  visible  à  Athènes  et  y  produisit  une  impression  assez 
profonde  pour  que  son  souvenir  restât  lié  à  l'archontat  de  Damasias; 
on  l'aura  prise  plus  tard  comme  étant  celle  prédite  par  Thaïes. 
Celle  de  597  convenait  moins,  parce  qu'elle  arriva  au  lever  <lu 
soleil,  ce  qui  ne  se  rapporte  guère  au  récit  d'Hérodote  et  est  pour 
nous  une  raison  de  l'écarter  aussi  bien  que  celle  de  585.  Quant  à 
une  plus  ancienne,  comme  celle  du  30  septembre  610,  elle  pouvait 
être  déjà  oubliée  quand  se  forma  la  légende  des  sept  sages. 

Pour  Apollodore,  il  vivait  au  temps  d'Hipparque,  c'est-à-dire  à 
une  époque  où  non  seulement  on  possédait  les  observations  chal- 
déennes,  mais  encore  où  Ton  pouvait  calculer  avec  une  approxima- 
tion très  suffisante  les  dates  des  anciennes  éclipses  et  leur 
importance;  il  devait  donc  se  trouver,  ainsi  que  nous,  en  présence 
de  trois  dates  reconnues  comme  possibles  astronomiquement. 
Écartant  la  dernière  d'après  le  récit.  d'Hérodote,  il  dut  écarter 
aussi  la  première  parce  qu'elle  tombe  nécessairement  pendant  les 
28  années  que  l'historien  assigne  à  la  domination  des  Scythes 
pendant  le  règne  de  Cyaxare;  il  ne  lui  restait  donc  que  l'éclipsé 
il-'  .v.>7,  qui  d'ailleurs  convenait  très  bien  pour  le  synchronisme 
des  sept  sa 

M. lis  nous  avons,  comme  j»-  l'ai  dit.  une  raison  sérieuse  d'é) 
à  notre  tour  cette  dernière  et,  d'autre  paît,  nous  nous  représentons 

plutôt    aujourd'hui   l'invasion   (les  Scythes  comme    n'ayant   pas  6/0 

iactères  d'une  domination  effective,  comme  n'ayant  pu,  sauf 
peut-être  pendant  sept  ou  huit  ans,  empêcher  les  guerres  entre 
les  différents  États  de  l'Asie  (*).  Par  suite,  c'est  en  610  qu'il  tant 
fixer  l'éclipsé  de  Thaïes. 

rarement  d'accord  pour  fixer  ea  <>2*>  la  prise  '!<•  Ninive  par 
nent  postéi  ieur  â  cette  invasion. 
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Comme  nous  n'avons  aucune  raison  de  maintenir  le  système  de 
l'acmé,  nous  n'avons  nullement,  de  ce  chef,  à  modifier  la  date 
hypothétique  d'Apollodore  pour  la  naissance  de  Thaïes;  celui-ci 
peut  avoir  tout  aussi  bien  prédit  (*)  son  éclipse  à  27  ans  qu'à  40. 

Je  crois  avoir  donné,  sur  les  questions  diverses  que  soulève  la 
date  de  ce  phénomène,  des  éclaircissements  plausibles;  mais,  si  ce 
problème  célèbre  reçoit,  de  notre  temps  encore,  trois  solutions 
distinctes  entre  lesquels  se  partagent  les  savants,  la  raison  doit  en 
être  énoncée.  C'est  surtout,  parce  que  les  historiens  ne  se  rendent 
pas  suffisamment  compte  de  ce  que  peuvent  et  de  ce  que  ne 
peuvent  pas  faire  les  astronomes  dans  une  question  de  ce  genre; 
parce  que,  d'un  autre  côté,  les  astronomes,  à  leur  tour,  se  conten- 
tent trop  qu'une  thèse  ait  été  soutenue  par  un  historien  pour  la 
regarder  comme  historiquement  possible. 

L'astronomie  est  assez  avancée  aujourd'hui  pour  déterminer  non 
seulement  la  date  exacte,  mais  aussi  l'heure  précise  des  éclipses 
totales  qui  ont  eu  lieu  dans  une  période  donnée  du  passé.  Mais, 
pour  une  époque  aussi  ancienne,  elle  ne  peut  plus  déterminer  avec 
une  précision  suffisante  les  points  du  globe  où  une  éclipse  a  été 
visible  comme  totale.  Il  règne  en  effet,  sur  un  des  éléments  du 
calcul  à  faire  dans  l'objet,  l'accélération  du  mouvement  moyen  de 
la  lune,  une  incertitude  qui  ne  pourrait  précisément  être  dissipée 
que  par  la  connaissance  complète  des  circonstances  d'une  éclipse 
aussi  reculée.  Loin  donc  de  pouvoir  déterminer  effectivement  si 
telle  éclipse  a  été  celle  de  Thaïes,  les  astronomes  auraient  à 
l'apprendre  des  historiens  pour  corriger  leurs  tables. 

5.  La  prise  de  Sardes  par  Cyrus.  —  Nous  avons  déjà 
vu  qu'Apollodore  et  Sosicrate  avaient  pris  la  fin  du  règne  de 
Crésus  comme  coïncidant  avec  la  mort  de  Thaïes.  Évidemment 
son  âge  était  alors  très  avancé,  mais  nous  n'avons  pas  de  motifs 
suffisants  pour  adopter  sans  réserves  cette  opinion  probablement 
arbitraire  (2)  et   nous   devons   regarder   la   date   de   la  mort  du 

(*)  Pour  la  question  de  l'époque  où  il  vivait,  il  importe  même  très  peu  qu'il 
l'ait  prédite  ou  non,  ce  que  nous  discuterons  dans  le  prochain  chapitre,  en 
parlant  de  ses  connaissances  astronomiques;  le  fait,  c'est  que  la  légende 
suppose  qu'il  avait  âge  d'homme  lors  de  cette  éclipse  de  610;  il  ne  pouvait  donc 
être  que  très  vieux  à  la  fin  du  règne  de  Crésus. 

(2)  Elle  pouvait  s'appuyer  sur  le  passage  où  Hérodote  (I,  170)  oppose  les 
doux  conseils  politiques  donnés  aux  Ioniens,  l'un  par  Bias  de  Priène,  après  la 
conquête  des  Perses,  l'autre  par  Thaïes  auparavant;  du  moins  cette  opposition 
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Milésien  comme  aus<i  incertaine  en  fait  que  celle  de  sa  mvs- 

Bance. 

L'époque  de  la  prise  «le  Sardes  n'en  reste  pas  moins  importante 
ponr  l'histoire  de  la  philosophie  comme  pour  l'histoire  politique, 
ci  m. us  avons  à  examiner  si  Sosicrate  avait  en  raison  de  la  placer 
lc2  ans  plus  tard  qu'Âpollodore,  ainsi  que  nous  sommes  conduits  à 
l'admettre. 

Ce  déplacemenl  peut,  dans  une  certaine  mesure,  être  lié  à  celui, 
d'égale  importance,  pour  la  date  de  l'éclipsé  de  Thaïes,  de  ."V.>7  à 
T)K)\  mais  il  a  eu  un  autre  motif. 

Lorsque  Hérodote  raconte  que  Crésus  chercha  des, alliés  eu  Grèce 
et  expose  qu'à  ce  moment  Pisistrate  était  maître  d'Athènes9,  il 
intercale  dans  son  récit  les  vicissitudes  du  tyran,  jusqu'au  momenl 
où  celui-ci  reprit  son  pouvoir  pour  la  troisième  fois.  Or,  d'après 
les  dénuées  d'Aristote  sur  la  durée  de  la  tyrannie  des  Pisistratides 
et  d'après  la  date  de  leur  expulsion  bien  fixée  en  511,  on  ne  peut 
guère  placer  le  dernier  événement  raconté  par  Hérodote  avant  546; 
c'est  là  la  raison  évidente  qui  a  fait  adopter  par  Sosicrate,  connue 
par  nombre  d'autres  chronographes,  la  58e  olympiade  comme  étant 
celle  de  la  chute  de  Sardes. 

Mais  comme,  d'après  le  récit  d'Hérodote,  la  guerre  des  Lydiens 
contre  les  Perses  suit  immédiatement  l*é  renversement  d'Àstyage 
en  560,  il  est  clair  qu'en  racontant  le  second  exil  de  Pisistrate 
(557-546),  l'historien  a,  dans  sa  digression,  anticipé  sur  les  événe- 
ments. Au  moment  de  l'ambassade  de  Crésus  (550),  Pisistrate  est 
}>ien  maître  d'Athènes  (pour  la  seconde  fois;;  mais  son  pouvoir  est 
mal  affermi  <it  il  est  renversé  <M>s  l'année  suivante;  ce  qui  explique 
pourquoi  Crésus  ne  recherche  pas  son  alliance.  I^i  date  d'Apollo- 
d.uv  (Ol.  55,3  =  558/7)  est  donc  exacte  à  très  peu  près,  car 
le  récit  d'Hérodote  ne  laisse  en  fait  qu'une  incertitude  d'un  ou 

deux  ans. 

Nous  avons  vu  comment  cette  date,  à  la  différence  de  celle  de 
Sosicrate,  permet  également  d'accorder  avec  la  chronologie  la  visite 
de  Solon  à  Sardes;  comment  elle  concorde  de  même  avec  Vaemé 

conduit  à  suppose!'  que  DOUT  Hérodote,  Thaïes  ftè  vivait  plus  ;m  moment  nV  la 

lutte  contra  Maxarea  ej  il  urpaga. 

Mata  le  sens  peut  être  tout  autre;  le  conseil  de  Biaa  pareil  avoir  été  développé 
dans  un  |».-  Diog,  l...  I.  s:,,.  Peut-être,  au  temps  d'Hérodote, 

eiivulaien»   e-al. 'nient   «les  TOrfl   attribués    a   Thaïe-   et  a\aut  un  but  politique; 

tre,  comme  ceux  de  Bias,  portaient-Us  leur  date  eu  eux-mêmes,  sans 
qu'Hérodote  en  sut  davantage  mu-  le  moment  île  la  mort  «le  Thaï.--. 
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d'Esope;  comment  enfin  le  déplacement  que  nous  avons  admis 
explique  les  discordances  sur  la  durée  de  la  vie  de  Pittacus  et  de 
Thaïes.  Il  est  donc  suffisamment  confirmé  par  l'ensemble  de  notre 
discussion,  et  il  en  ressort  également  qu'Apollodore  avait  raison  de 
placer  le  règne  de  Crésus  entre  01.  52,1  ==  572  et  01.  55,3  =  558, 
d'où,  pour  le  règne  d'Alyatte  de  57  ans,  les  limites  629  à  572. 

6.  Xénophane  et  les  Éléates.  —  Notre  discussion 
pourra  désormais  marcher  plus  rapidement,  le  terrain  se  trouvant 
déblayé  d'importantes  questions  accessoires  et  le  lecteur  ayant 
déjà  pu  se  familiariser  avec  les  procédés  des  anciens  chrônolo- 
gistes.  Malheureusement  les  incertitudes  ne  seront  pas  moins 
grandes. 

Ainsi,  d'après  le  double  témoignage  de  Sextus  Empirions  et  de 
Clément  d'Alexandrie  (Strom.,  I,  p.  301  c),  Apollodore  doit  avoir 
fixé  la  naissance  de  Xénophane  à  01.  40  =  620.  Diogène  Laërce 
(IX,  20,  d'après  Sosicrate?)  donne  au  contraire  pour  Y  acmé 
01.  60  =  540,  d'où  l'on  conclurait  pour  la  naissance  01.  50  —  580. 

Diels  pense  que  Y  acmé  correspond  à  la  fondation  d'Élée,  vers 
540;  il  croit  donc  que  la  date  d'Ol.  40  est  fautive  et  qu'Apollodore 
avait  en  réalité  admis  01.  50  pour  la  naissance.  Il  pense  d'ailleurs 
que  le  chronographe  avait  échelonné  les  acmés  de  Parménide 
(01.  69)  et  de  Zenon  (01.  79)  de  façon  à  placer  entre  les  trois 
Éléates,  pris  deux  à  deux,  la  même  distance  à  peu  près  qu'entre 
Socrate  et  Platon. 

Mais  si  Apollodore  plaçait  la  prise  de  Sardes  en  558,  il  devait 
mettre  la  fondation  d'Élée  vers  01.  57  et  non  01.  60.  —  la  concor- 
dance des  deux  témoignages  différents,  pour  la  naissance  de 
Xénophane,  oblige  à  supposer  une  corruption  très  ancienne,  ce 
qui  est  une  hypothèse  assez  peu  plausible.  —  Enfin  rien  ne  nous 
oblige  a  croire  que  les  dates  pour  les  acmés  de  Parménide  et  de 
Zenon,  telles  que  nous  les  trouvons  dans  Diogène  Laërce,  pro- 
viennent d'Apollodore,  ni  que  la  combinaison  de  l'échelonnement, 
à  la  supposer  réelle,  ne  soit  pas  plutôt  le  fait  d'un  auteur  de 
Successions,  comme  Sosicrate. 

Au  reste,  ces  deux  dernières  dates  sont  très  mal  assurées,  aussi 
bien  la  seconde,  qui  paraît  tout  à  fait  arbitraire,  que  la  première, 
qui  semble  dépendre  d'ua  synchronisme  approximatif  établi  entre 
Parménide  et  Heraclite.  Il  n'y  a  donc  aucun  motif  sérieux  pour. 
rejeter  le  témoignage  bien  connu  et  très  précis  de  Platon,  qui  ne 
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mei  que  25  ans  entre  Parménide  ei  Zenon,  et  Fait  converser  le 

premier,  à  l'âge  de  65  ans,  avec  Socrate  très  jeune.  Que  Platon 
r»it  t'ait  des  anachronismes  volontaires,  cela  n'est  point  douteux, 
quoiqu'on  lui  en  ait  imputé  à  tort,  ainsi  que  je  l'ai  montré  à 
propos  d'Épiménide;  que  le  dialogue  du  Parménide  soit  évidem- 
ment un,,  fiction,  personne  non  plus  ne  peut  le  contester;  mais 
quand  Platon  répète,  et  dans  le  Théélète  et  dans  le  Sophiste,  que 
Socrate,  né  en  400,  a  vu  Parménide,  quand  il  détaille  les  âges 
d'une  façon  bien  inutile  pour  tout  motif  que  l'on  pourrait  assigner 
à  l'anachronisme  supposé  ici  (*),  quand  enfin  il  est  impossible  de 
prouver  quoi  que  ce  soit  contre  une  autorité  telle  que  la  sienne, 
le  mieux  est  sans  doute  de  s'en  rapporter  à  elle.  Parménide  serait 
alors  né  vers  51  I,  Zenon  vers  489,  à  quelques  années  près  en  plus 
ou  en  moins. 

Il  est  très  possible  qu'Apollodore,  pour  un  motif  ou  pour  un 
autre,  n'ait  parlé  ni  de  Parménide,  ni  de  Zenon;  même  s'il  l'a  fait, 
et  quand  les  dates  de  Diogène  Laërce  seraient  les  siennes,  il  pou- 
vait, comme  Sotion  (Diog.  L.,  IX,  24),  ne  reconnaître  aucun  lien 
entre  Xénopbane  et  Parménide;  s'il  s'agit  de  rechercher  les  dates 
de  l,i  vie  du  premier,  nous  n'avons  donc  pas  à  tenir  compte  du 
rapport  hypothétique  de  maître  à  disciple  que  les  auteurs  de 
Successions  ont  établi  entre  le  poète  de  Golophon  et  celui  d'KIée. 

A  la  vérité,  si  l'on  maintient  vers  01.  40  la  naissance  de  Xéno- 
phane,  on  ne  trouve  pour  01.  50  aucun  événement  marquant,  son 
aemé.  Mais  il  avait  beaucoup  écrit  et  donné  dans  ses  vers  des 
renseignements  sur  son  compte  personnel;  ainsi  c'est  par  un  de 
ses  fragments  que  nous  savons  qu'à  92  ans  il  composait  encore. 
Apollodore  ne  peut-il  avoir  déduit,  de  quelque  passage  perdu  (2), 
une  combinaison  faisant  remonter  la  naissance  jusqu'à  01.  W>? 
Pourquoi  dès  l<»rs  ne  p;is  maintenir  cette  date?  Xénophane,  avec 
sa  vie  centenaire,  n'aura  pas  moins  atteint  le  règne  de  Darius 
(524-487)  selon  le  témoignage  exprès  d  Apollodore,  qui  ne  parait 
pas  avoir  précisé  davantage  la  fin  de  sa  vie. 

Dans  ces  limites,  il  n'y  a  aucune  impossibilité  à  ce  que  Xéno- 
phane  ail   parlé  soit   d'Épiménide,  comme  mort  à  t.~>7  SUS,  soit  de 

niinr  celui  d'affirmer  un  rapport  originaire  entre  sa  doctrine  et  celte 

(*)  Le  fragmont  in<tic|n.int  \H  ans,  >i  la  naissance  esl  OL  10,  sursit 

-01.  63.  Or,  Apollodore  bxail  01.08  Vaané  de  Pylhagore;  peut-être 
•t-t-ii  simplement  regardé  comme  également  daté  ii<>  99  ans  le  fragox 
Xénophane  but  la  métempsycose  et  bâti  là-dessus  m  combinaison. 
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Thaïes  et  de  sa  prédiction,  soit  même  de  la  doctrine  de  la 
métempsycose  de  Pythagore;  on  comprend  d'autre  part  comment 
Heraclite  a  pu  parler  de  lui  aussi  bien  que  de  Pythagore,  et 
comment  Sotion  (Diog.  L.,  IX,  18)  l'aura  fait  contemporain 
d'Anaximandre,  né  vers  611.  Au  contraire,  même  avec  la  date  de 
Diogène  Laërce,  on  ne  peut  prolonger  la  vie  de  Xénophane  jus- 
qu'au temps  d'Hiéron  I  (01.  77  ==s  472)  et  d'Épicharme,  comme 
l'aurait  cependant  fait,  d'après  Clément  d'Alexandrie,  un  historien, 
Timée,  dont  ici  l'autorité  serait,  à  vrai  dire,  considérable. 

Il  est  facile  de  reconnaître  l'origine  d'une  méprise  que  le  fait 
du  témoignage  d'Heraclite  sur  Xénophane  rend  évidente.  Timée  a 
du  seulement  :  1°  rapporter  une  anecdote  conservée  par  Plutarque 
(Reg.  apophth.),  relative  à  un  mot  d'Hiéron  sur  des  vers  de 
Xénophane  récités  devant  lui;  2°  parler  des  attaques,  déjà 
mentionnées  par  Aristote,  du  poète  comique  Épicharme  contre  le 
scepticisme  du  Colophonien. 

On  aura  conclu  que  Timée  donnait  Xénophane  comme  vivant 
toujours,  du  récit  que  l'historien  consacrait  à  des  faits  prouvant 
seulement  la  popularité  dont  a  joui  l'œuvre  du  poète,  longtemps 
encore  après  sa  mort. 

Il  y  a  bien  aussi  quelques  autres  assertions  qui  prolongent 
encore  davantage  la  vie  de  Xénophane  ;  mais,  ou  bien  ce  sont  de 
purs  anachronismes,  dus  à  des  auteurs  qui  ne  méritent  aucune 
confiance,  comme  Hermippe  (Diog.  L.,  VIII,  56,  et  IX,  30)  le 
mettant  en  rapport  avec  Empédocle,  ou  bien  il  y  a  eu  (comme 
peut-être  chez  Ps. -Lucien,  De  longsev.,  20)  confusion  avec  un 
autre  poète  du  même  nom,  auteur  d'ïambes,  né  à  Lesbos  et  fils 
de  Dexinos. 

7.  Anaximandre  et  Pythagore.  —  Anaximandre  offre 
l'exemple  d'un  philosophe  dont  Apollodore  (Diog.  L.,  II,  2)  n'a 
pas  tout  d'abord  déterminé  Y  acmé,  mais  bien  l'âge  (64  ans)  à  une 
certaine  date,  01.  58,2  —  547,  probablement  celle  de  son  ouvrage, 
et  dont  il  n'a  sûrement  pas  précisé  la  mort.  Anaximandre  devait 
donc  èlre  considéré  par  Apollodore  comme  plus  jeune  de  26  ans 
que  Thaïes  et  de  11  ans  que  Xénophane.  Son  acmé  devait  tomber 
vers  01.  52,  en  même  temps  que  celle  d'Ésope,  l'avènement  de 
Crésus  et  la  naissance  de  Pythagore. 

Si  Diogène  Laërce  la  fixe  sous  la  tyrannie  de  Polycrale,  il  y  a 
bien  certainement  là,  comme  Diels  le  fait  remarquer,  une  confu- 


u 

Bion  avec  Pythagore  ou  peut-être  Anaximène).  Ed.  Zeller  (*)  a 
tort  <lc  dire  que  l'on  f;tit  d'ordinaire  coïncider  le  commencement 
de  la  tyrannie  de  Polycrate  avec  01.  53,3  =  566,  c'est-à-dire  avec 
la  \\v  .innée  (lisez  45e)  d'Anaximandre.  Il  n'est  possible  d'admettre 
cette  date  qu'en  supposant  nn  premier  Polycrate;  le  seul  célèbre, 
le  seul  que  Diogène  ait  pu  désigner,  ne  régna  que  11  ans,  et 
comme  sa  tyrannie,  d'après  Hérodote,  semble  s'être  terminée  la 
même  année  que  le  règne  de  Cambyse,  on  peut  la  fixer  très 
approximativement  de  534  à  524  inclus"  (01.  61,3-01.  6i,l). 
Quoique  Diogène  Laërce  (2)  place  d'ailleurs  Y  acmé  de  Pythagore 
vers  01.  60,  Diels  a  bien  établi  qu'Apollodore  devait,  avec  Ératos- 
thène  (•),  la  mettre  01.  62,  c'est-à-dire  à  l'époque  présumée  où 
Pythagore  quitta  Samos  pour  fuir  la  tyrannie  de  Polycrate.  Quant 
à  la  durée  de  la  vie  du  chef  de  l'École  Italique,  j'admets  aussi  avec 
Diels  qu'Apollodore  la  fixait  probablement  à  90  ans  (Diog.  L., 
VIII,  44).  Il  aurait  donc  vécu,  d'après  ces  données  plus  ou  moins 
arbitraires  (4),  entre  572  et  482. 

S.  Anaximène.  —  Pour  Anaximène,  la  question  est  très 
obscure;  Diogène  Laërce  (II,  3)  dit  :  «  Il  naquit,  suivant  Apollo- 
dore,  01.  63  (=  528),  et  il  mourut  lors  de  la  prise  de  Sardes,  i 

On  doit,  en  tout  état  de  cause,  écarter  l'hypothèse  que  Diogène 
Laërce  ait  voulu  parler  de  la  prise  de  Sardes  lors  de  la  révolte  de 
l'Ionie,  01.  70;  l'anachronisme  est  donc  patent.  Diels  admet  une 
corruption  des  données  d'Apollodore;  celui-ci  aurait  fait  corres- 

(l)  I,  p.  21 1,  note.  —  le  cite  la  Philosophie  <irs  Grecs,  d'après  l'excellente 
traduction  île  M.  Boutroux. 

(8)  Il  est  possible  que  cette  date  provienne  du  désir  de  rapprocher  Pythagore 
<!«■  Thalèa  suivant  lis  légendes  ni  cours,  ou  bien  encore  qu'on  ait  voulu  faire 
remonter  ><>n  départ  <!«•  Samos,  fixant  Vacmé,  à  l'époque  présumée  de  la 
tyrannie  dea  trois  Ole  d'Éacès,  avant  que  Polycrate  eût  l'ait  périr  ou  chassé  ses 

doux   |. 

ratosthène  (Diog.  I...  Vlll.  17)  distinguait  un  autre  Pythagore,  i  le  che- 
velu de  Samoa  >■.  qui  Minait  combattu  au  pugilat  à  la  limite  d'âge  (entre  les 
enfants  et  les  hommes)  dès  01.  18  et  qui  aurait  laissé  des  écrits  but  l'histoire 
des  h"ii, 'us (■/).  Ce  personnage  a  sùremenl  été  confondu  avec  le  philosophé  par 
divers  auteurs,  et  c'est  de  El  que  doit  provenir  la  donnée  d'Ântilochos  (Clément 
d'Alex.,  stnmt.,  I,  839)  qui  plaçait  l^axia  «le  Pythagore  01.  19,3      > 

(*)  C'est  aussi  asseï  arbitrairement  que  Bemble  avoir  ('-tt'-  fixée  l'acmé  «le 
Phérécyde  (01.  '-'.».  !>!•»;_:-  I..\  une  douzaine  d'annéea  avant  colle  «le  Pytha| 
Cette  fixation  n'est  ifaecord  ni  avec  la  tradition  qui  le  met  en  rapport  avec 

PittaCUS,  ni  avec  celle  ipii  le  montre  déjà  atteint  de  la  phthhiase  quand  Tl 

\it  encore;  «"est  au  contraire  l'improbable  légende  d'Aristoxèue  qui  le  t'ait 
enterrer  par  Pythagore  déjà  vieux. 
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pondre  la  prise  de  Sardes  à  Vacmé,  01.  63  à  la  mort  (vers 
soixante  ans).  Il  s'appuie  sur  ce  qu'Hippolyte  donne  01.  58,1 
pour  Vacmé  et  que  Suidas  dit  :  «  Anaximène  vivait  (véyove)  lors 
de  la  prise  de  Sardes,  alors  que  Cyrus  de  Perse  renversa  Crésus.  » 
Si  d'ailleurs  Suidas  ajoute  la  date.:  01.  55,  c'est  qu'il  aurait  à  tort 
emprunté  celle  d'Eusèbe,  tandis  qu'Hippolyte  aurait,  conservé  celle 
d'Apollodore;  toutefois  il  faudrait  lire  :  01.  58,3  au  lieu  de  58,1. 

Cette  conjecture,  aussi  ingénieuse  que  hardie,  mérite  de  notre 
part  une  critique  d'autant  plus  approfondie  que  la  date  de  la  prise 
de  Sardes,  d'après  Suidas,  serait,  à  nos  yeux,  celle  d'Apollodore, 
et  la  date  corrigée  d'Hippolyte  celle  de  Sosicrate. 

Diels  attache,  avec  une  certaine  raison,  quelque  importance  à 
la  donnée  chronologique  de  l'auteur  des  Philosophitmena,  parce 
que  celui-ci  vient  d'en  fournir  une  autre  (01.  42,3  ==  610  pour  la 
naissance  d'Anaximandre)  qui  n'est  copiée  sur  aucune  source 
connue,  mais  qui  concorde  évidemment  avec  les  indications 
d'Apollodore;  mais  il  n'y  a  cependant  pas  là,  en  fait,  un  motif 
suffisant  pour  regarder  les  deux  données  des  Philosophitmena 
comme  venant  d'Apollodore  plutôt  que  de  Sosicrate  par  exemple. 
Le  rapprochement  avec  Suidas  indiquerait  même  un  déplacement 
de  date  tout  à  fait  semblable  aux  autres  que  nous  avons  vu  faire 
à  l'auteur  des  Successioiis. 

Ainsi  modifiée,  l'hypothèse  de  Diels  conduirait  à  faire  naître 
Anaximène  vers  598  et  à  le  faire  mourir  vers  70  ans,  en  528. 
Toutefois  il  convient  d'observer  que  l'expression  de  Suidas,  malgré 
toutes  les  discussions  auxquelles  elle  a  donné  lieu,  reste  ambiguë 
et  peut  s'appliquer  à  la  naissance;  d'autre  part,  il  est  indispen- 
sable d'examiner  si  les  renseignements  traditionnels  sur  la  vie 
d'Anaximène  peuvent  être  mis  en  concordance,  soit  avec  l'hypothèse 
précitée,  soit  avec  toute  autre  que  l'on  puisse  faire  dans  l'objet. 

Nous  n'avons  à  considérer  que  trois  rapprochements  :  les  deux 
premiers  qui  font  d'Anaximène,  l'un  le  disciple  d'Anaximandre, 
l'autre  le  maître  d'Anaxagore,  sont  contradictoires,  puisque  le 
second  de  ces  philosophes  ne  naquit  qu'en  500.  Cependant  ils  sont 
imperturbablement  répétés,  depuis  Théophraste,  dans  la  plupart 
des  documents  anciens,  ce  qui  suffit  à  montrer  combien  peu  on 
doit  faire  fonds  sur  eux;  quant  au  troisième  rapprochement,  entre 
Anaximène  et  Pythagore,  ii  nous  est  au  contraire  fourni  par  une 
source  tout  à  fait  isolée,  la  correspondance  apocryphe  échangée 
d'après  Diogène  Laërce  (II,  4  et  5,  et  VIII,  49);  il  y  a  là  une  fradi- 
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tion  don!  noua  ignorons  la  date  et  dont  nous  ne  retrouvons  nulle 
trace  ailleurs. 

La  première  lettre  est  supposée  écrile  par  Anaximène  pour 
annoncer  au  Samien  la  mort  de  Thaïes;  la  première  réponse  de 
Pythagore  manque;  mais,  comme  on  le  voit  d'après  la  seconde 
lettre  du  Milésien,  elle  «levait  annoncer  le  départ  de  Samos. 
Cependant  cette  seconde  lettre  parle  des  enfanls  d'Éacès  et  non 
de  Polycrate  seul,  comme  opprimant  la  patrie  de  Pythagore; 
d'autre  paît ,  elle  représente  les  Ioniens  comme  au  début  de  leurs 
hostilités  contre  les  Perses  et  Anaximène  comme  n'attendant  que 
la  ruine.  La  réponse  de  Pythagore  ne  donne  aucune  autre  indica- 
tion. En  tout  cas,  la  correspondance  est  supposée  échangée  tout 
entière  à  une  époque  assez  voisine  de  la  prise  de  Sardes. 

Cette»  hypothèse  ne  peut  évidemment  concorder  qu'avec  h» 
chronologie  de  Sosicrate  :  546  pour  la  prise  de  Sardes,  540  pour  le 
départ  de  Pythagore,  tandis  qu'Apollodore  fixait  respectivement 
ces  deux  événements  en  558  et  532.  Peu  importe,  à  cet  égard,  que 
la  tradition  dont  il  s'agit  ici  n'ait  aucune  valeur  historique,  qu'elle 
soit  notamment  en  contradiction  avec  le  récit  d'Hérodote,  d'après 
lequel  Milet  traita  sans  délai  avec  les  Perses.  Cette  tradition  suffit 
à  nous  continuel'  dans  l'opinion  que  la  mention  de  la  prise  <le 
Sardes  par  Diogène  Laèrce  à  propos'  d'Anaximène  se  rapporte 
bien  à  Vacmé,  niais  qu'elle  provient  de  Sosicrate. 

Est-il  admissible,  maintenant,  comme  nous  l'avons  supposé  plus 
haut,  qu'Apollodore  eût  déjà  lixé  Vacmé  à  la  prise  de  .Sardes,  mais 
douze  ans  plus  tôt  eu  fait?  Il  aurait  alors  supposé  Auaxiuièiie 
presque  aussi  ancien  qu'Anaximandre  et  sensiblement  plus  vieux 
que  Pythagore;  conjecture  bien  invraisemblable  par  elle-même, 
et  qui  dérange  loul  ce  que  l'on  sait  de  la  tradition.  La  concordance 
apparente  ave.-  Suidas  ne  peut  la  sauver,  car,  au  sujet  de  ce 
Byzantin,  l'assertion  de  Diels  est  très  plausible. 

Mais  si  la  date  de  la  prise  de  Sardes  d'après  ApoHodore  ne  peut 

intervenir  dans  la  vie  d'Aiiaxinièiie  pour  Yitcim'\  elle  ne  le  peut 
pas   davantage    ni    pour   la    naissance    ni    pour   la    mort  ;    ainsi    la 

seconde  partie  (le  la  donnée  «le  Diogènê  Laèrce  n'est  pas  empruntée 
à  ApoHodore.  Kn  tout  cas,  d'après  la  correspondance  apdcryphe, 
d'après  Hippolyte  et  Suidas,  elle  se  rapporte  à  l'acmé;  la  sonne 
compilée  venait  sans  doute  de  Sosicrate  originairement,  et  il  est 
probable  qu'elle  disait  :  Anaximène  fiorissaii  lorsque  Thaïes 
mourut,  lors  de  la  prise  de  Sardes.  Suivant  cette  source  donc,  le 
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dernier  Milésien  aurait  été  longuement  en  rapport  avec  les  deux 
premiers,  Thaïes  et  Anaximandre;  au  contraire  il  n'aurait  pu 
connaître  Anaxagore. 

Reste  toujours  maintenant  la  date  01.  63  =  528,  provenant 
d'Apollodore,  et  qui  représenta  certainement  une  tout  autre 
tradition.  Nous  avons  déjà  reconnu  qu'elle  ne  peut  s'appliquer  à 
la  mort;  peut-elle  correspondre  à  Yacmé  par  quelque  corruption 
analogue  à  celle  qui  entache  la  suite  du  texte  de  Diogène  Laërce? 

On  ne  voit  pas  à  quelle  comhinaison  répondrait  une  pareille 
détermination.  Au  contraire,  il  en  est  une  qui  justifie  suffisamment 
le  texte,  d'après  lequel  cette  date  01.  63  s'applique  à  la  naissance. 

Dans  cette  comhinaison,  Anaximène  est  décidément  séparé 
d'Anaximandre  et  rapproché  d'Anaxagore  à  une  distance  égale  à 
celle  qui  existe  entre  Thaïes  et  Anaximandre,  Pythagore  comhle 
la  lacune  entre  Anaximandre  et  Anaximène,  mais  sans  avoir  de 
rapports  personnels  avec  ce  dernier,  né  seulement  après  le  départ 
de  Samos. 

Je  considère  comme  très  possihle  que  c'ait  été  là,  en  réalité,  la 
combinaison  d'Apollodore;  Sosicrate  au  contraire  l'aura  rejetée  et 
en  aura  forgé  une  toute  différente,  peut-être  d'après  les  lettres 
apocryphes  qui,  de  son  temps,  pouvaient  commencer  à  circuler. 

Mais  la  véritable  conclusion,  c'est  que  les  anciens  n'en  savaient 
pas  plus  que  nous  sur  l'époque  de  la  vie  d'Anaximène;  seulement, 
conformément  à  l'idée  d'une  succession,  idée  engendrée  par  les 
usages  des  écoles  postérieures,  ne  pouvant  d'ailleurs  établir  une 
continuité  complète  entre  les  Ioniens,  ils  auront  voulu  rapprocher 
le  dernier  Milésien,  soit  de  son  maître,  soit  de  son  disciple  prétendu. 
De  là  une  divergence  de  près  de  soixante  ans  sur  la  date  de  la 
naissance  d'Anaximène;  la  vérité  est  peut-être  entre  ou  plutôt 
contre  les  deux  opinions,  car  il  est  très  possible  qu'Anaximène 
n'ait  connu  ni  Anaximandre  ni  Anaxagore.  En  tout  cas,  pour  le 
faire  échapper  à  la  ruine  de  Milet  par  les  Perses  en  496,  il  faudrait 
le  faire  réfugier  à  Lacédémone,  où  Pline  nous  le  montre  installant 
un  gnomon,  ou  plutôt  à  Lampsaque,  colonie  de  Milet,  où  son  nom 
a  été  continué  glorieusement  et  où,  plus  tard,  Anaxagore  devait 
aller  aussi  chercher  un  asile. 

9.  Heraclite.  Anaxagore.  —  L'acmé  d'Heraclite  (Diog. 
L.,  IX,  1)  laisse  place  également  à  une  incertitude  assez  grande; 
car  la  date  01.  69  ==  504  semble  choisie  arbitrairement  vers  le 
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milieu  dû  règne  de  Darius,  d'après  la  tradition  assez  mal  assuré 
qui  met  l'Éphésien  en  correspondance  avec  le  grand  roi.  Cette 
époque  est  probablement  un  peu  trop  reculée,  si  PHermodore,  ami 
d'Heraclite,  fut  en  réalité,  connue  le  dit  Strabon,  consulté  par  les 
Humains  pour  la  rédaction  des  Douze  Tables. 

Les  dates  pour  Anaiagore,  au  contraire,  reposent  sur  une 
combinaison  un  peu  mieux  assurée.  Démocrïte  (Diog.  L.,  IX,  41) 
s'était  donné  comme  plus  jeune  qu'Anaxagore  de  40  ans,  et  avait 
daté  son  Petit  Diacosmos  de  730  ans  après  la  prise  de  Troie. 
Apollodore  a  pris  cette  dernière  date  comme  celle  de  l'acmé  de 
Démocrite,  et  la  rapportant  à  l'ère  d'Ephore  pour  la  prise  de  Troie 
(1150  av.  J.-C),  il  l'a  fixée  à  01.  90,4  —  420,  d'où  01.  70,1  ==  500 
pour  la  naissance  d'Anaxagore.  Quant  à  la  mort,  il  indiquait  cer- 
tainement (l)  01.  88,1  =  4C28.  De  là  sont  venues  aussi  les  autres 
données  de  Diogène  Laërce,  qu'Anaxagore  vécut  72  ans  et  qu'il 
avait  20  ans  lors  de  l'expédition  de  Xerxès  (480). 

Quant  au  passage  du  même  auteur  qui  suit  la  citation  expresse 
d'Apollodore  :  «Il  commença  à  phiiosophcr  à  Athènes  sous  Cal  lias, 
à  l'âge  de  20  ans,  comme  le  dit  Démétrius  de  Phalère  dans  son 
Artagj'aphé  des  archontes;  on  dit  qu'il  y  vécut  30  ans,  »  voici 
l'explication  qui  m'en  semble  la  plus  naturelle.  Le  document 
originaire  devait  dire  qu'il  commença  a  s'adonner  à  la  science  à 
l'Age  de  20  ans  (lorsque  Xerxès  passa  en  Grèce),  Callias  (ou 
Calliadès)  (2)  étant  archonte  d'Athènes;  ajoutait-il  qu'il  vint  dans 
cette  ville  sous  l'archontat  d'un  autre  Callias,  qui  eut  lieu  en  156, 
et  la  confusion  s'est-elle  ainsi  produite?  C'est  encore  assez  probable, 
mais  moins  assuré.  Dans  ce  cas,  la  durée  du  séjour  do  90  ans  serait 
donnée  en  nombre  rond,  mais  trop  forte;  car  la  date  de  la  mort 
semble  avoir  été  connue  d'une  façon  précise,  grâce  sans  doute 
aux  honneurs  posthumes  que  la  ville  de  Lampsaque  rendit  au 
philosophe.  11  s'ensuit  que  sur  la  dale  de  son  exil  d'Athènes  il  y  a 
toujours  une  incertitude  plus  ou  moins  grande 

10.  Empédocle.  Protagoras.  —  Vacmé  d'Empèdocle, 

OL  84  =  444(DÎ0g.  L.,  \  III,  74),  correspond  à  l'époque  de  la  Ion- 
dation  de  Thurium,  où  Apollodore  avait  remarqué,  d'après  Glaucon 

(i)  01.  Ts.i,  ,iit  i,.  texte  de  Diogène  Uerce  (II,  7).  mais  88,1,  'lit  Hippoivte 
(i  la  vent.-  pour  Vacmit  ce  <i"'  est  inadmissible). 
(*)  01.  75,1  =  480,  innée  qui  fui  suas]  celle  «le  la  naissance  d'Euripide 

(Diog.  L..  Il 
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(ibid.,  VIII,  52),  que  le  philosophe  était  venu,  alors  que  la  ville 
venait  à  peine  d'être  établie.  Le  chronographe  a  d'ailleurs  pris  la 
même  époque  pour  Y  acmé  de  Protagoras,  qui  donna  des  lois  aux 
Thuriens  (ibid.,  IX,  56),  d'Hérodote  qui  fit  partie  de  la  colonie 
athénienne,  de  Mélissos  (ibid.,  IX,  24)  qui,  vers  le  même  temps, 
commanda  les  Samiens  dans  leur  guerre  contre  Athènes,  enfin 
probablement  de  Gorgias,  regardé  comme  contemporain  d'Empé- 
docle  (*).. 

Pour  ce  dernier,  la  date  choisie  concordait  assez  bien  avec  celle 
de  la  victoire  remportée  01.  71  =  496,  c'est-à-dire  52  ans  aupara- 
vant, par  le  grand- père  d'Empédocle,  et  dont  témoignaient  Aristote 
et  Ératosthène.  Apollodore  ajoutait  :  «  Quant  à  ceux  qui  prétendent 
qu'exilé  de  sa  patrie,  il  se  réfugia  chez  les  Syracusains  et  combattit 
avec  eux  contre  les  Athéniens,  ils  me  paraissent  absolument  igno- 
rants. Car  il  était  alors  déjà  mort,  ou  sa  vieillesse  se  serait  très 
prolongée,  ce  qui  ne  semble  pas,  puisque  Aristote  et  Héraclide 
(du  Pont)  (-)  disent  qu'il  ne  vécut  que  soixante  ans.  » 

Ainsi,  d'après  Apollodore,  Empédocle  aurait  vécu  de  484  à  424; 
je  crois,  d'ailleurs,  comme  Zeller  et  contre  l'opinion  de  Diels,  que 
l'expédition  des  Athéniens  dont  il  est  parlé  dans  ce  passage  est 
bien  celle  de  415. 

Pour  Protagoras,  en  lui  donnant  70  ans  de  vie  et  40  ans  de 
profession  de  sophiste  (Diog.  L.,  IX,  56),  Apollodore  a  seulement 
admis  les  chiffres  donnés  par  Platon  et  supposé  dès  lors  les  limites 
484-414;  rien  ne  prouve,  en  effet,  qu'il  ait  tenu  compte  de  la 
légende  d'après  laquelle  un  des  Quatre-Cents  (411)  aurait  accusé 
Protagoras  d'impiété  et  qu'il  faille  ici  prendre  comme  limites  la 
fin  des  olympiades  et  non  leur  commencement. 

11.  Démocrite.  —  Il  me  reste  à  ajouter  quelques  mots  sur 
Démocrite.  Nous  avons  vu  comment  Apollodore  avait  assez  arbi- 
trairement déterminé  son  acmé,  et  dès  lors  sa  naissance  vers 
01.  80  =  460.  Mais  si  Thrasylle  avait  remonté  cette  dernière  date 
jusqu'à  01.  77,3  =  470,  l'année  d'avant  la  naissance  de  Socrate, 
il  n'avait  point  une  base  plus  assurée;  il  prétendait  seulement 
corriger  le  calcul  d'Apollodore,  d'après  une  opinion  personnelle 

(')  Mais  comme  lui  ayant  d'ailleurs  suivécu  de  beaucoup,  puisqu'il  serait 
mort  à  109  ans,  c'est-à-dire,  d'après  ce  calcul,  en  475. 

(2)  C'est  d'après  une  fausse  leçon  de  ce  passage  qu'on  fait  attribuer  par 
Aristote  GO  ans  de  vie  à  Heraclite. 
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sur  la  date  de  la  prise  de  Troie.  De  même  Diodore,  qui  a  pria  pour 
cette  date  l'ère  d'Ératosthène,  quoique  bien  certainement  Démocrite 
n'en  fit  point  usage,  et  qui  est  ainsi  arrivé  aux  limites  494-40 \. 

Apollodore  parait  avoir  rattaché  à  Y  acmé  de  Démocrite,  plus  ou 
moins  approximativement,  celles  de  divers  auteurs  dont  il  parlait 
(Diog.  L.,  IX,  41),  comme  Archélaos,  Œnopide  (*),  peut-être  même 
celle  d'Hippocrate  de  Cos,  d'après  la  tradition,  quoique  le  célèbre 
médecin  doive  avoir  été  plus  âgé. 

Quant  à  la  durée  de  la  vie  de  Démocrite,  il  semble  qu' Apollodore 
ait  admis  une  centaine  d'années;  mais  la  tradition  ne  paraît  guère 
constante  que  sur  un  point,  qu'il  serait  mort  extrêmement  vieux, 
ce  qu'on  aura  arbitrairement  entendu  entre  90  et  410  ans.  Il  est 
d'ailleurs  singulier  que  la  plupart  des  chiffres  très  différents  qu'on 
attribue  à  la  durée  de  sa  vie,  se  retrouvent  également  donnés  pour 
celle  d'Hippocrate. 

12.  A  partir  de  Socrate,  la  chronologie  des  philosophes  est 
mieux  assurée;  elle  n'offre  plus  guère  de  divergences  importantes 
ni  de  difficultés  sérieuses,  et  c'est  là  surtout  qu'on  peut  reconnaître 
la  richesse  relative  des  informations  d'Apollodore,  qui  a  su  en  pro- 
fiter pour  constituer  définitivement  cette  chronologie,  du  moins 
quant  aux  personnages  les  plus  importa  nts. 

Pour  la  période  dont  nous  nous  sommes  occupés,  il  est  évident, 
au  contraire,  qu'à  de  très  rares  exceptions  près,  il  n'avait  aucun 
renseignement  précis.  On  a  vu  sur  quelles  bases  arbitraires,  avec 
quels  éléments  incertains  il  a,  le  premier,  construit  sa  chronologie 
des  philosophes;  mais  au  moins,  comme  je  l'ai  dit,  son  œuvre  est 
systématique  et  ses  dates  ne  conduisent  à  aucune  impossibilité 
historique. 

On  a  vu  de  plus  comment  les  corrections  qu'on  a  prétendu  y 
apporter  par  la  suite,  et  dont  Sosicrate  semble  le  premier  auteur, 
ne  sont  en  rien  mieux  justifiées  que  les  hypothèses  d'Apollodore, 
comment,  au  contraire,  elles  sont  entachées  de  diverses  erreurs. 

Des  chronographes  postérieurs,  on  ne  peut  rien  attendre; 
Sosicrate,  auteur  de  Successions,  représente  encore  un  système, 
et  il  a  essayé  d'en  bannir  les  contradictions;  plus  tard,  nous  ne 
trouvons  plus  que  des  recueils  de  dates  empruntées  sans  critique 

(!)  Cependant  Proclus,  d'après  Geminus,  donne  Œnopide  comme  sriilr- 
iiiriit  en  peu  plus  jeun.'  qu'Anaiagore,  et  une  date  plus  rapprochée  est  très 
Improbable. 
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à  divers  auteurs  et  à  divers  systèmes,  mal  liées  entre  elles,  et 
souvent  contradictoires.  Elles  n'offrent  d'intérêt  que  pour  le  chro- 
nologiste  qui  peut  essayer  d'en  discerner  les  différentes  sources; 
elles  sont  inutiles  pour  l'historien  de  la  science,  qui  ne  peut  en 
espérer  aucune  lumière. 


CHAPITRE  III 


THALES    DE    MILET 


1.  Dans  l'histoire  de  la  philosophie  prédomine  aujourd'hui  la 
croyance  que,  dès  son  aurore,  la  pensée  hellène  s'est  développée 
indépendamment  de  toute  influence  étrangère.  Il  n'y  a  pas  encore 
bien  longtemps  qu'une  semblable  opinion  était  également  en 
faveur  parmi  les  historiens  des  mathématiques;  mais,  quoique 
ce  soit  peut-être  dans  les  sciences  exactes  que  s'al'iirme  le  plus 
la  personnalité  du  génie  inventeur,  il  semble  que,  de  nos  jours, 
les  doctrines  évolutionnistes  aient  rallié  presque  tous  ceux  qui 
étudient  l'origine  et  les  progrès  de  ces  sciences,  et  l'opinion  a 
tourné,  sans  qu'il  s'élevât  de  sérieuses  contestations. 

La  divergence  est  parfaitement  constatée  par  Edouard  Zeller 
(I,  p.  199-201)  pour  ce  qui  concerne  en  particulier  le  premier 
dont  le  nom  se  retrouve  au  début  de  tous  côtés,  dans  l'histoire  des 
sciences  comme  dans  celle  de  la  philosophie.  «  Nous  savons,  en 
outre,  dit-il,  que  Thaïes  s'est  distingué  par  ses  Connaissances  en 
mathématiques  et  en  astronomie.  C'est  lui  qui  transporta  lea  prin- 
cipes de  ces  sciences,  des  pays  orientaux  et  méridionaux  dans  la 
Grèce.  ■>  Mais  «aucun  témoignage  n'indique  que  Thaïes  ait  em- 
prunté aux  Orientaux,  outre  des  connaissances  géométriques  e1 
astronomiques,  des  connaissances  philosophiques  et  physiques.  » 

Cependant,  à  moins  de  parti  pris,  il  faut  avouer  que  la  recon- 
naissance de  L'influence  étrangère  sur  le  premier  point  orée  an 
préjugé  en  ce  qui  regarde  le  second.  L'absence  <le  témoignages 
pogitiis,    invoquée   par    Éd.    Zeller,    ne    pefUl    d'ailleurs   avoir    une 

influence  décisive,  dès  que  l'on  considère  à  quel  degré  sont  res- 
treintes los  données  que  nous  possédons  sur  les  connaissances 
h  les  «.pinions  de  'I  halès  et,  d'autre  part,  combien  était  profonde 
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l'ignorance  des  auteurs  de  l'antiquité  sur  les  croyances  des  barbares 
ayant  trait  à  la  pbilosophie.  Certes,  avant  que  les  tombeaux  de 
l'Egypte  nous  eussent  livré  leurs  papyrus,  cette  ignorance  pouvait 
être  soupçonnée,  mais  non  mesurée;  désormais  il  convient  de 
tenir  mieux  compte  des  révélations  que  nous  apporte  le  déchiffre- 
ment des  écritures  hiératiques. 

Ce  n'est  donc  pas  révoquer  en  doute  l'incontestable  originalité 
du  génie  hellène  que  de  considérer,  pour  Thaïes  au  moins,  la 
question  comme  encore  ouverte.  Pour  l'élucider,  il  me  semble 
d'ailleurs  indispensable  de  préciser,  avant  tout,  autant  du  moins 
qu'il  est  possible  de  le  faire  aujourd'hui,  le  caractère  réel  de 
l'influence  exercée  par  les  barbares  sur  la  constitution  des 
sciences  mathématiques  et  astronomiques  en  Grèce.  En  l'absence 
de  documents  probants,  c'est  le  seul  moyen  de  pouvoir  juger  par 
analogie  quelle  a  pu  être  la  nature  de  cette  influence  sur  le  déve- 
loppement des  autres  sciences  et  sur  celui  des  premières  idées 
philosophiques. 

C'est  cette  double  étude  que  je  me  propose  donc  de  tenter  pour 
le  moment.  Il  m'a  semblé  que  les  résultats  des  travaux  de  notre 
siècle,  les  points  acquis  dans  l'histoire  des  mathématiques  d'une 
part,  et,  de  l'autre,  dans  celle  des  anciens  peuples  de  l'Orient, 
pouvaient  mieux  servir  qu'ils  ne  l'ont  fait  jusqu'à  présent  à 
éclairer  les  sources  de  la  philosophie,  et  par  conséquent  de  toutes 
les  sciences  qu'elle  embrassait  dans  l'antiquité.  Il  m'a  semblé 
qu'en  tous  cas,  même  abstraction  faite  des  thèses  nouvelles  que 
j'aurai  à  soutenir,  l'exposé  des  faits  mis  à  l'appui  pourrait  suffire 
à  intéresser  le  lecteur. 

Quant  à  mes  conclusions,  peut-être  convient-il  de  les  résumer 
d'avance.  J'essaierai  de  montrer  que  c'est  vraiment  aux  Grecs 
qu'appartient  la  gloire  d'avoir  constitué  les  sciences  aussi  bien  que 
la  philosophie  ;  mais  si  l'originalité  de  leur  génie  éclate,  comme  on 
le  verra  dans  un  autre  chapitre,  dès  Anaximandre,  le  véritable 
chef  de  l'école  ionienne,  rien  ne  prouve  que  Thaïes  en  particulier 
ait  fait  autre  chose  que  de  provoquer  le  mouvement  intellec- 
tuel, que  de  susciter  l'étincelle,  en  introduisant  dans  le  milieu 
hellène  des  procédés  techniques  empruntés  aux  barbares  et  en  y 
faisant  connaître  quelques-unes  de  leurs  opinions.  Le  même  rôle  a 
pu,  au  reste,  être  joué  par  beaucoup  d'autres  voyageurs  de  son 
temps;  mais  il  fut  sans  doute  l'observateur  le  plus  sagace  et  le 
plus  habile  initiateur.  Esprit  d'ailleurs,  semble-t-il,  moins  spécu- 
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lafH  que  pratique  •),  il  n'a  pas  fait  de  longues  éludes  auprès  des 
sanctuaires  de  l'Egypte;  mais  il  a  profité  de  toutes  les  occasions 
pour  s'enquérir  de  ce  qui  lui  semblait  utile  ou  curieux,  et  il  sut 
apprendre  à  ses  compatriotes  qu'on  résolvait,  à  l'étranger  <l<is 
problèmes  auxquels  ils  n'avaient  guère  songé  jusque-là,  qu'on  y 
avait  des  croyances  au  moins  aussi  plausibles  que  les  leurs.  Ainsi, 
sans  peut-être  rien  inventer  ou  imaginer  réellement  par  lui-même, 
donna-1-il  le  branle  à  l'inconsciente  activité  qui  sommeillait,  el 
iiM'iila-t-il  par  là  ce  renom  que  lui  décernèrent  ses  contemporains 
et  que  la  postérité  la  plus  lointaine  s'est  plu  à  lui  conserver. 

2.  Vers  le  milieu  du  vne  siècle  av.  J.-C,  la  reconnaissance  du 
fondateur  de  la  dynastie  saïte  ouvre  l'Egypte  aux  Grecs  et  en 
particulier  à  ceux  de  l'Asie-Mineure.  Il  y  avait  déjà  huit  siècles  au 
moins  que  les  marins  de  l'archipel  connaissaient  les  cotes  dû  Delta. 
Bien  avant  les  chants  homériques,  la  mémoire  de  leurs  pirateries 
était  inscrite  sur  les  monuments  de  Ramsès  II.  Enfin,  elles  ont  eu 
un  terme  heureux;  la  soif  d'aventures,  la  curiosité  de  l'inconnu 
n'ont  plus  besoin  des  armes.  Derrière  le  soldat  de  fortune,  qui 
vient  se  louer  comme  mercenaire,  les  voyageurs  affluent.  Ceux-là 
sont  des  marchands  :  Thaïes  vendra  du  sel,  Platon  vendra  de 
l'huile.  Contes  de  Plutarque,  si  l'on  veut,  mais  c'est  là  le  roman 
plus  vrai  que  l'histoire;  en  fait,  nous  ne  pouvons  constater  un  soûl 
voyage  entrepris  dans  un  but  exclusivement  scientifiquo. 

À  côté  des  mercenaires  et  des  commerçants  arrivent  de  nom- 
breui  émigrantS,  qui  fondent  do  véritables  colonies.  Des  Milésiens 
viennent  avec  trente  navires  et  établissent  un  comptoir  fortifié.  Il 
y  a  bientôl  dans  le  Delta  une  caste  formée  par  les  interprètes. 
L'invasion  pacifique  s'étend  sur  l'Egypte  entière;  il  y  a  dos 
Milésiens  dans  l'antique  Abydos,  des  Samiens  jusque  dans  la 
grande  Oasis. 

A  quelque  degré  de  civilisation  que  fussent  déjà  parvenus  les 
Grecs,  ils  n'étaient  encore  que  des  enfants  vis-à-vis  dos  Égyptiens, 
comme  Solon  se  l'entendait  dire-;  leur  curiosité  avait  donc  beau 
jeu.  Sans  aller  demander  l'enseignement  des  prêtres,  sans  doute 
malveillants  <mi  général  pour  les  étrangers  et  plus  disposés  à 
conter  dos  fables  qu'à  faire  pari  de  leur  savoir,  il  fut  certainement 

(*)  c  Savant  homme,  dont  on  raconte  nombre  d'invention»  commodes  dan* 
1rs  mis  el  dans  lea  affairai  de  pratique,  comi m  le  fait  aussi  de  Thnl»'->  le 

Mil--irn  .-[  (TAnacharsM  le  Scythe,  i  (Platon.  Ii(ii>uf)!ii/>(c,  X.  »îon  ?.) 
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bientôt  facile  à  un  Grec  intelligent  et  séjournant  suffisamment 
dans  le  pays,  de  faire  une  enquête  sérieuse  sur  les  connaissances 
pratiques  et  les  opinions  générales  des  Egyptiens.  C'est  au  moins 
le  rôle  que  l'on  doit  attribuer  à  Thaïes. 

On  a  révoqué  en  doute  jusqu'à  son  voyage  en  Egypte,  parce 
qu'il  n'est  pas  attesté  par  des  documents  suffisamment  anciens.  Il 
semble  pourtant  qu'on  aurait  pu  se  contenter  de  ce  fait  que  c'est  à 
Thaïes  que  remonte,  d'après  Hérodote,  la  recherche  de  la  cause 
des  débordements  périodiques  du  Nil;  ce  problème,  qui  préoccupa 
successivement  les  Ioniens,  a  dû,  dans  l'origine,  être  soulevé  par 
un  témoin  oculaire. 

Revenu  à  Milet,  Thaïes  y  consacra  aux  travaux  de  l'intelligence 
les  loisirs  de  son  âge  mûr  et  de  sa  vieillesse.  L'historiette  d'Aristote 
sur  le  monopole  des  pressoirs  d'huile  parait  indiquer  que  tout 
d'abord  la  nature  de  ses  occupations,  absolument  étrangère  aux 
habitudes  de  ses  compatriotes,  fut  loin  de  lui  attribuer  leur 
considération.  Mais,  à  la  longue,  les  appréciations  changèrent,  car 
Hérodote  nous  le  montre  jouant  un  rôle  politique  notable,  soit  en 
Ionie,  soit  même  auprès  du  roi  Crésus. 

La  circonstance  qui  attira  surtout  sur  lui  l'attention  de  ses 
compatriotes  fut,  sans  aucun  doute,  non  pas  une  heureuse  spécu- 
lation sur  la  récolte  des  olives,  mais  la  prédiction  de  l'éclipsé 
solaire  totale  du  30  septembre  610,  qu'il  doit  avoir  faite  encore 
assez  jeune.  On  a  vu,  au  chapitre  précédent,  comment  on  rattacha 
plus  tard  à  la  date  qu'on  croyait  devoir  attribuer  à  cette  éclipse,  la 
légende  du  vase  à  donner  au  plus  sage,  et  qui  lui  revient  à  nouveau, 
après  avoir  passé  par  sept  mains  différentes. 

La  réalité  de  cette  prédiction  a  été  souvent  révoquée  en  doute  par 
les  modernes,  tandis  que  toute  l'antiquité  semble  s'accorder  pour 
reconnaître  dans  son  succès  l'événement  qui,  grâce  à  la  renommée 
acquise  par  Thaïes,  éveilla  dans  la  race  hellène  l'amour  de  la 
science  et  l'émulation  vers  ce  noble  but  de  la  vie. 

Les  arguments  des  incrédules  (l)  ont  un  incontestable  fonde- 
ment ;  pour  essayer  d'annoncer  comme  visible  en  un  point  donné 
de  la  terre  une  éclipse  solaire  avec  quelque  chance  de  succès,  il 
faut  posséder  certains  éléments  astronomiques  qui  n'ont  été  connus 
et  encore  très  approximativement  qu'au  in°  siècle  (Aristarque  de 

(i)  Voir  notamment  l'étude  de  Th.-H.  Martin,  Revue  archéologique,  1864,  et 
les  chapitres  de  son  Histoire  de  Vastronomie  publiés  depuis  dans  les  Mémoires 
de  l'Institut. 


.")(»  pour  l'histoire  de  la  science  hellène. 

Samos)  (*)  et  mis  en  œuvre  dans  ce  but  qu'au  ir3  '  Hipparque).  La 
prédiction  faite  par  Thaïes  ne  serait  donc  qu'une  légende;  l'origine 

en  serait  que  le  sage  Milésicn  aurait  connu  l'explication  des 
éclipses  et  qu'il  aurait  peut-être  tout  au  plus,  d'après  cette  connais- 
Bance,  annoncé  la  nécessité  du  retour  de  ce  phénomène. 

Si  ingénieuse  que  soit  cette  explication,  si  séduisants  que  soient 
les  motifs  invoqués  à  l'appui  par  Th. -H.  Martin,  elle  ne  peut  nous 
satisfaire.  Tout  d'abord,  les  textes  anciens  (Hérodote,  I,  7i;  Eudème 
dans  Clément  d'Alex.,  Strorn.,  I,  14)  parlent  uniquement  d'une 
prédiction,  non  d'une  explication.  Le  récit,  d'après  Diogène 
Laërce,  remonte  jusqu'à  Xénophane,  presque  contemporain  de 
Thaïes;  comme  preuve  historique,  il  est  difficile  de  demander  plus, 
pour  cette  époque. 

A  la  vérité,  il  est  possible,  probable  même,  que  Thaïes  a  donné 
une  explication  du  phénomène;  mais  il  n'a  certainement  pas  connu 
la  véritable.  Autrement,  il  serait  inexplicable  que,  pendant  un  siècle 
après  lui,  tous  les  Ioniens  aient  épuisé  leur  imagination  pour  les 
solutions  fantaisistes  que  nous  aurons  à  rappeler.  C'est  Anaxagore 
de  Clazomène  qui,  le  premier,  enseignera  la  doctrine  scientifique, 
qui  ne  verra  dans  la  lune  qu'un  corps  obscur  par  lui-même, 
reflétant  la  lumière  du  soleil,  qui  permettra  ainsi  d'expliquer,  du 
même  coup,  les  phases,  les  éclipses  de  lune  et  celles  du  soleil; 
c'est  lui  qui,  le  premier,  rendra  dans  les  fers  témoignage  pour  la 
vérité. 

Et  encore  Anaxagore  lui-même  n'était  nullement  en  mesure 
d'analyser  suffisamment  les  conditions  des  phénomènes;  ainsi  pour 
expliquer  comment  les  éclipses  de  soleil  sont,  on  un  même  lieu, 
plus  rares  que  celles  de  la  lune,  il  admettait  que  ces  dernières 
pouvaient  être  produites  par  l'interposition,  entre  le  soleil  et  la 
lune,  d'autres  astres  obscurs  (*).  La  théorie  «les  éclipses  ne  oom- 

mença  à  être  vraiment  débrouillée  que  deux  siècles  après  Thaïes, 
au  temps  (Thaidoxe  de  Cnide.  Tant  furent  lents  et  pénibles  les 
premiers  progrès  positifs  dans  la  nouvelle  voie  suivie  par  les  Grecs! 

(')  Il  y  garait  quelques  réserves  à  foire  sur  ce  point  :  Eudoxe  «le  Cnide  avait 
déjà  «là  arriver  A  des  résultats  comparables  à  ceux  d'Aristarqtie  pour  la  distance 

de  la  lune  à  la  terre;  mais  la  valeur  générale  «I"  l'argument  n'en   serai  t   point 

ébranlée. 

(f>  Voir  Schiaparelli,  /  precursori  d\  Copernico  néU*  anHchità,  Hœplij 
Milan,  1x7:1,  page  6. —  C'est  dans  une  hypothèse  de  ce  genre  <roe  se  trouve 
l'origine  «le  l'invention  de  Vantichtkone  dans  le  ivstème  «I»1  Philolaos.  Au  reste, 
la  |  remière  conception  d'astres  obscurs  parait  remonter  à  Anaximène. 
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Pour  en  revenir  à  Thaïes,  la  question  est  beaucoup  moins  de 
savoir  s'il  a  pu  prédire  une  éclipse  avec  quelques  chances  de  succès, 
que  si,  l'ayant  annoncée,  fut-ce  comme  nos  almanachs  populaires 
prédisent  le  temps,  il  a  vu  l'événement  s'accomplir  suivant  sa 
parole. 

Or,  on  sait,  à  n'en  pas  douter,  que  les  astrologues  orientaux, 
dès  .le  vin0  siècle  av.  J.-C,  prévoyaient  les  éclipses  de  soleil  et  les 
annonçaient  comme  devant  arriver  ;  voici  notamment  à  ce  sujet 
un  curieux  texte  cunéiforme  déchiffré  par  M.  Smith  (d)  : 

«  Au  roi  mon  seigneur,  son  serviteur  Abil-Istar.  Que  la  paix 
protège  mon  seigneur;  que  Nébo  et  Mérodak  lui  soient  favorables; 
que  les  dieux  lui  accordent  longue  vie,  santé  et  joie!  En  ce  qui 
regarde  l'éclipsé  de  lune,  pour  laquelle  le  roi  mon  seigneur  a 
envoyé  dans  les  villes  d'Akkad,  de  Borsippa  et  de  Nipour,  j'ai  fait 
l'observation  dans  la  ville  d'Akkad;  l'éclipsé  a  eu  lieu  et  je 
l'annonce  à  mon  seigneur.  Pour  V éclipse  de  soleil,  j'ai  fait  aussi 
l'observation;  l'éclipsé  n'a  pas  eu  lieu,  et  j'en  rends  de  même 
compte  à  mon  seigneur.  L'éclipsé  de  lune,  qui  se  vérifie,  regarde 
les  Hittites  et  signifie  destruction  pour  la  Phénicie  et  les  Chaldéens. 
Notre  seigneur  aura  paix  et,  pour  lui,  l'observation  n'indique 
aucune  disgrâce.  Que  la  gloire  accompagne  le  roi  mon  seigneur!  » 

Ces  habiles  gens  tiraient,  comme  on  voit,  hardiment  parti  de 
leur  ignorance  aussi  bien  que  de  leur  savoir.  Pour  eux,  l'impor- 
tant était  moins  de  faire  des  prédictions  exactes  que  de  ne  pas 
laisser  passer  une  éclipse  sans  l'avoir  annoncée  (*).  Quant  à  la 
cause  réelle  des  éclipses,  ils  l'ignoraient  très  probablement,  quoi 
que  leurs  successeurs  aient  pu,  dans  la  suite,  faire  croire  aux 
Grecs  devenus  leurs  maîtres. 

3.  Comment  a-t-on  pu  arriver  à  prédire  les  éclipses  sans  en 
connaître  la  cause?  Ce  point  mérite  sans  doute  explication. 

L'observation  apprend  d'abord  qu'une  éclipse  de  lune  arrive 
toujours  quand  cet  astre  est  dans  son  plein,  qu'une  éclipse  solaire 
arrive  au  contraire  vers  la  nouvelle  lune;  enfin  que,  dans  la 
presque  totalité  des  cas,  l'éclipsé  solaire  est.  précédée  ou  suivie 

(')  Voir  Schiaparelli,  Le  sfere  omocentriche  di  Endosso,  di  Callippo  e  di 
Arhtotele,  Hœpli,  Milan,  page  12. 

Ç9)  En  Chine,  Tan  2159  avant  notre  ère,  les  astrologues  Hi  et  IIo  auraient  été 
mis  à  mort,  conformément  aux  luis,  à  la  suito  d'une  éclipse  de  soleil  non 
prédite. 
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d'une  éclipse  lunaire,  exactement  à  une  demi-lunaison  de  distance, 

si  du  moins,  au  moment  correspondant,  la  lune  est  au-dessus  de 
l'horizon.  Les  deux  phénomènes  apparaissent  donc  comme  liés 
entre  eux  et  l'on  aperçoit  déjà  qu'il  suffit  que  l'un  d'eux  puisse 
être  prévu,  pour  que  l'autre  le  soit  également,  au  moins  en  tant 
que  possible.  Pour  ces  constatations,  il  suffisait,  au  reste,  de 
donner  à  la  lunaison  la  valeur  approximative  de  vingt-neuf  jours 
et  demi,  c'est-à-dire  d'avoir  établi  le  calendrier  lunaire. 

Si  maintenant  on  rapporte  aux  étoiles  voisines  la  position  de  la 
lune  au  moment  de  l'une  de  ses  éclipses,  on  peut  reconnaître  que 
le  phénomène  n'a  jamais  lieu  que  dans  une  bande  circulaire  très 
étroite  (d'un  demi-degré).  Une  fois  cette  bande  délimitée,  on 
constate,  d'autre  part,  que  l'éclipsé  a  toujours  lieu,  lorsque  la  lune 
traverse  au  moment  précis  de  la  pleine  lune. 

La  régularité  périodique  des  mouvements  astronomiques  étant 
supposée  admise,  il  suffit,  dès  lors,  pour  pouvoir  prédire  les  éclipses 
de  lune,  d'observer  au  bout  de  combien  de  temps  le  phénomène  se 
reproduit  exactement  au  même  point  du  ciel;  il  est  clair  qu'on 
aura  ainsi  obtenu  une  période  aux  mômes  dates  de  laquelle 
reviendront  régulièrement  les  éclipses  avec  la  môme  grandeur 
et  la  même  durée. 

C'est  sans  doute  par  une  marche  analogue  que  les  Ghanéens 
sont  arrives  à  connaître  la  période  de  223  lunaisons  dont  l'exac- 
titude est  très  satisfaisante  et  qui  peut  servir  pour  les  éclipses  de 
soleil  aussi  bien  que  pour  celles  de  lune  (1). 

J'ai  supposé  toutefois  des  observations  faites  sans  aucun  maté- 
riel; avec  des  moyens  très  simples,  il  était  facile4  d'aller  un  peu 
plus  loin,  mais  ces  moyens  étaient  à  peine  nécessaires  pour 
identifier  avec  la  route  du  soleil  cette  zone  des  éclipses  dont  nous 
avons  parlé.  Il  suffisait  en  effet  de  constater  qu'au  moment  des 
éclipses  de  soleil,  cet  astre  s'y  trouve  également  et  que,  d'autre 
part,  tandis  que  la  lune  change  continuellement  sa  route  <le 
chaque  mois  dans  le  ciel,  le  soleil  parcourt  annuellement  toujours 
les  mêmes  signes. 

En  somme,  les  éclipses  de  soleil  et  de  lune  ont  lieu  lors  de  la 
rencontre  de  l'un  de  ces  astres,  à  la  nouvelle  lune  pour  le  premier, 

(')  D'après  le  témoignage  de  Si 
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à  la  pleine  lune  pour  le  second,  avec  l'un  ou  l'autre  de  deux 
points  idéaux  de  la  sphère  céleste  (les  nœuds  de  l'orbite  lunaire) 
diamétralement  opposés  entre  eux  et  animés  d'un  mouvement 
déterminé  sur  l'écliptique.  Dans  l'astronomie  hindoue,  qui  dérive 
de  l'astrologie  gréco-orientale,  les  éclipses  sont  causées  par  un 
dragon  céleste,  auquel  on  attribue  le  mouvement  correspondant. 
Le  langage  technique  de  l'astronomie  moderne,  en  désignant 
comme  tète  et  queue  du  dragon  les  nœuds  ascendant  et  descen- 
dant de  l'orbite  lunaire,  a  longtemps  conservé  des  traces  de  cette 
antique  croyance,  qui  fut  probablement  l'explication  primitive  du 
phénomène.  Elle  est  encore  de  nos  jours  rappelée  par  les  sym- 
boles figurés  de  ces  nœuds,  empruntés  aux  manuscrits  grecs.  Si 
jusqu'à  présent  elle  n'a  pas  été  retrouvée  dans  la  mythologie 
chaldéenne,  on  peut  faire  un  rapprochement  avec  le  serpent 
Apap  des  Égyptiens,  qui  lutte  éternellement  contre  les  dieux 
célestes. 

Comme  au  reste  c'est  avec  les  Égyptiens  que  la  légende  met 
Thaïes  en  rapport,  il  faut  se  demander  s'ils  connaissaient  également 
la  période  de  Yexéligme.  On  n'en  a  pas  de  preuves  directes; 
toutefois,  si  l'on  en  croit  Diodore  de  Sicile,  les  prêtres  de  Thèbes 
prédisaient  les  éclipses  tout  aussi  bien  que  les  Chaldéens;  or,  il 
leur  fallait  posséder  pour  cela,  soit  la  période,  soit,  comme  semble 
l'indiquer  Adraste  dans  Théon  de  Smyrne  (Astron.,  30),  des  pro- 
cédés graphiques.  Mais,  dans  cette  dernière  hypothèse,  on  serait 
conduit  à  admettre  pour  leurs  observations  une  exactitude  impro- 
bable et  l'emploi  d'instruments  dont  l'invention  paraît  bien  due 
aux  Grecs;  d'autre  part,  il  n'est  guère  douteux  que  la  période  des 
223  lunaisons  ne  fût  connue  d'Eudoxe,  et  il  semble  bien  l'avoir 
rapportée  d'Egypte. 

Il  est  d'ai'leurs  parfaitement  possible  que,  dès  avant  Thaïes,  les 
prêtres  de  ce  dernier  pays  aient  emprunté  aux  Chaldéens  les 
notions  nécessaires  pour  la  prédiction  des  éclipses.  L'astrologie 
orientale  a  pu  n'avoir  qu'un  seul  berceau  ;  mais,  dès  sa  naissance, 
elle  eut  droit  de  cité  dans  le  monde  entier;  quand,  après  les 
conquêtes  d'Alexandre,  on  la  voit  s'assimiler  les  travaux  du  génie 
hellène  et  propager  ses  erreurs  plus  rapidement  que  ne  progres- 
sèrent les  vérités  astronomiques,  pn  peut  croire  qu'au  commence- 
ment du  Yiie  siècle  av.  J.-C,  vers  l'époque  où  les  légendes 
classiques  placent  le  roi-astronome  Nécepsos,  elle  trouva  un 
champ   fécond   dans   la   vallée   du   Nil   et   pénétra  jusque   dans 
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Thèbes,  à  la  suite  des  légions  victorieuses  d'Assour-Akhé-Idin  ou 
d'Assour-Ban-IIabal . 

Nous  avons  donc  Le  droit  <1<4  supposer  connue  en  Egypte  cette 
période  chaldéenne  que  nous  regardons  comme  le  seul  moyen 
pratique  pouvant  être,  à  cette  époque,  employé  pour  la  prédiction 
des  éclipses;  mais  admettrons-nous  qu'elle  fut  également  connue 
déThalèsl 

Le  fait  est  très  improbable;  il  devait  y  avoir  là  un  secret  que  les 
adeptes  des  doctrines  astrologiques  ne  communiquaient  guère  aux 
profanes,  et  rien  n'indique  que  Tbalès  ait  été  initié  à  ces  doctrines. 
D'un  autre  côté,  la  connaissance  de  la  période  chaldéenne  permet, 
comme  nous  l'avons  vu,  d'annoncer  avec  assurance  les  éclipses  de 
lune  et  non  celles  de  soleil;  les  témoignages  qui  portent  un  carac- 
tère historique  devraient  donc  attribuer  à  Thaïes  la  prédiction  des 
premières  et  non  pas  seulement  celle  d'une  des  secondes.  Enfin  il 
ne  parait  nullement  avoir  transmis  le  secret  de  sa  méthode. 

Reste  donc  à  supposer  qu'un  astrologue  rencontré  par  Thaïes 
dans  ses  voyages  lui  ait,  par  exemple,  prédit  un  certain  nombre 
d'éclipsés  avec  une  précision  plus  ou  moins  grande,  et  que  le 
Milésien,  après  avoir  partiellement  vérifié  l'exactitude  de  ces 
prédictions,  se  soit  hasardé  à  en  prendre  une  à  son  compte.  Cette 
hypothèse  me  semble  parfaitement  admissible  et  elle  permet 
d'accorder  au  récit  d'Hérodote  un  degré  de  vraisemblance  suffisant 
D'après  ce  récit,  Thaïes  aurait  simplement  fixé  l'année  de  l'éclipsé; 
s'il  y  en  avait  plusieurs  de  possibles  cette  année-là,  il  ne  s'était 
guère  aventuré.  La  grande  chance,  c'est  que  l'éclipsé  ait  été  totale. 

4.  Nous  clorons  ici  cette  discussion  pour  aborder  désormais 
l'examen  des  connaissances  mathématiques  que  Thaïes  put 
emprunter  aux  Egyptiens. 

Pour  l'arithmétique,  nous  n'avons  qu'un  seul  témoignage.  Iam- 
blique  (Sur  Nicomaque,  10)  lui  attribue  d'avoir  défini  le  nombre  UÊ 
système  d'unités  (formule  qui  est  restée  classique  dans  l'antiquité) 
et  l'unité  numérique,  comme  s'appliquant  aux  objets  particuliers. 
S'il  ajoute  que  ces  définitions  étaient  empruntées  aux  Egyptiens, 
il  y  a  peut-être  là  un  indice  qu'il  reproduit  un  passage  d'Eudème, 
car  cette  dernière  donnée  est  conforme  à  l'opinion  d'Aristote  sur 
l'origine  des  sciences  abstraites;  elle  est  au  contraire  on  désaccord 
.i\cc  la  tradition  qui  fait  venir  l'arithmétique  des  Phéniciens. 

Cette  dernière  tradition  a  sa  pari,  bien  bible,  de  vérité,  on  égard 
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aux  Grecs,  en  ce  sens  qu'ils  ont  dû  recevoir,  avec  leur  alphabet,  le 
système  primitif  de  numération  écrite,  fondé  sur  le  principe  additif 
et  analogue  à  celui  des  Romains,  tel  qu'on  le  retrouve  en  un  mot, 
du  moins  avec  quelques  modifications  d'ordre  secondaire,  dans 
toutes  les  inscriptions  grecques  antérieures  au  ine  siècle.  Ce 
système,  le  seul  que  connussent  les  Grecs  au  temps  de  Thaïes,  se 
retrouve  comme  principe,  avec  des  variations  sans  importance, 
chez  les  Phéniciens,  dans  les  inscriptions  cunéiformes  et  dans  les 
hiéroglyphes.  Il  avait  déjà  été  abandonné  par  les  Égyptiens  dans 
leurs  écritures  hiératique  et  démotique.  Les  Grecs  ne  leur  ont 
jamais  rien  emprunté  sous  ce  rapport;  leur  système  classique  de 
numération  alphabétique  est  leur  propriété  pleine  et  entière  ;  il  ne 
semble  pas,  au  reste,  antérieur  au  début  de  la  période  alexandrine, 
où  il  aura  été  forgé  par  quelque  grammairien. 

Mais  ce  point  mis  à  part,  il  est  permis  de  constater  aujourd'hui 
que  les  Grecs  ont  été,  en  arithmétique,  à  l'école  des  Égyptiens; 
parmi  les  papyrus  hiératiques  déchiffrés  jusqu'à  ce  jour,  il  en  est 
un,  Rhind  du  British  Muséum,  publié,  traduit  et  commenté  en  1877 
par  M.  Eisenlohr,  qui  contient  un  Manuel  de  calculateur  remon- 
tant probablement  à  1800  ans  avant  notre  ère. 

Cet  ouvrage,  qui  parait  même  copié  sur  un  autre  très  sensi- 
blement plus  ancien,  est  spécialement  consacré  à  des  exercices 
relativement  simples,  et  ne  peut  certainement  pas  représenter  le 
niveau  supérieur  de  l'instruction  mathématique  à  l'époque  où  il  a 
été  écrit.  On  doit  y  remarquer  cependant  deux  points  importants 
transmis  aux  Grecs  : 

1°  L'usage  de  n'employer  que  des  fractions  ayant  pour  numéra- 
teur l'unité,  à  l'exception  de  la  fraction  | .  Mais  au  lieu  de  -J- ,  par 
exemple,  on  disait  \  \ .  Cet  usage  a  été  conservé  par  toute  l'école 
héronienne,  et  s'est  perpétué  jusque  chez  les  derniers  Byzantins. 

2°  La  solution  des  problèmes  arithmétiques  du  premier  degré 
à  une  inconnue.  Les  problèmes  traités  sont  tout  à  fait  analogues 
à  ceux  que  Platon  {Lois,  VII,  819)  signale  comme  servant  en 
Egypte  à  l'instruction  des  enfants,  et  dont  on  peut  constater 
l'adoption  ultérieure  chez  les  Grecs. 

Un  scholie  sur  le-  Charmide  de  Platon,  qui  parait  provenir  de 
Geminus,  prouve  enfin  que  bien  longtemps  on  a  enseigné  côte 
à  côte,  pour  la  multiplication  et  la  division,  une  méthode  égyp- 
tienne et  une  méthode  hellénique.  Ce  qu'étaient  ces  méthodes 
égyptiennes,  nous  le  savons  désormais  par  le  travail  de  M.  Eisen- 
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lohr;  elles  correspondent  à  un  niveau  scientifique  très  inférieur; 
ainsi  la  multiplication  est  ramenée  à  la  duplication  et  à  l'addition  ; 
pour  faire  le  produit  d'un  nombre  par  7,  par  exemple,  on  ajoute 
le  nombre  à  son  double  et  au  double  de  ce  dernier.  Sous  le  nom 
de  méthode  bellénique,  nous  ne  pouvons  comprendre  au  contraire 
qu'une  méthode  analogue  à  la  nôtre,  mais  appliquée  au  système 
de  numération  alphabétique,  et  qu'on  ne  peut,  dès  lors,  considérer 
comme  constituée  réellement  avant  ce  système. 

En  résumé,  l'impression  que  laissent  ces  divers  documents 
conduit  à  penser  que,  si  Thaïes  a  introduit  en  Grèce  certains 
procédés  de  calcul  égyptiens,  ces  procédés  étaient  absolument 
élémentaires,  quelques  progrès  qu'ils  pussent  constituer  pour  un 
peuple  encore  tout  neuf  en  ces  matières.  Aucune  recherche  théo- 
rique ne  venait  d'ailleurs  s'ajouter  à  ces  enseignements  ;  la  tradition 
n'en  reconnaît  point  avant  Pythagore,  et,  à  cet  égard,  elle  doit  être 
tenue  pour  vraie. 

5.  Pour  ce  qui  concerne  la  géométrie  égyptienne,  les  rensei- 
gnements qu'on  peut  tirer  du  papyrus  de  Rhind  sont  assez 
sommaires.  On  peut  y  noter  une  ébauche  de  l'application  des 
proportions  au  calcul  des  corps  solides,  et  aussi  la  racine  (*) 
(pir-e-mus)  du  mot  pyramide;  mais  ce  qui  est  le  plus  remar- 
quable, c'est  l'identité  entre  la  forme  de  rédaction  des  problèmes 
et  celle  qui  est  suivie  dans  les  ouvrages  géodésiques  de  Héron, 
d'où  elle  a  passé  aux  agrimenseurs  romains.  Toutefois,  les  pro- 
cédés d'arpentage  sont  beaucoup  moins  perfectionnés  que  ceux  des 
savants  grecs,  et  ils  reviennent  parfois  à  des  formules  métriques 
passablement  inexactes.  Ainsi  les  Egyptiens  mesuraient  l'aire  d'un 
quadrilatère  en  faisant  le  produit  des  demi -sommes  des  côtés 
opposés. 

Cette  formule  et  d'autres  aussi  fausses,  transmises  au  moyen 
âge  par  les  héritiers  des  agrimenseurs  romains,  se  sont  perpétuées 
en  Europe,  dans  les  traités  élémentaires,  jusqu'à  l'époque  de  la 
Renaissance.  Nous  aurions  donc  tort,  encore  une  fois,  de  les 
regarder  comme  acceptées  par  les  véritables  représentants  du 
savoir  égyptien.  Mais  on  ne  peut  nier  qu'elles  soient  loin  de 
donner  une  haute  idée  des  connaissances  que  possédait  la  moyenne 
des  arpenteurs  sur  les  rives  du  Nil;  elles  permettent  même  d'alïir- 

(')  Le  mot  égyptien  détigne,  au  reste,  non  pas  le  solide,  mais  -lu  arête. 
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mer  que  la  géométrie  ne  s'y  est  guère  élevée  au-dessus  des  simples 
applications  pratiques  qui  lui  ont  donné  son  nom. 

Quand  nous  parlons  de  cette  science,  nous  sommes  habitués  à 
la  considérer  comme  un  ensemble  de  théorèmes  spéculatifs  rigou- 
reusement déduits  d'un  très  petit  nombre  d'axiomes.  Mais  elle 
n'est  devenue  telle  que  peu  à  peu  et  sans  doute  assez  lentement. 
A  cette  époque,  il  n'y  avait  qu'un  recueil  de  procédés  mal  liés  entre 
eux,  servant  à  la  solution  de  problèmes  de  la  vie  usuelle  et  dont  la 
démonstration,  quand  elle  se  faisait,  prenait  son  appui  sur  des 
lemmes  alors  regardés  comme  évidents,  mais  rigoureusement 
prouvés  bien  plus  tard,  quand  ils  n'ont  pas  été  éliminés  comme 
entachés  d'erreur. 

Qu'il  y  eût  des  arpenteurs  en  Grèce  avant  Thaïes,  on  ne  peut 
guère  en  douter;  les  problèmes  existaient,  car  la  civilisation  était 
suffisamment  développée;  il  fallait  donc  les  résoudre,  bien  ou  mal, 
comme,  par  exemple,  le  faisaient  les  Étrusques.  Les  traditions 
relatives  aux  travaux  géométriques  du  sage  de  Milet  signifient 
donc  seulement  qu'il  perfectionna  l'arpentage  de  son  pays;  il  n'y 
importa  pas  plus  d'Egypte  la  géométrie  que  l'arithmétique,  car,  en 
tant  que  sciences  théoriques,  ni  l'une  ni  l'autre  n'existait  encore; 
en  tant  qu'arts  pratiques,  l'une  et  l'autre  existaient  partout  où  la 
propriété  particulière  était  constituée. 

Mais,  sauf  en  Egypte,  ces  procédés  techniques  n'étaient  sans 
doute  l'objet  d'aucune  littérature,  ils  étaient  assez  simples  pour  se 
transmettre  oralement.  Thaïes  en  aurait-il,  le  premier,  traité  par 
écrit  en  Grèce  et  serait-ce  là  son  véritable  rôle?  Aucun  indice  ne 
peut  nous  le  faire  supposer  (*);  en  tous  cas,  quand  plus  tard 
Eudème  écrivit  ses  Histoires  géométriques,  il  en  fut  réduit  à 
conclure,  d'une  ou  deux  solutions  de  problèmes  élémentaires 
auxquelles  le  nom  de  Thaïes  était  resté  attaché,  que  celui-ci 
connaissait  telle  proposition  que  supposent  ces  solutions,  mais  il 
ne  put  rien  affirmer  sur  la  question  de  savoir  si  ces  propositions 
étaient  démontrées  ou  non. 

Si  maintenant  on  prend  à  la  lettre  les  témoignages  d'Eudème, 
tels  que  les  a  conservés  Proclus  dans  son  Commentaire  sur  le 
Ier  Livre  d'Euclide,  si  on  accorde  à  Thaïes  l'invention  des  propo- 
sitions qui  lui  sont  ainsi  attribuées,  il  s'ensuivrait  que,  contraire- 
ment à  ce  que  déclare  l'historien  lui-même,  le   sage   de  Milet 

C1)  Le  plus  ancien  traité  grec  sur  l'arpentage  parait  avoir  été  écrit  par 
Démocrite:  ircp\  yzoipyir^  yj  Yîwixs-rpixov  (Diog.  L.,  IX.  48). 
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n'aurait  i  •  i  «  - 1 1  appris  en  Egypte.  Nous  voyons  encore  Eudème 
attribuer,  par  le  même  procédé,  à  Œnopide  <l<i  Chioa  (plus  d'un 
siècle  après  Thaïes)  l'invention  d'un  théorème  tout  aussi  élémen- 
taire que  ceux  auxquels  nous  venons  de  faire  allusion,  tandis  que 
presque  immédiatement  après,  Démocrite  se  vantera  de  ne  le 
céder  à  aucun  des  géomètres  de  l'Egypte  (*),  et  que,  dès  la  ^énô- 
ration  suivante,  Platon  refusera  à  tous  les  Barbares  l'épithète  de 
ptXopaOsîç  (*),  et  ne  leur  accordera  la  supériorité  qu'en  astronomie, 
en  tant  que  de  longues  observations  leur  ont  assuré  des  connais- 
sances plus  précises.  Et  de  fait,  vers  la  même  époque,  le  voyage 
en  Egypte  d'Eudoxe  de  Cnide  a  pour  résultat  de  combler  les  lacunes 
de  la  science  hellène  sous  ce  rapport,  nullement  de  développer  la 
géométrie,  dont  l'essor  est  désormais  assuré,  et  pour  laquelle  les 
Barbares  sont  dépassés  de  beaucoup. 

A  ce  compte,  comme  il  faut  reconnaître  d'ailleurs  l'incontestable 
originalité  des  découvertes  de  Pythagore,  il  ne  resterait  rien,  en 
fait,  des  emprunts  faits  par  la  Grèce  à  l'Egypte  en  ce  qui  concerne 
la  géométrie.  Une  pareille  conclusion  serait  certainement  exagérée  ; 
la  vérité  semble  être  que,  si  les  Egyptiens  n'ont  jamais  eu  comme 
géométrie  qu'un  art,  dont  les  Grecs  ont  fait  une  science,  ils 
connaissaient  dès  longtemps  les  théorèmes  prétendument  décou- 
verts par  Thaïes  ou  CEnopide. 

11  est  évident  qu'Eudème  était  convenablement  renseigné,  par  la 
tradition  pythagorienne,  sur  les  travaux  de  la  grande  école  mathé- 
matique dont  les  géomètres  de  l'Académie  recueillirent  l'héritage; 
mais  sur  Œnopide,  quoique  celui-ci  eût,  lui  aussi,  fondé  à  Ghios 
une  école  plus  obscure,  mais  qui  persista  longtemps,  sur  Thaïes, 
dont  les  successeurs  intellectuels  ne  cultivèrent  pas  les  mathéma- 
tiques, l'historien  n'avait  que  des  données  très  vagues;  en  vain 
ossaio-t-il  de  faire  illusion,  en  tirant  de  ces  données  des  consé- 
quences précises,  en  restituant  même  les  expressions  archaïques, 
il  n'aboutit  qu'à  retracer  des  origines  de  la  science  un  tableau 
incohérent  et  partant  inacceptable. 

En  somme,  ce  que  savait  Thaïes  au  juste  connue  mathématiques, 
nous  l'ignorons;  c'était  probablement   plus,  sur  certains  points, 


(*)  «  Pour  la  combinaison  tics  lignes  avec  démonstration,  personne  ne  m'a 
surpassé,  p;»*  même  en  Egypte  cens  qu'on  ;i  i  »  i  >«  *  1 1  «  »  Arpédonaptei  (ceui  qui 
attachent  le  cordeau),  i  (Ciém.  d'Alex.,  Strom.}  l)  Le  terme  technique  est 
d'origine  grecque, 

O  République,  1\.  |38  a. 
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qu'on  ne  devrait  le  conclure  des  témoignages  d'Eudème  ;  moins, 
sur  d'autres,  qu'on  n'a,  le  plus  souvent,  cherché  à  le  soutenir. 
Mais,  en  fait,  rien  n'indique  qu'il  ait  dépassé  les  Égyptiens,  ni 
qu'il  ait  fait  preuve  d'un  véritable  génie  d'invention.  Vouloir  qu'il  y 
ait  un  théorème  de  Thaïes,  comme  il  y  a  un  théorème  de  Pythagore, 
ou,  en  général,  attribuer  aux  anciens,  fût-ce  en  mathématiques, 
«  soit  les  principes  de  leurs  conséquences,  soit  les  conséquences  de 
leurs  principes,  »  c'est  déserter  le  terrain  solide  pour  se  lancer 
dans  le  domaine  illimité  des  conjectures.  On  n'est  déjà  que  trop 
souvent  forcé  de  le  faire,  quand  il  s'agit  soit  de  combler  une 
lacune  dans  les  renseignements  historiques,  soit  de  les  interpréter, 
lorsque  le  sens  en  est  ambigu.  Mais  ici  ce  n'est  pas  le  cas;  il  s'agit 
simplement  de  préciser  le  moment  où  s'est  révélée  l'originalité 
mathématique  de  la  race  hellène,  après  les  emprunts  qu'elle  a 
commencé  par  faire  à  l'Egypte.  Or  les  travaux  attribués  à  Pythagore 
présentent  un  caractère  nettement  spéculatif  et  ils  semblent  dé- 
passer du  premier  coup  le  niveau  des  connaissances  égyptiennes; 
pour  Thaïes,  rien  de  semblable  ;  toutefois  la  distance  n'est  pas  telle* 
qu'il  faille  supposer  un  intermédiaire.  La  conclusion  est  facile  à 
tirer. 

6.  Simplement  disciple  des  Égyptiens  pour  la  géométrie,  Thaïes 
les  a-t-il  dépassés  en  astronomie? 

D'après  un  extrait  que  nous  a  conservé  Théon  de  Srnyrne 
(Astronom.,  p.  322),  Eudème  attribuait  au  Milésien,  outre  la 
prédiction  des  éclipses  de  soleil,  la  découverte  de  la  non-uniformité 
de  la  circulation  annuelle  de  cet  astre.  Je  n'ai  pas  à  revenir  sur  le 
premier  point,  que  j'ai  cherché  de  réduire  à  sa  juste  valeur,  mais 
qui  est  suffisamment  établi  par  les  témoignages  historiques; 
quant  au  second,  il  est  probable  qu'Eudème  s'appuyait  sur  un 
ouvrage  d'au  plus  200  vers,  Sur  le  solstice  et  Véquinoxe  (Diog.  L., 
I,  23,  cf.  34),  plus  ou  moins  sérieusement  attribué  à  Thaïes,  mais 
qu'on  pouvait  en  tout  cas  considérer  comme  représentant  sa 
doctrine. 

La  signification  exacte  du  texte  qui  nous  occupe  (ty;v  xaxà  xàç 
Tco-à;  TTspfsoov,  w;  ojx  for]  àel  auji^aivei)  est  ambiguë.  Th. -H. 
Martin  y  voit  l'opinion  erronée  que  la  durée  de  l'année  tropique 
n'est  pas  constante,  opinion  où  l'incertitude  des  observations  entraîna 
plus  tard  divers  astronomes  de  l'antiquité.  Mais  il  n'y  a  aucun 
autre  indice  que  cette  question  ait  été  soulevée  avant  Eudème,  et 
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il  serait  bien  singulier  que  ce  dernier  y  eût  vu  une  des  découvertes 
essentielles  de  l'astronomie.  Il  s'agit  bien  plutôt  de  l'inégalité  de 
durée  entre  les  quatre  saisons  astronomiques,  c'est-à-dire  les 
quatre  parties  de  l'année  tropique  divisée  par  les  solstices  et  les 
équinoxes,  fait  capital,  qui  démontre  immédiatement  l'anomalie 
du  mouvement  propre  du  soleil. 

Dans  les  Travaux  et  Jours,  Hésiode  décrit,  pour  le  cours  d'une 
année,  l'ordre  successif  des  levers  et  couchers  apparents  des  prin- 
cipales constellations  et  au  milieu  intercale  les  solstices;  c'était  à 
ces  phénomènes  que  les  Grecs  rapportaient  les  saisons  qu'ils 
distinguaient,  c'était  sur  eux  qu'ils  réglaient  le  changement  de 
leurs  occupations;  l'année  lunaire,  d'ailleurs  mal  réglée,  qu'ils 
employaient,  ne  pouvait  en  effet  convenir  à  cet  usage.  Hésiode 
donne  d'ailleurs  quelques  intervalles;  je  pense  que,  dans  son 
poème,  Thaïes  avait  complété  ces  données  et  qu'il  avait  d'ailleurs 
fixé  de  la  même  façon  les  équinoxes,  dont  Hésiode  ne  parle  pas. 
L'inégale  répartition  des  solstices  et  des  équinoxes  dans  l'année 
ressortait  dès  lors,  et  Eudème  pouvait  dire  également  (Diog.  L., 
I,  23)  que  Thaïes  avait  prédit  les  solstices.  Enfin  cette  explication 
concorde  avec  la  donnée  de  Pline  (XVIII,  25),  d'après  laquelle  le 
Milésien  aurait  fixé  le  lever  du  matin  des  Pléiades  au  25°  jour 
après  Péquinoxe  du  printemps. 

Des  travaux  de  ce  genre,  véritables  almanachs  au  point  de  vue 
pratique,  ont  été  bien  longtemps  une  des  principales  préoccupa- 
tions des  astronomes  grecs;  chacun  laissait  son parapegmc,  comme 
on  disait  dès  le  Ve  siècle;  il  nous  en  est  parvenu  de  nombreux 
débris,  dont  les  plus  complets  figurent  à  la  fin  de  l'Introduc- 
tion aux  Phénomènes  de  Geminus.  A  tous  ces  parapegmes 
étaient  attachées  des  prédictions  météorologiques;  les  vents,  les 
pluies,  le  tonnerre  se  trouvaient  ainsi  annoncés  pour  tel  on  tel 
jour  de  l'année  sidérale.  Déjà  la  période  régulière  des  venta  étéaiens 
se  trouve  déterminée  dans  Hésiode;  on  essayait  de  faire  davantage. 

Thaïes  était-il  entré  dans  cette  voie?  Tout  porte  à  le  croire.  Cela 
ressort  en  propres  termes  de  la  jolie  historiette  d'Apulée  (FUmd,, 
IV,  18)  dont  les  détails  sont  précieux;  en  tous  cas,  l'antiquité  ne 
s'est  jamais  représenté  autrement  un  astronome.  Le  premier  de 
tous  en  Grèce  aurait-il  l'ail  exception? 

Les  astrologues  de  la  Chaldée,  on  le  sait,  avaient  déjà  été  bien 
plus  loin  ;  ce  n'étaient  pas  seulement  les  variations  atmosphériques, 
mais   iiiriiit'  lès  événements  politiques  qu'ils    prétend. (icuf    taire 
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dépendre  des  étoiles.  Leurs  erreurs,  qui  plus  tard  se  sont  mêlées  à 
la  science  antique,  furent  inconnues  des  Grecs  avant  les  conquêtes 
d'Alexandre;  mais  vouloir  prédire  le  temps,  ce  n'en  est  pas  moins, 
en  astronomie,  le  grand  desideratum  de  tout  l'âge  hellène.  Notre 
météorologie  n'est  pas  encore  aujourd'hui  tellement  avancée  qu'il 
faille  blâmer  ces  tentatives  infructueuses;  nous  avons  plutôt  à 
nous  demander  si  l'idée  en  appartenait  en  propre  aux  Grecs. 

7.  Dans  son  livre  des  Apparences  des  fixes,  à  côté  de  bien 
d'autres  auteurs  de  parapegmes  qu'il  cite,  Ptolémée  rapporte 
souvent  des  annonces  de  temps  «  selon  les  Égyptiens  ».  Cela  suffit 
pour  nous  rendre  certains  que  Thaïes  avait  pu  trouver  sur  les 
bords  du  Nil  un  modèle  pour  son  ouvrage,  tel  du  moins  que  nous 
avons  été  amenés  à  nous  le  représenter. 

L'immobilité  de  la  science  égyptienne,  depuis  une  époque  bien 
antérieure,  est  suffisamment  constatée  pour  qu'aucun  doute  ne 
puisse  s'élever  à  cet  égard. 

Les  Egyptiens  étaient  certainement  capables  de  déterminer  plus 
ou  moins  grossièrement  les  solstices  et  les  équinoxes,  et  la  diffé- 
rence entre  la  durée  des  saisons  astronomiques  est  assez  grande 
pour  qu'ils  l'aient  facilement  reconnue.  Si  Thaïes  a  rapporté  de 
ses  voyages  quelque  connaissance  vraiment  scientifique,  c'est  évi- 
demment celle-là.  Je  ne  m'arrête  pas  à  cette  circonstance  assez 
singulière,  que  la  légende  ne  lui  reconnaît  pas  la  connaissance  des 
moyens  pratiques  indispensables  pour  faire  la  découverte.  Le 
gnomon  a  certainement  été  connu  en  Grèce  avant  Anaximandre, 
et  je  ne  mets  pas  en  doute  que  Thaïes  n'en  ait  su  l'usage,  comme 
aussi  celui  de  la  clepsydre.  Mais  cet  usage,  c'est  précisément  la 
détermination  des  solstices  et  des  équinoxes,  et  il  ne  l'a  pas  inventé, 
il  l'a  appris. 

La  donnée  de  Pline  est  même  un  indice  qui  ferait  supposer 
que  Thaïes  avait  trop  fidèlement  copié  son  modèle.  Les  dates  des 
levers  et  couchers  des  étoiles  diffèrent  en  Egypte  et  en  Grèce.  Or, 
l'intervalle  de  25  jours  entre  Téquinoxe  du  printemps  et  le  lever 
du  matin  des  Pléiades  se  rapporte  à  un  climat  beaucoup  plus 
méridional  que  Milet.  Cet  intervalle,  qu'Anaximandre  portait  déjà 
à  29  jours,  Euctémon,  contemporain  de  Méton,  devait  l'évaluer 
pour  Athènes  à  44,  et  Eudoxe  à  48. 

Quant  à  la  durée  totale  de  l'année,  en  adoptant  365  jours 
(Diog.   L.,  I,  27-),  Thaïes   ne   faisait  encore  qu'emprunter  aux 
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Egyptiens  leur  année  solaire  vague.  Il  semble  même  avoir  égale- 
ment suivi  leurs  mois  de  30  jours  (I,  24),  contrairement  à  l'usage 
des  mois  lunaires  que  les  Grecs  observaient  déjà  et  qu'ils  conser- 
vi  n  ut  religieusement. 

Si  enfin  (Diog.  L.,  I,  24;  cf.  Apulée,  l.  c)  le  sage  de  Milet 
indiqua  le  diamètre  du  soleil  comme  étant  la  720e  partie  du  cercle 
qu'il  parcourt  (remarque  qui  trouvait  naturellement  sa  place  dans 
le  même  Traité),  Gléomède  nous  a  conservé  le  procédé  élémentaire 
dont  se  servaient  les  Égyptiens  pour  trouver  cette  mesure. 

Comme  autres  renseignements  précis  sur  les  connaissances 
astronomiques  de  Thaïes,  nous  trouvons  encore  mentionné  dans 
les  scholies  sur  Aratus,  qu'il  n'admettait  que  deux  Hyades,  tandis 
qu'après  lui  on  en  énuméra  jusqu'à  sept;  d'autre  part,  il  aurait 
marqué  la  Petite  Ourse  comme  désignant  le  pôle  plus  exactement 
que  la  Grande.  Callimaque  (Diog.  L.,  I,  23)  voyait  là  un  enseigne- 
ment emprunté  aux  navigateurs  phéniciens;  en  tout  cas,  il  l'avait 
trouvé  sans  doute  consigné  dans  le  poème  de  Y  Astrologie  Nati- 
tique,  attribué  par  les  uns  à  Thaïes,  par  les  autres  à  un  certain 
Phocus  de  Samos. 

Si  ce  poème  a  réellement  différé  du  premier  dont  nous  avons 
essayé  d'indiquer  le  contenu,  il  ne  devait  guère  renfermer  davan- 
tage que  quelques  remarques  sur  les  constellations  et  quelques 
pronostics  météorologiques,  analogues  à  ceux  qu'on  trouve  à  la  lin 
des  Phénomènes  d'Aratus.  Mais  alors,  quel  qu'en  ait  été  l'auteur, 
la  pauvreté  des  indications  qui  s'y  rapportent  permettrait  de  croire 
qu'il  s'est  perdu  de  bonne  heure  et  n'a  jamais  été  entre  les  mains 
d'aucun  des  anciens  qui  nous  en  parlent. 

8.  En  résumé,  pour  l'astronomie,  l'ensemble  des  documents 
auxquels  on  peut  ajouter  foi  nous  montre  Thaïes  possédant  déjà 
des  connaissances  un  peu  plus  relevées  qu'en  arithmétique  ou 
en  géométrie;  la  détermination  des  saisons  astronomiques  et  la 
mesure  du  diamètre  du  soleil  nécessitent  en  effet  des  observations 
d'un  caractère  vraiment  scientifique;  mais,  malgré  la  légende  de 
V astrologue  et  <ln  jniits,  qui  nous  représente  Thaïes  observant 
lui-même  (sans  aucun  matériel  d'ailleurs),  il  ne  parait  guère  qu'il 
ait  fait  progresser  l'astronomie  de  cette  façon;  il  semble  avoir 
surtout  vulgarisé  en  Grèce  par  ses  vers  les  connaissances  qu'il 
avait  recueillies  dans  ses  voyages  et  dont  le  caractère  pratique  est 
en  général  nettement  accusé.  Enfin,  tandis  que  pour  les  mathé- 
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matiques  abstraites,  il  avait  assez  apporté,  si  peu  que  ce  fût,  pour 
que  les  Grecs  n'eussent  plus,  après  lui,  sérieusement  besoin  de 
recourir  à  l'Egypte,  en  astronomie,  il  était  probablement  assez 
loin  d'avoir  épuisé  le  trésor  amassé  par  de  longues  observations. 

A  la  vérité,  il  est  difficile  de  préciser  ce  qu'il  connaissait;  il  l'est 
peut-être  moins  de  marquer  ce  qu'il  ignorait. 

A  en  croire  les  doxographes  grecs  de  l'ère  gréco-romaine, 
Thaïes  et  son  école  auraient  possédé  toutes  les  notions  devenues 
courantes  au  ive  siècle  avant  notre  ère  ;  il  aurait,  pour  toutes  les 
découvertes  importantes,  devancé  tout  le  monde;  bref,  rien  ne 
serait  resté  à  faire  après  lui.  De  telles  assertions  sont  absolument 
erronées;  si  d'ailleurs,  sur  certains  points,  elles  n'ont  pas  une 
gravité  exceptionnelle,  sur  d'autres,  il  convient  de  les  relever. 

Ainsi,  par  exemple,  il  peut  n'être  pas  absurde  de  dire  (12)  (*) 
que  Thaïes  avait  une  notion  plus  ou  moins  nette  des  cercles 
astronomiques  :  le  méridien,  le  zodiaque,  l'équateur,  les  tropiques, 
le  cercle  arctique  (2);  mais  il  faut  bien  remarquer  qu'Eudème 
attribue  expressément  à  Œnopide,  postérieur  d'un  siècle  au  moins, 
la  première  description  précise  du  zodiaque  et  qu'au  temps  de 
Thaïes,  les  constellations  sont  à  peine  nommées.  D'un  autre  côté, 
la  distinction  des  zones  célestes  et  la  conception  effective  des  cercles 
astronomiques  appartient  sans  contredit  à  l'école  de  Pythagore  et 
ne  semble  même  pas  avoir  été  vulgarisée  avant  le  poème  de  Par- 
ménide  ;  notamment  la  considération  du  cercle  antarctique  suppose 
la  notion  de  la  sphéricité  de  la  terre  qui,  quoi  qu'en  disent  les 
doxographes  (13),  est  toujours  restée  étrangère  à  l'école  ionienne. 
Thaïes  ne  devait  se  représenter  la  terre  que  comme  un  disque 
plat,  suivant  la  doctrine  constante  de  ses  successeurs,  Anaxagore 
compris. 

D'après  Aristote  et  Théophraste  (2)  (5),  ce  disque  plat  flottait 
sur  l'eau  primordiale  ;  Thaïes  ne  pensait  donc  pas  que  les  astres 
continuassent  leur  route  circulaire  au-dessous  de  l'horizon.  Ils 
devaient,  pour  lui,  contourner  latéralement  le  plateau  terrestre, 
selon  une  opinion  à  laquelle  Aristote  fait  une  allusion  très  nette 
et  que  Mimnerme,  entre  autres,  avait  déjà  exposée  dans  ses  vers. 

(A)  Ces  chiffres  entre  parenthèses  renvoient  aux  nombres  correspondants  de 
la  doxographie  qui  suit  ce  chapitre. 

(5)  Les  anciens  appelaient  ainsi,  non  pas  le  même  cercle  que  nous,  mais 
le  cercle  céleste,  variable  suivant  la  latitude,  qui  limite  les  étoiles  toujours 
visibles  de  celles  qui  se  lèvent  ou  se  couchent;  le  cercle  antarctique  était 
l'opposé,  limite  des  étoiles  toujours  invisibles. 
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On  ne  pont  donc  dire  que,  pour  Thaïes,  la  ferre  fut  au  centre  «lu 
monde  (43);  comme  le  dit  Eudème,  ce  fut  Anaximandre  qui,  le 
premier,  l'isola  et  la  suspendit  à  ce  centre. 

Considérant  la  terre  comme  cylindrique,  Thaïes  ne  devait  pis 
regarder  le  soleil  et  la  lune  comme  des  globes  sphériques,  mais 
s'il  les  croyait  de  nature  terreuse  (42),  il  y  voyait  des  disques 
(opinion  d'Anaximène),  ou  bien  des  bassins  circulaires  (croyance 
d'Heraclite),  pouvant  se  retourner  de  façon  à  montrer  un  côté 
obscur. 

Il  ne  devait  donc  pas  posséder  une  autre  explication  des  éclipses 
ou  des  phases  de  la  lune;  je  n'ai  plus  à  revenir  sur  son  ignorance 
de  la  véritable  théorie  de  ces  phénomènes. 

Si  Anaximandre  a  le  premier  spéculé  sur  les  distances  relatives 
des  astres  (l),  Thaïes  devait  tous  les  considérer  comme  également 
éloignés;  dès  lors  le  soleil  était  pour  lui  aux  limites  du  monde, 
doctrine  persistante  chez  les  Ioniens  et  qu'Archimède  déclare  être 
encore  de  son  temps  la  plus  généralement  adoptée  par  les  astro- 
nomes. 

Enfin,  Thaïes  ne  s'occupait  pas  encore  des  planètes,  car  l'identité 
de  l'étoile  du  soir  et  de  l'étoile  du  matin  n'a  pas  été  enseignée 
avant  Pythagore,  que  ce  soit  d'ailleurs  Ibycus  ou  Parménide  qui 
ait  le  premier  publié  cette  découverte. 

M.  Pour  restituer  au  moyen  de  ces  données,  tant  positives  que 
négatives,  l'idée  que  Thaïes  pouvait  se  faire  de  l'univers,  il  Suffît 
d'y  ajouter  un  trait,  son  opinion  connue  que  l'eau  est  le  principe 
des  choses,  tout  en  remarquant  que,  pour  les  Ioniens,  le  principe 
n'est  pas  seulement  l'élément  primordial,  mais  celui  qui  remplit 
l'espace  par  delà  les  bornes  de  notre  monde,  engendré  dans  son 
s. 'in. 

On  arrive  dès  lors  inévitablement  à  la  conception  suivante  : 
l'univers  est  une  masse  liquide  qui  renferme  une  grosse  bulle 
d'air  hémisphérique;  la  surface  concave  de  ce'te  bulle  esl  notre 
ciel;  sur  la  surface  plane,  en  bas,  noire  terre  Botte  comme  un 
bouchon  de  liège;  les  dieux  célestes  nagent  dans  des  barques 
circulaires  lumineuses,  tantôt  sur  la  voûte  (la  concavité  des  disques 
est  alors  tournée  vers  nous),  tantôt  autour  (lu  disque  terrestre 
(alors  ils  sont  invisibles  à  nos  yeux). 

«')  sii..|,ii«iiis.  h,<r(,!o.  i',,|.  iir, ,/.  d'après  Eudème. 
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Je  ne  prétends  nullement  que  ce  soit  là  précisément  la  concep- 
tion que  Thaïes  ait  adoptée;  car  il  ne  semble  pas  en  avoir  exposé 
une  bien  précise  (Aristote  ne  parlait  déjà  de  ses  opinions  que 
d'après  la  tradition)  et  peut-être  ses  idées  n'ont-elles  jamais  pris 
une  forme  bien  arrêtée.  Mais  la  représentation  que  j'ai  indiquée 
est  déduite  de  la  combinaison  rigoureuse  des  opinions  qu'on  lui 
connaît  comme  propres  et  de  celles  qui  forment  le  fonds  commun 
de  la  physique  ionienne;  on  peut  donc  dire  qu'elle  a  au  moins  dû 
flotter  devant  ses  yeux  et  qu'elle  correspond,  en  fait,  à  ce  qu'il  a 
apporté  en  Grèce. 

Or,  elle  est  absolument  identique  avec  celle  que  l'on  retrouve 
dans  les  plus  anciens  papyrus  d'Egypte. 

«  Au  commencement  était  le  Nou,  masse  liquide  primordiale 
dans  les  profondeurs  infinies  de  laquelle  flottaient  confondus  les 
germes  des  choses.  Lorsque  le  soleil  commença  à  briller,  la  terre 
fut  aplanie  et  les  eaux  séparées  en  deux  masses  distinctes.  L'une 
donna  naissance  aux  fleuves  et  à  l'Océan  ;  l'autre,  suspendue  dans 
les  airs,  forma  la  voûte  du  ciel,  les  eaux  d'en  haut,  sur  lesquelles 
les  astres  et  les  dieux,  entraînés  par  un  courant  éternel,  se  mirent 
à  flotter.  Debout  dans  la  cabine  de  sa  barque  sacrée,  la  bonne 
barque  des  millions  d'années,  le  soleil  glisse  lentement,  guidé  et 
suivi  par  une  armée  de  dieux  secondaires,  les  Akhimou-Ordou 
(planètes)  et  les  Akhimou-Sekou  (fixes)  (l).  » 

Cette  conception  cosmologique  est,  à  divers  points  de  vue,  tout 
à  fait  grossière,  et  il  est  assez  probable  qu'à  l'époque  de  Thaïes  les 
prêtres  de  l'Egypte  l'avaient  déjà  abandonnée  pour  se  rapprocher 
des  doctrines  chaldéennes,  de  même  qu'après  la  conquête  d'Alexan- 
dre ils  s'assimilèrent  celles  des  Grecs.  Mais  quelles  qu'aient  pu 
être  les  révolutions  accomplies  à  cet  égard  dans  les  sanctuaires 
d'Héliopolis  on  de  Thèbes,  les  opinions  vulgaires  n'avaient  proba- 
blement pas  changé  et  c'étaient  celles  que  Thaïes  pouvait  s'appro- 
prier le  plus  facilement. 

10.  Nous  arrivons  donc  à  cette  conclusion  que  le  Milésien 
n'aurait  fait  que  rapporter  en  Grèce,  en  même  temps  que  les 
connaissances  pratiques  des  Égyptiens  en  arpentage  et  en  astro- 
nomie, les  notions  cosmologiques  les  plus  répandues  chez  eux; 
mais,  pour  asseoir  cette  conclusion,  il  est  essentiel  d'examiner 

(')  Maspéro,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient,  pages  27  à  30. 
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s'il  n'aurait  pas  puisé  ailleurs,  et  particulièrement  à  des  sources 
grecques,  les  éléments  principaux  de  son  système. 

C'est  déjà  l'opinion  d'Aristote,  qui  ne  connaît  pas,  bien  entendu, 
la  cosmologie  égyptienne;  il  rapproche  l'idée  de  Thaïes  de  prendre 
l'eau  comme  premier  principe,  des  mythes  antiques  où  l'Océan 
et  Téthys  sont  l'origine  de  la  génération  ;  mais,  en  fait,  ces  mythes 
ne  reposent  guère  que  sur  quelques  vers  homériques  assez  vagues; 
en  particulier,  dans  celui  que  cite  Aristote  (Iliade,  XIV,  201)  : 

'12xsav6v  xe,  Bewv  ylveoriv,  xa\  [XYjxIpa  TrjQOv, 

si  l'Océan  et  Téthys  ont  engendré  des  divinités,  les  Fleuves  et 
les  Océanides,  Oewv  yéveatv  ne  peut  pas  plus  signifier  que  le 
premier  est  l'ancêtre  commun  de  tous  les  dieux,  que  l'épithète 
de  Zeus,  r^xr,p  àvopôiv  xe  Oeôv  te,  n'attribue  à  celui-ci  la  paternité 
et  de  tous  les  hommes  et  de  tous  les  dieux. 

Les  cosmogonies  hésiodique  et  homérique  reposent  en  fait  sur 
des  conceptions  absolument  contraires;  c'est  la  terre  qui  est  pri- 
mordiale et,  quelle  qu'ait  été  la  signification  originaire  du  mythe 
de  l'Océan  (sa  forme  circulaire,  sa  monture  ailée,  dans  Eschyle, 
semblent  indiquer  un  emblème  du  temps),  il  n'est  plus  qu'un 
fleuve,  père  de  tous  les  autres,  mais  qui,  comme  eux,  a  deux  rives 
et  qu'on  traverse;  quant  au  ciel,  il  est  solide  (d'airain),  comme  le 
firmament  phénicien;  il  repose  sur  l'Atlas  et  le  soleil  et  la  lune 
y  poussent  leurs  attelages. 

Cette  conception  n'est  d'ailleurs  nullement  en  contradiction  avec 
la  légende  que  les  astres  se  baignent  dans  l'Océan  et  y  ravivent 
leur  éclat. 

A  la  vérité,  les  épithètes  de  yatYjc/cç,  à'thowfaxoç^  données 
à  Poséidon,  semblent  pouvoir  s'interpréter  comme  liées  à  la 
représentation  de  la  terre  flottant  sur  l'eau  et  ébranlée  par  les 
mouvements  de  celle-ci;  or,  on  peut  bien  croire  que  cette  expli- 
cation  des  tremblements  de  terre  était  précisément  celle  de 
Thaïes  («). 

Mais  ces  épithètes  sont  certainement  trop  vagues  pour  constituer 
une  preuve  sérieuse,  et  il  est  clair  que  l'énorme  puissance  des  flots 

(')  On  peut  rappeler  à  ce  sujet  le  fameux  texte  du  papyrus  de  Chai 

terre  tiaviniie  selon  ta  volonté,  où   l'on  ;i  voulu  voir  la  trace  d'une  antique 

croyance  égyptienne  au  mouvement  do  notre  planète.  Cette  hyperbole  orientale, 
adressée  à  un  personnage  puissant,  antérieur  (?)  à  la  construction  des  pyra- 
mides, peul  taire  allusion  aux  tremblements  do  terre;  an  tout  cas,  elle  indique 
nettement  que  la  terre  eal  courue  comme  un  disque  tlottantsur  l'eau. 
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courroucés  devait  trop  frapper  un.  peuple  marin  pour  qu'il  ne  fût 
pas  naturellement  amené  à  la  considérer  comme  la  cause  des 
tremblements  de  terre. 

Je  ne  trouve,  en  somme,  qu'un  mythe  qui  présente  une  analogie 
véritable  avec  la  a  barque  Sekhti  »  des  Égyptiens  ou  les  bassins 
creux  d'Heraclite;  c'est  celui  de  la  coupe  d'or  dans  laquelle  le 
Soleil  navigue  sur  l'Océan  pendant  la  nuit,  ou  qu'Héraklès  em- 
prunte pour  la  traversée;  mais  il  faut  remarquer  que  les  premiers 
poètes  chez  lesquels  on  rencontre  ce  mythe,  Stésichore,  Mimnerme, 
Phérécyde,  sont  tous  de  l'époque  de  Thaïes  et  par  conséquent  pos- 
térieurs aux  relations  établies  entre  la  Grèce  et  l'Egypte.  Or,  qui 
a  lu  Hérodote  ne  peut  douter  que  les  Hellènes  n'aient  rapporté  du 
Nil,  avant  toutes  choses,  des  mythes  religieux,  et  l'on  ne  peut 
guère  donner  de  celui-là  une  autre  explication. 

Le  caractère  tout  spécial  de  la  conception  cosmologique  des 
Égyptiens  est,  en  fait,  l'argument  le  plus  péremptoire  pour  y  voir 
exclusivement  l'origine  de  celle  de  Thaïes.  Ce  caractère  ressortira 
mieux,  si  l'on  compare  la  conception  des  Chaldéens. 

Pour  eux,  la  terre  est  un  bassin  rond  renversé,  creux  par  des- 
sous, et  reposant  sur  l'abîme.  Le  firmament,  «  déployé  au-dessus 
d'elle  comme  une  tente  »  (*)  sur  laquelle  s'étend  la  riche  broderie 
des  constellations, 

Pareille  à  des  clous  d'or  plantés  dans  un  drap  noir, 

pivote  perpétuellement  sur  une  montagne  située  aux  extrémités 
de  la  terre,  par  delà  le  fleuve  Océan.  Entre  ciel  et  terre,  circulent, 
au  milieu  des  nuages,  des  vents,  de  la  foudre,  de  la  pluie,  les  sept 
planètes,  sortes  de  grands  animaux  doués  de  vie  :  Samas  (le  soleil), 
Sin  (la  lune),  Adar-Samdan  (Saturne),  Mardouk  (Jupiter),  Nergal 
(Mars),  Istar  (Vénus),  Nabou  (Mercure). 

Dans  cette  cosmologie,  à  côté  de  traits  communs  aux  croyances 
primitives  des  Hellènes,  on  en  trouve  d'autres  qu'Anaximène 
paraît  avoir  empruntés  plus  tard;  mais  rien  ne  ressemble  à  la 
conception  que  nous  avons  été  conduits  à  attribuer  à  Thaïes,  rien 
ne  ressemble  à  la  cosmologie  égyptienne,  qui  est  d'ailleurs  très 
inférieure,  car  la  représentation  chaldéenne  distingue  nettement 
le  mouvement  diurne  de  la  sphère  céleste  et  les  mouvements  des 
planètes. 

(*)  Maspéro.  p.  142  et  suiv. 
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1 1 .  Parmi  les  opinions  du  Milésien  auxquelles  on  peut  recon- 
naître un  caractère  suffisant  d'authenticité,  il  en  est  une  dernière 
qui  mérite  encore  notre  attention  :  «  tout  est  plein  de  dieux  » 
suivant  le  mot  que  rapporte  Aristote,  ou  bien,  d'après  la  formule 
de  Diogène  Laërce,  «  le  monde  est  animé  et  plein  de  divinités  ». 
Le  sens  véritable  de  cette  expression  est  déterminé  en  ce  que 
Thaïes  attribuait  une  âme  vivante,  non  seulement  aux  plantes, 
mais  encore  à  l'ambre  ou  à  l'aimant,  pour  expliquer  les  phéno- 
mènes de  l'attraction  exercée  par  ces  corps. 

Cette  conception  de  la  force  motrice  n'a  nullement  le  cachet 
d'une  origine  particulière;  on  la  retrouve  partout  et  le  sauvage 
n'en  a  pas  d'autre.  C'est  qu'elle  est  naturelle  à  l'homme  et,  quand 
nous  en  sourions,  nous  ne  réfléchissons  guère  qu'au  fond  nous  n'en 
sommes  vraiment  pas  débarrassés,  et  qu'elle  se  trouve,  masquée, 
il  est  vrai,  mais  toujours  indéracinable,  sous  les  représentations 
que  nous  croyons  les  plus  abstraites  et  partant  les  plus  rigoureuse- 
ment scientifiques. 

Toutefois,  il  n'est  pas  inutile,  pour  notre  objet,  d'observer  que 
les  Égyptiens  ne  s'étaient  nullement  élevés  dans  leur  langage 
au-dessus  de  ce  premier  degré  de  l'échelle;  leurs  croyances  médi- 
cales en  offrent  de  curieux  exemples  (Maspéro,  p.  82,  85).  En 
somme,  là  encore,  Thaïes  ne  semble  pas  s'être  écarté  des  opinions 
vulgairement  reçues  chez  eux. 

On  pourrait  rechercher  dans  leurs  doctrines  d'autres  rappro- 
chements avec  les  dogmes  célèbres  de  la  philosophie  grecque;  nous 
aurons  dans  la  suite,  à  propos  d'Heraclite,  à  constater  encore 
quelques  emprunts  probables;  cependant  il  faudrait  évidemment 
se  garder  d'aller  trop  loin  dans  cette  voie. 

On  a  récemment  appris  qu'il  ne  fallait  nullement  ajouter  foi, 
par  exemple,  à  une  des  opinions  les  plus  répandues,  même  dans 
l'antiquité,  à  savoir  que  la  métempsycose  serait  une  idée  égyptienne. 
Les  Grecs  qui  croyaient  la  retrouver  sur  les  monuments  figurés 
ont  été  trompés  par  des  représentations  symboliques  qui  marquent 
l'assimilation  du  khou  à  divers  types  divins  sous  la  figure  d'ani- 
maux ou  de  plantes.  Dira-t-on  que  Pythagore  s'y  est  trompé  lui- 
même?  Autant  avouer  que  l'idée  était  en  lui. 

Si  l'on  veut  attribuer  une  origine  barbare  à  ce  dogme  fameux, 
mieux  vaudrait  le  rattacher  aux  rites  orphiques  et  aller  chercher 
au  nord  de  la  Thrace,  chez  les  Gètes  (en  retournant  les  dires 
d'Hérodote  sur  Zamolxis,  qui  est  un  dieu  solaire)  ou  chez  les 
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Cimmériens  (la  transmigration  des  âmes  étant  un  dogme  constant 
de  la  religion  des  Kimris)  (1). 

D'un  autre  côté,  on  ne  peut  nier  que  les  distinctions  égyptiennes 
du  principe  intellectuel  (khou),  véritable  génie  divin,  de  l'âme 
(ba),  du  souffle  vital  (niwou),  n'aient  de  singulières  ressemblan- 
ces avec  les  théories  platoniciennes;  mais  on  n'est  aucunement  en 
droit,  pour  cela,  d'attribuer  à  celles-ci  une  source  étrangère.  Au 
ive  siècle,  la  pensée  hellène  a  certainement  conscience  d'elle-même; 
elle  a  dans  sa  force  une  foi  qu'elle  perdra  plus  tard,  quand  elle 
ira  rechercher  inutilement  la  vie  dans  la  poussière  morte  des 
vieilles  croyances  barbares.  Platon  a  pu  connaître  les  opinions 
égyptiennes  qui  se  rapprochent  des  siennes;  celles-ci  n'en  sont 
pas  moins  les  vraies  filles  de  son  génie. 

Au  temps  de  Thaïes,  la  situation  est  toute  différente;  tout  à 
l'heure  l'originalité  hellène  va  éclater;  pour  le  moment  elle 
s'ignore  ;  elle  cherche  à  tâtons  autour  d'elle,  comme  si  elle  avait 
besoin  de  matériaux,  ou  comme  si  elle  n'osait  rien  tirer  de  son 
propre  fonds.  Mais,  il  faut  le  répéter,  elle  n'a  ainsi  guère  ramassé 
de  connaissances  étrangères;  Thaïes  n'a  rapporté  d'Egypte,  ni 
l'arithmétique  qui  est  autre  chose  que  d'imparfaits  procédés  de 
calcul  ;  ni  la  géométrie,  car  si  ce  qu'on  y  en  savait  méritait  alors 
ce  nom,  nous  lui  donnons  aujourd'hui  un  tout  autre  sens;  ni 
l'astronomie,  car  elle  ne  consiste  pas  dans  quelques  observations 
isolées  ou  quelques  connaissances  pratiques  pour  le  calendrier  ;  ni 
enfin  la  philosophie,  comme  l'entendent  les  Ioniens,  car  de 
grossières  conceptions  cosmogoniques  ou  physiques  ne  doivent 
pas  être  confondues  avec  elle. 

Qu'on  examine  maintenant,  comme  nous  allons  le  faire  dans  le 
prochain  chapitre,  les  opinions  d'Anaximandre,  on  va  sentir  toute 
la  différence.  Voilà  le  premier  qui  essaie  une  explication  mécanique 
de  l'univers,  qui  soulève  les  éternels  problèmes  toujours  posés 
devant  nous  sur  la  matière  du  monde,  sur  ses  destinées  ;  c'est  là 
le  premier  libre  essor  de  la  pensée  hellène  ;  elle  va  vivre  et  grandir 
sur  le  sol  fécond  où  le  grain  est  tombé. 


0)  Remarquons  en  passant  qu'Artémis  (Artimpasa)  est  une  déesse  du  nord, 
honorée  chez  les  Thraces  (Bendis),  chez  les  Tauro-Scythes.  Apollon  a  proba- 
blement la  même  origine.  Il  est  certain  que,  de  très  bonne  heure,  les  Hellènes 
avaient  été  en  relations  étroites  avec  les  peuplades  riveraines  de  la  mer  Noire; 
â  partir  de  l'expédition  de  Darius,  le  lien  fut  brisé  et  ne  se  renoua  qu'incom- 
plètement. 
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DOXOGRAPHIE    DE    THALÈS    (d) 

1.  Théophraste,  fr.  1  (Simplic.  in  physic,  6  a)  (2).  —  De  ceux 
qui  admettent  un  seul  principe  mobile,  et  qu'Aristote  appelle 
proprement  physiciens,  les  uns  le  considèrent  comme  limité: 
ainsi  Thaïes  fils  d'Examyas,  de  Milet,  et  Hippon  (qui  parait, 
d'autre  part,  avoir  été  athée),  ont  dit  que  l'eau  était  le  principe. 
Les  apparences  sensibles  les  conduisaient  à  cette  conclusion  :  car, 
et  ce  qui  est  chaud  a  besoin  d'humidité  pour  vivre,  et  ce  qui  est 
mort  se  dessèche,  et  tous  les  germes  sont  humides,  et  tout  aliment 
est  plein  de  suc  ;  or,  il  est  naturel  que  chaque  chose  se  nourrisse 
de  ce  dont  elle  provient;  mais  l'eau  est  le  principe  de  la  nature 
humide  et  ce  qui  entretient  toutes  choses;  donc  ils  ont  conclu  que 
l'eau  était  le  principe  de  tout  et  déclaré  que  la  terre  repose  sur 
l'eau.  Thaïes  est  le  premier  que  l'on  rapporte  avoir  publié  chez  les 
Grecs  ses  connaissances  sur  la  nature;  quoiqu'il  ait  eu  de  nombreux 
précurseurs  (du  moins  à  ce  qu'en  pense  Théophraste),  il  les  a 
tous  assez  dépassés  pour  les  faire  oublier;  on  dit  cependant  qu'il 
n'a  pas  laissé  d'écrit,  sauf  celui  intitulé  «  Astrologie  Nautique.  » 
(Cf.  Aristote,  Metaph.,  I,  3,  De  cœlo,  II,  13.) 

2.  Philosophumena,  I,  4.  —  Thaïes  de  Milet,  l'un  des  sept  sages, 
est  regardé  comme  le  premier  qui  ait  abordé  la  philosophie  natu- 
relle. D'après  lui,  l'eau  est  le  principe  et  la  fin  de  tout  ;  car  en  se 
figeant  ou  au  contraire  en  se  vaporisant,  elle  constitue  toutes  choses. 

X1)  J'ai  cru  intéressant  de  faire  suivre  la  monographie  de  chaque  penseur  de 
la  traduction  des  textes  qui  lui  sont  relatifs  dans  l'édition  des  Doxographi 
Grœci  de  Diels,  en  négligeant  toutefois  les  répétitions  sans  importance  qui  se 
rencontrent,  soit  dans  les  prolégomènes,  soit  dans  l'appareil  critique;  ce 
recueil  pourra  à  la  fois  servir,  soit  comme  pièces  justificatives  pour  mes  dis- 
cussions,  soit  comme  matériaux  destinés  au  lecteur  qui  voudra  en  user.  Mail  il 
n'entre  nullement  dans  mon  plan  de  faire  à  chaque  fois  une  critique  complète 
de  c«  documents;  cette  tâche  a  été  accomplie  dans  la  Philosophie  des  Greot 
d'Éd.  Zeiler,  désormais  accessible  aux  lecteurs  français  pour  la  période  que 
j'étudie.  Si  je  suis  en  désaccord  sur  quelque  point  avec  t'illustre  historien, 
j'aurai  soin  de  l'indiquer,  Mais  pourquoi  voudrais-je  refaire  ce  qui  est  bien 
fait  ci  suffisamment  répandu? 

A  la  suite  de  cette  doaogrophie  de  chaque  physicien,  j'ai  ajouté  également 
la  traduction  de  ceux  de  ses  fragments  que  j'ai  eu  à  citer.  Cette  traduction  est 
faite  sur  l'édition  des  Fragmenta  philowphorum  gnscotum  de  Mullach  par 
Didot. 

(*)  Les  mots  en  italique  sont  ceux  que  Diels  considère  comme  appartenant 
à  Simplicius. 
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L'univers  est  supporté  par  l'eau  ;  d'où  les  tremblements  de  terre, 
les  tourbillons  des  vents  et  les  mouvements  des  astres.  Toutes  les 
choses  sont  comme  emportées  et  en  écoulement,  conformément  à 
la  nature  du  premier  principe  de  leur  génération.  Être  dieu,  c'est 
n'avoir  ni  commencement  ni  fin.  —  Ce  fut  lui  qui,  s'occupant  le 
premier  de  l'étude  des  astres,  fut  chez  les  Grecs  l'auteur  de  cette 
science;  on  sait  que,  regardant  le  ciel  et  disant  qu'il  connaissait 
très  bien  les  choses  d'en  haut,  il  tomba  dans  un  puits  et  qu'alors 
une  servante  thrace  se  moqua  de  lui  :  «  Il  prétend  savoir  ce  qui  est 
au  ciel  et  ne  sait  pas  ce  qui  est  à  ses  pieds.  »  Il  vivait  au  temps 
de  Crésus. 

3.  Ps  Plutarque  (Stromata,  I).  —  Le  premier  de  tous,  Thaïes, 
dit  que  l'eau  subsiste  comme  principe  de  toutes  choses  ;  car  tout  en 
provient  et  y  retourne. 

4.  Épiphane  (Advers.  hœres.,  III,  4).  — Thaïes  de  Milet,  un  des 
sept  sages,  déclara  que  l'eau  était  le  principe  générateur  de  toutes 
choses;  car  tout,  dit-il,  provient  de  l'eau  et  se  résout  en  eau. 

5.  H  ermias  (irWs.  Gentil,  philos.,  10).  —  D'autre  part,  Thaïes 
me  fait  signe  qu'il  possède  la  vérité,  lorsqu'il  détermine  l'eau 
comme  principe  de  tout,  car  tout  est  formé  par  l'humide  et  tout 
s'y  résout  et  la  terre  est  portée  sur  l'eau.  Pourquoi  ne  croirais-je 
pas  Thaïes,  le  plus  ancien  des  Ioniens? 

6.  Aétius,  I.  —  2.  Thaïes  de  Milet  regarde  comme  une  même 
chose  le  principe  et  les  éléments.  Il  y  a  une  très  grande  différence, 
car  les  éléments  sont  composés,  et  nous  disons  que  les  principes 
ne  sont  ni  composés,  ni  résultats;  ainsi  nous  appelons  éléments 
la  terre,  l'eau,  l'air,  le  feu,  mais  un  principe  ne  doit  rien  avoir 
d'antérieur  qui  lui  donne  naissance,  sans  quoi  ce  ne  serait  pas 
lui  qui  serait  principe,  mais  bien  ce  dont  il  naît.  Or,  la  terre  et 
l'eau  ont  des  antérieurs  qui  leur  donnent  naissance,  à  savoir  la 
matière  sans  forme  et  sans  spécification,  la  forme,  que  nous 
appelons  aussi  entéléchie,  et  la  privation.  Ainsi  Thaïes  se  trompe 
en  disant  que  l'eau  est  principe  et  élément  (1).  —  3.  Thaïes  de 
Milet  déclara  que  l'eau  est  le  principe  de  toutes  choses,  car  tout, 
dit-il,  vient  de  l'eau  et  se  résout  en  eau.  Son  opinion  s'appuie  sur 
ce  que  :  1°  la  semence,  qui  est  le  principe  pour  tout  animal,  étant 
humide,  il  est  vraisemblable  que  tout  tire  son  origine  de  l'humide  ; 
2°  toutes  les  plantes  se  nourrissent  et  portent  des  fruits  grâce  à 

(!)  Toute  cette  critique  est  un  lieu  commun  de  l'école  d'Aristote. 
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l'humidité;  si  elles  en  sont  privées,  elles  dépérissent;  3°  le  feu 
môme  du  soleil  et  des  astres,  enfin  le  monde  entier  est  entretenu 
par  les  exhalaisons  des  eaux.  C'est  aussi  pourquoi  Homère  émet  la 
même  opinion  sur  l'eau  : 

«  L'Océan  qui  pour  tout  se  trouve  l'origine.  » 

7.  Probus  (sur  Virgile),  p.  21.  —  On  pense  que  cette  opinion 
de  Thaïes  provient  d'Hésiode,  qui  dit  : 

«  Le  chaos  fut  avant  toutes  choses;  ensuite...  » 

Car  Zenon  de  Cittion  dérive  chaos  de  yjUalhi  (couler)  et  l'inter- 
prète dans  le  sens  d'eau.  Mais  nous  pouvons  aussi  attribuer  la 
même  opinion  à  Homère,  qui  dit  : 

«  L'Océan  et  Téthys,  père  et  mère  des  dieux.  » 

8.  Cicéron  (De  dcor.  nat.,  I,  40).  —  Thaïes  de  Milet,  qui,  le 
premier,  a  agité  ces  questions,  dit  que  l'eau  est  l'origine  des 
choses  et  que  le  dieu,  c'est  l'intelligence  qui  a  tout  fait  avec  l'eau. 
Mais  peut-il  y  avoir  des  dieux  sans  sentiment  ou  pourquoi  a-t-il 
ajouté  l'intelligence  à  l'eau,  s'il  peut  y  avoir  une  intelligence 
séparée  de  tout  corps  ? 

9.  Saint  Augustin  (De  civ.  Dei,  VIII,  2).  —  Le  premier  de 
l'école  ionienne  fut  Thaïes  de  Milet,  un  des  sept  sages;  mais 
tandis  que  les  six  autres  se  faisaient  remarquer  par  leur  genre  de 
vie  et  par  certains  préceptes  concernant  la  conduite  morale,  ce 
Thaïes,  pour  laisser  des  successeurs,  étudia  les  secrets  de  la  nature 
et  écrivit  ses  recherches;  il  est  surtout  remarquable  pour  avoir  su 
pénétrer  les  mystères  des  nombres  de  la  science  des  astres  et  prédire 
ainsi  les  éclipses  de  soleil  et  de  lune.  Cependant  il  a  cru  que  l'eau 
était  le  principe  des  choses,  que  c'est  de  là  que  provenaient  les 
éléments  du  monde,  le  monde  lui-même  et  tout  ce  qui  y  naît,  et  il 
n'a  préposé  aucune  intelligence  divine  à  cette  œuvre  si  admirable 
du  monde. 

10.  Aktius,  I. —  7.  Thaïes:  L'intelligence  du  monde  est  le 
dieu.;  car  tout  est  h.  la  fois  animé  et  plein  de  dai  moues;  L'humide 
élémentaire  est  pénétré  par  la  puissance  divine  qui  le  met  en 
mouvement.  —  8.  Thaïes,  Pythagore,  Platon,  les  stoïciens  :  Il 
existe  des  daimones,  essences  psychiques,  et  aussi  des  héros, 
âmes  séparées  du  corps;  ils  sont  bons  ou  méchants,  suivant  que' 
les  âmes  sont  bonnes  ou  méchantes. 
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il.  Aétius,  I.  —  9.  L'école  de  Thaïes,  de  Pythagore,  en  allant 
par  Heraclite  jusqu'aux  stoïciens  :  La  matière  est  sujette  aux 
modifications,  aux  changements,  aux  transformations  et  à  l'écou- 
lement. —  12.  Thaïes  et  ses  successeurs  ont  déclaré  que  la  cause 
première  était  immobile.  — 16.  L'école  de  Thaïes  et  de  Pythagore  : 
Les  corps  peuvent  souffrir  la  division  à  l'infini,  comme  aussi  tous 
les  continus,  lignes,  surfaces,  volumes,  corps,  lieux,  temps.  — 
17.  Thaïes  et  son  école  :  Les  combinaisons  se  font  par  mélange 
des  éléments  avec  changement  de  ceux-ci.  —  18.  Tous  les  physi- 
ciens, à  partir  de  Thaïes,  ont  nié  le  vide  en  tant  que  réellement 
vide.  —  25.  Thaïes  :  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fort,  c'est  la  nécessité, 
car  elle  domine  l'univers  (*). 

12.  Aétius,  IL  —  1.  Thaïes  :  Le  monde  est  un.  —  12.  Thaïes, 
Pythagore  et  son  école  :  La  sphère  du  ciel  entier  est  divisée  par 
cinq  cercles  [que  l'on  appelle  zones]  ;  ce  sont  l'arctique  et  toujours 
visible,  le  tropique  d'été,  l'équateur,  le  tropique  d'hiver,  l'antarc- 
tique et  invisible.  Le  zodiaque  est  oblique  sur  les  trois  cercles  du 
milieu  et  les  touche  tous  trois.  Le  méridien  coupe  les  cinq  à  angle 
droit,  allant  du  nord  à  l'opposé.  —  13.  Thaïes  :  Les  astres  sont 
d'une  nature  terreuse,  mais  enflammés.  —  20.  Le  soleil  est  de 
nature  terreuse.  —  24.  Thaïes  a,  le  premier,  dit  qu'il  s'éclipse 
lorsque  la  lune,  qui  est  de  nature  terreuse,  vient  en  droite  ligne 
au-dessous  de  lui  ;  alors  l'image  en  apparaît  sur  le  disque  comme 
sur  un  miroir.  —  25.  Il  a  déclaré  que  la  lune  est  de  nature 
terreuse.  —  28.  Il  a  dit,  le  premier,  qu'elle  était  illuminée  par  le 
soleil.  —  28.  Thaïes,  Anaxagore,  Platon,  Aristote,  les  stoïciens, 
d'accord  avec  les  mathématiciens  :  La  lune  parait  s'obscurcir  tous 
les  mois  lorsqu'elle  se  rapproche  du  soleil,  parce  que  celui-ci  ne 
l'éclairé  que  d'un  côté;  quand  elle  s'éclipse,  c'est  qu'elle  tombe 
dans  l'ombre  de  la  terre  qui  se  trouve  alors  entre  les  deux  astres; 
le  soleil  au  contraire  est  éclipsé  par  l'interposition  de  la  lune. 

13.  Aétius,  III.  —  8.  Thaïes  et  son  école  :  La  terre  est  unique. 
—  10.  Thaïes,  son  école  et  les  stoïciens  :  La  terre  est  sphérique.  — 
11.  L'école  de  Thaïes  :  La  terre  est  au  centre  du  monde.  — 
15.  Thaïes  et  Démocrite  attribuent  à  l'eau  la  cause  des  tremble- 
ments de  terre. 

14.  Aétius,  IV.  —  1.  Thaïes  pense  que  les  vents  étésiens 
soufflant  contre  l'Egypte,  soulèvent  la  masse  du  Nil,  en  gonflant 

O  Ceci  est  une  sentence  dans  le  genre  de  celles  attribuées  aux  sept  sages. 
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la  mer  et  en  la  chassant  devant  les  embouchures  qui  sont  ainsi 
obstruées.  —  2.  Thaïes  a  déclaré  le  premier  que  l'âme  est  une 
nature  toujours  en  mouvement  ou  se  mouvant  d'elle-même. 

15.  Aétius,  V.  —  26.  Platon,  Thaïes  :  Les  plantes  ont  des  âmes 
comme  les  animaux;  cela  se  voit  à  leurs  balancements,  à  la  raideur 
de  leurs  branches,  à  ce  fait  qu'elles  cèdent  à  la  traction  pour  se 
redresser  ensuite  vivement,  et  peuvent  même  ainsi  entraîner  des 
poids. 

16.  Varron  (De  re  rustic,  II,  1,  3).  —  S'il  y  a  eu  un  com- 
mencement pour  la  génération  des  animaux,  comme  l'ont  pensé 
Thaïes  de  Milet  et  Zenon  de  Cittion. 


CHAPITRE  IV 

ANAXIMANDRE    DE    MILET 

I.  —  Le  Savant. 

1.  Sauf  Aristote,  tous  les  auteurs  qui  nous  citent  Anaxiniandre 
ne  connaissent  sans  doute  que  de  seconde  main  des  fragments  de 
l'écrit  qu'il  avait  composé  «  sur  la  nature  ».  Cependant  il  se  trou- 
vait encore  entre  les  mains  du  chronographe  Apollodore  d'Athènes, 
et,  comme  on  l'a  vu,  ce  dernier  y  lisait  probablement  que  l'auteur 
en  avait  64  ans,  et  il  pouvait,  par  quelque  autre  renseignement, 
fixer  la  date  à  01.  58,2  sa  547  avant  notre  ère.  A  ce  moment, 
Thaïes,  quoique  d'une  génération  antérieure,  n'était  guère  mort 
que  depuis  une  dizaine  d'années.  Rien  ne  fut  donc  plus  naturel 
que  de  supposer  entre  les  deux  concitoyens,  qui  se  connurent  sans 
nul  doute,  les  relations  de  maître  à  disciple  ;  mais  cette  invention 
des  âges  postérieurs  en  transportait  les  mœurs  dans  un  siècle 
auquel  elles  étaient  étrangères.  Si  les  Ioniens  reflètent  naturelle- 
ment les  connaissances  scientifiques  de  leur  époque,  si  l'on  est, 
dès  lors,  autorisé  à  attribuer  à  chacun  d'eux  celles  que  possédait 
déjà  son  précurseur,  ils  n'en  apparaissent  pas  moins,  en  tant  que 
penseurs,  comme  indépendants  et  isolés,  et  s'ils  ont  eu  des  disci- 
ples, ce  ne  fut  que  par  leurs  écrils,  après  leur  mort,  sur  le  sol  de 
la  Grèce  et  au  temps  des  sophistes.  Alors,  par  exemple,  Hippon 
reprendra  l'idée  de  Thaïes  sur  le  rôle  primordial  de  l'eau,  et,  en 
présence  des  autres  doctrines  surgies  depuis,  il  essaiera  de  la 
défendre  par  des  arguments  auxquels  le  Milésien  n'avait  nullement 
pensé,  mais  que  les  doxographes  n'en  ont  pas  moins  mis  à  son 
compte. 

En  tout  cas,  l'ouvrage  d' Anaxiniandre  serait,  non  pas  l'aventu- 
reux essai  d'un  jeune  homme,  mais  le  couronnement  d'une  carrière 
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sur  laquelle  nous  ne  savons  que  très  peu  de  chose.  Élien  (nr  siècle 
de  notre  ère)  nous  raconte  seulement  qu'il  conduisit  une  colonie 
à  Apollonie  de  Thrace,  et  Favorinus  (n°  siècle)  qu'il  établit  un 
gnomon  à  Lacédémone.  La  première  donnée  n'est  nullement 
garantie  contre  la  possibilité  d'une  confusion  sur  un  nom  qui  se 
perpétua  à  Milet  et  pouvait  y  être  déjà  ancien  ;  la  seconde  est 
contredite  par  un  écrivain  antérieur,  Pline,  qui  attribue  formelle- 
ment à  Anaximène  la  construction  du  gnomon  de  Lacédémone. 

2.  Il  n'est  pas  inutile  d'entrer  à  ce  propos  dans  quelques  détails 
sur  la  gnomonique  ancienne.  L'instrument  qui  a  donné  son  nom 
à  cette  branche  de  la  science  était  tout  simplement  une  tige  verti- 
cale dressée  sur  un  plan  horizontal.  L'observation  de  l'ombre 
minima  de  cette  tige  sur  ce  plan  permettait  de  déterminer  les 
points  cardinaux,  le  midi  vrai,  et  l'époque  des  solstices,  dont  celui 
d'été  servait,  chez  les  Grecs,  à  déterminer  le  commencement  de 
l'année.  Avec  des  connaissances  géométriques  élémentaires,  le 
gnomon  suffit  également  pour  déterminer  les  équinoxes,  l'obli- 
quité de  l'écliptique  et  la  hauteur  du  pôle  pour  l'endroit  où  il  est 
élevé;  il  servit  donc  plus  tard  à  prouver  la  sphéricité  de  la  terre. 

Cet  instrument  était  certainement  connu  des  Grecs  d'Ionie,  dès 
avant  Anaximandre.  Sans  parler  de  Thaïes,  une  tradition  as»  i 
constante  attribue  à  Phérécyde  de  Syros  la  construction  du  gno- 
mon de  Délos.  D'autre  part,  Hérodote  déclare  formellement  que  le 
gnomon,  le  polos  et.  la  division  du  jour  en  douze  parties  ont  été 
empruntés  par  les  Grecs  aux  Babyloniens. 

Le  polos,  essentiellement  différent  du  gnomon,  était  une  horloge 
solaire.  Mais  ce  cadran  primitif  ne  ressemblait  en  rien  aux  nôtres. 
C'était  une  demi-sphère  concave  ayant  pour  centre  l'extrémité 
d'un  style;  chaque  jour,  l'ombre  de  cette  extrémité  décrivait  un 
arc  de  cercle  parallèle  à  l'équateur,  et  il  était,  facile  de  diviser  ces 
parallèles,  supposés  complétés,  en  douze  ou  vingt-quatre  parties 
égales.  La  construction  de  pareils  cadrans  peut  présenter  quelques 
difficultés  pratiques;  mais  elle  ne  suppose,  pas  plus  que  leur 
invention,  aucune  théorie  mathématique;  il  suffisait,  pour  les 
imaginer,  d'avoir  une  idée  nette  du  mouvement  diurne  apparent 
du  soleil. 

On  possède  de  ces  cadrans  sphériquea  (*),  qui  lurent  les  seuls 

(*)  il  eu  existe  notamment  deuz  au  Musée  du  Louvre* 
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connus  pendant  longtemps,  car  le  premier  cadran  plan  ne  fut 
inventé  que  par  Aristarque  de  Samos  (111e  siècle  av.  J.-C).  Mais 
ils  offrent,  comme  au  reste  toutes  les  horloges  solaires  des  anciens, 
une  particularité  qui  les  distingue  des  nôtres,  et  qui  est,  semble-t-il, 
une  modification  apportée  par  les  Grecs  à  l'instrument  babylonien. 
Ce  n'est  point  le  parallèle  entier,  mais  l'arc  diurne  parcouru  par 
l'ombre  qui  se  trouve  divisé  en  parties  égales.  Les  heures  ont  donc 
une  durée  essentiellement  variable;  chacune  d'elles  est  la  douzième 
partie  du  temps  que  le  soleil  passe  chaque  jour  au-dessus  de  l'ho- 
rizon, et  non  pas  la  vingt-quatrième  partie  de  l'intervalle  entre 
deux  passages  successifs  au  méridien  ;  dans  l'astronomie  ancienne, 
ces  heures  variables  sont  connues  sous  le  nom  de  saisonnières 
(y.atp'.y.ai),  par  opposition  aux  heures  fixes,  dites  équinoxiales. 

La  graduation  de  semblables  appareils  ne  pouvait,  à  l'origine, 
être  qu'empirique,  et  elle  réclamait  les  observations  d'une  année 
entière.  Est-ce  sous  cette  forme,  ou  sous  la  forme  babylonienne, 
plus  simple,  mais  moins  appropriée  aux  mœurs  grecques,  qu'il 
faut  nous  représenter  les  horloges  que  connaissait  Anaximandre  et 
dont  il  s'occupa,  suivant  la  tradition  constante?  Nous  n'en  savons 
rien,  quoique  la  première  hypothèse  semble  la  plus  plausible  à 
première  vue,  tandis  que  la  véritable  division  babylonienne,  en 
douze  heures  seulement  pour  l'ensemble  du  jour  et  de  la  nuit, 
apparaît  au  contraire  comme  encore  suivie  par  Eudoxe  de  Cnide. 
En  tout  cas,  ces  cadrans  sphériques,  se  prêtant  mal  à  l'usage 
public  (car  on  ne  pouvait  les  consulter  que  de  très  près),  ne 
luttèrent  qu'avec  désavantage  contre  l'emploi  de  la  clepsydre,  pour 
les  petites  durées,  ou  contre  l'usage  approximatif  d'évaluer  le 
moment  de  la  journée,  d'après  la  longueur  en  pieds  de  l'ombre  du 
corps  humain.  Quel  qu'ait  pu  être  d'ailleurs  le  travail  d'Anaxi- 
mandre,  ou  plus  tard  celui  de  Démocrite,  auteur  d'une  Pologra- 
phie,  ils  durent  disparaître  devant  les  perfectionnements  apportés 
à  la  construction  des  cadrans  à  partir  de  l'essor  des  connaissances 
mathématiques,  au  ivc  siècle  av.  J.-G. 

3.  On  peut  admettre  au  moins  qu'à  ce  propos  Anaximandre 
s'occupa  de  la  construction  pratique  d'une  sphère,  ce  qui  s'accor- 
derait avec  une  autre  forme  de  la  tradition  (Diog.  L.,  II,  2:  Suidas). 
Mais  chercha-t-il  ainsi  à  représenter  la  voûte  étoilée,  ce  que 
Cicéron  attribue  déjà  à  Thaïes?  Il  n'y  a  à  cela  aucune  invraisem- 
blance,   car    c'est    bien    vers    cette    époque    que    les    Hellènes 


84  pour  l'histoire  de  la  science  hellène. 

commencent  à  s'occuper  des  choses  célestes  et  à  grouper,  plus  ou 
moins  méthodiquement,  les  astres  en  constellations.  Anaximandre, 
qui  a  le  premier  dressé  une  mappemonde  terrestre,  a  naturelle- 
ment pu  chercher  à  lui  donner  un  pendant  pour  le  ciel.  Mais  ces 
premiers  essais  furent  nécessairement  très  grossiers,  les  instru- 
ments propres  à  mesurer  les  distances  angulaires  des  étoiles 
n'existant  pas  encore.  Dans  ces  essais,  les  Hellènes  imitaient 
d'ailleurs  encore  les  Babyloniens,  et  la  construction  de  la  sphère 
céleste  se  trouvait  intimement  liée  à  celle  du  polos,  eu  égard  au 
but  pratique  de  déterminer  l'heure  pendant  la  nuit,  et  d'éviter 
ainsi  l'emploi  des  horloges  à  eau,  d'une  exactitude  insuffisante 
pour  les  observations  astronomiques.  Il  est  certain  que  les  Chal- 
déens  avaient  résolu  ce  problème  et  il  semble  qu'on  puisse 
restituer  comme  suit  leur  solution  très  simple. 

Imaginons  une  sphère  céleste,  concentrique  et  intérieure  à 
l'hémisphère  creux  du  polos.  Supposons  que  le  zodiaque  soit  divisé 
en  360  degrés,  suivant  l'usage  babylonien,  et  que  l'on  sache,  pour 
le  jour  où  l'on  est,  le  degré  occupé  par  le  soleil;  qu'on  observe,  au 
moment  pour  lequel  on  veut  savoir  l'heure,  les  étoiles  du  zodiaque 
à  l'horizon  du  levant,  du  couchant  ou  au  méridien;  on  pourra 
amener  dans  la  même  position  l'étoile  figurée  sur  la  sphère  de 
l'instrument;  dès  lors  le  degré  où  se  trouve  le  soleil  se  trouve  jouer 
précisément  le  même  rôle  que  l'ombre  de  l'extrémité  du  style 
pendant  le  jour,  et  sa  position,  par  rapport  aux  lignes  horaires 
tracées  sur  le  polos,  donne  l'heure  cherchée. 

Pour  qu'un  pareil  procédé  soit  applicable,  il  faut  évidemment 
que  la  sphère  céleste  soit  constituée  par  un  réseau  solide  au  travers 
duquel  l'œil  puisse  voir  la  position  du  degré  occupé  par  le  soleil. 
Un  pareil  réseau  fut  appelé  araignée  par  les  Grecs,  et  il  donna 
son  nom  au  cadran  sphérique  d'Eudoxe;  plus  tard,  après 
llipl  arque,  la  sphère  mobile  et  l'hémisphère  fixe  furent  remplacés 
par  des  pièces  planes  qui  en  présentaient  la  projection  stéi  « 
phique.  On  eut  ainsi  l'astrolabe  planisphère,  servant  toujours  au 
même  but,  la  détermination  de  l'heure  pondant  la  nuit;  mais  le 
nom  d'araignée  resta  toujours  à  la  pièce  mobile  et  il  passa  des 
Grecs  aux  Arabes. 

Il  s'agit  maintenant  d'indiquer  comment  on  pouvait,  au  temps 
d' Anaximandre,  et  sans  autres  instruments  d'observation,  déter- 
miner  la  marche  du  soleil  sur  le  zodiaque,  et  disposer  les  étoiles 
fixes  sur  la  sphère.  Si  l'on  se  reporte  à  la  digression  astronomique 
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que  nous  avons  déjà  faite  à  propos  de  l'éclipsé  de  Thaïes  (ch.  III,  3), 
on  aura  ainsi  un  tableau  assez  complet  des  humbles  commence- 
ments de  l'astronomie  hellène,  alors  qu'elle  repassait  par  les  mêmes 
étapes  que  la  science  chaldéenne. 

On  a  vu  comment  celle-ci  avait  été  amenée  à  se  préoccuper  tout 
d'abord  de  l'écliptique  et  dès  lors  de  la  zone  qui  l'entoure,  d'ailleurs 
remarquable  en  ce  qu'elle  est  le  lieu  où  s'effectuent  les  mouve- 
ments des  planètes.  Il  s'ensuivit  que  ce  fut  au  cercle  moyen  de 
cette  zone  du  zodiaque  que  les  Babyloniens  rapportèrent  les 
phénomènes  célestes  et  les  positions  des  étoiles,  au  lieu  de  les 
rapporter  à  l'équateur  comme  il  nous  paraît  naturel  de  le  faire. 
Cette  circonstance  a  eu  une  importance  historique  considérable, 
parce  que  le  système  des  coordonnées  en  longitude  et  latitude 
célestes  qui  en  dépend,  permit  à  Hipparque  de  reconnaître  la  loi 
fondamentale  de  la  précession  des  équinoxes,  qu'il  n'aurait  certai- 
nement pas  pu  débrouiller,  s'il  ne  s'était  trouvé  en  présence  que 
d'observations  par  ascensions  droites  et  déclinaisons. 

Les  étoiles  situées  dans  la  bande  des  éclipses  étant  reconnues 
par  une  longue  observation,  il  s'agissait  de  les  figurer  sur  une 
sphère  à  leurs  distances  réciproques  ou  en  d'autres  termes  de 
déterminer  leurs  longitudes,  sans  instruments  propres  à  mesurer 
la  distance  angulaire  (1).  La  clepsydre  pouvait  donner  les  ascensions 
droites,  c'est-à-dire  les  temps  correspondant  à  une  division  de 
l'équateur  en  parties  égales.  Pour  passer  de  là  à  une  division  du 
zodiaque  en  parties  égales,  problème  qui  nécessite  pour  nous 
l'emploi  de  la  trigonométrie  sphérique,  on  admit,  par  une 
approximation  alors  suffisante,  et  suivant  un  système  évidemment 
chaldéen  d'origine,  que  développe  Hypsiclès  d'Alexandrie  (11e  siècle 
av.  J.-C),  que  les  différences  des  ascensions  droites,  correspondant 
à  des  parties  égales  du  zodiaque,  croissaient  en  progression 
arithmétique;  pour  déterminer  la  raison  de  cette  progression,  il 
suffisait  d'avoir  observé  le  rapport  du  plus  long  jour  de  l'année  à 
la  plus  courte  nuit. 

L'observation  de  l'ombre  dans  le  polos  fournissait  aussi  tous  les 
éléments  nécessaires  pour  y  disposer  la  sphère  mobile  en  donnant 


(*)  L'emploi  du  cercle  divisé,  avec  l'alidade  ou  ligne  de  visée  (dioptre  des 
Grecs),  mobile  autour  du  centre,  si  simple  que  semble  cet  instrument,  paraît 
avoir  été  étranger  à  toute  la  période  hellène;  les  Chaldéens  et  plus  tard  les 
Grecs  semblent  n'avoir  eu  qu'un  instrument  analogue  au  bâton  de  Jacob  et  ne 
leur  servant  que  pour  les  petits  angles. 
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à  son  équateur  et  à  ses  tropiques  l'inclinaison  des  cercles  célestes. 

L'écliptique  étant  tracé  et  divisé  en  degrés,  d'après  le  parallèle 
décrit  par  le  soleil,  on  peut  déterminer  chaque  jour,  par  un  pr«  cédé 
purement  mécanique,  le  degré  occupé  par  le  soleil.  Enfin,  en 
observant  les  levers,  couchers  ou  culminations  d'une  étoile  en 
dehors  du  zodiaque,  et  en  remarquant  les  points  de  l'écliptique  se 
trouvant  alors  à  l'horizon  ou  au  méridien,  il  était  facile  de  tracer 
sur  l'appareil  deux  grands  cercles  dont  l'intersection  donnait  la 
position  de  l'étoile  (*),  et  dès  lors  son  observation  pouvait,  pour  la 
détermination  de  l'heure,  remplacer  celle  du  point  de  l'écliptique 
se  levant,  se  couchant  ou  culminant  en  môme  temps  qu'elle. 

C'est  ainsi  que  les  fondements  de  l'astronomie  ont  pu  être  établis, 
pour  ainsi  dire  sans  autre  matériel  qu'un  appareil  élémentaire 
donnant  l'heure  et  permettant,  en  thèse  générale,  de  résoudre 
mécaniquement  les  problèmes  pour  lesquels  nous  nous  servons 
de  la  trigonométrie  sphérique;  celle-ci  ne  vint  qu'à  son  heure: 
Hipparque  se  trouva  pour  l'inventer,  quand  le  perfectionnement 
des  moyens  d'observation  rendit  insuffisants  les  procédés  primitifs. 

4.  Il  est  temps  de  revenir  à  Anaximandre  pour  achever  d'appré- 
cier son  rôle  comme  savant. 

J'ai  mentionné  son  travail  géographique,  dont  l'authenticité 
n'est  pas  douteuse;  il  ne  semble  pas  que  dans  cette  voie,  comme 
pour  l'astronomie,  il  ait  pu  suivre  des  modèles  étrangers;  ce  travail 
mérite  d'autant  plus  d'attirer  l'attention.  Strabon  nous  atteste  qu'il 
servit  de  base  à  la  première  description  écrite  de  la  terre  donnée 
cinquante  ans  environ  plus  tard  par  un  autre  Milésien,  Hécatée.  Si 
grossière  qu'ait  du  être  la  mappemonde  d'Anaximandre  (2),  comme 
le  confirment  les  critiques  d'Hérodote,  elle  n'en  constitue  pas 
moins,  pour  son  auteur,  un  titre  sérieux  auprès  <lo  la  posi.Mil> 

(l)  Ce  procédé  n'est  pas  applicable  aux  étoiles  circumpolaires,  ou  du  moins 

il  ne  donne  qu'un  grand  cercle  sur  lequel  elles  se  trouvent;  ces  étoiles,  dont 
les  anciens  au  reste  se  préoccupaient  beaucoup  moins,  ont  dû  être  placées 
approximativement,  d'après  dos  alignements. 

(*)  Ou  plutôt  s;i  planche  (tz(vxÇ).  Elle  représentait  un  disque  rond,  entouré 
par  l'Océan,  et  où  l'Asie  n'était  pas  plus  grande  que  l'Europe;  la  Grèce 
(Delphes?)  devait  donc  en  être  te  (entre. 

(3)  C'est  sans  doute  à  la  mappemonde  d'Anaximandre  d  à  sa  détermination 
des  dimensions  de  la  terre  que  se  rapporte  la  donnée  d'où  provient  le  texte  de 
Suidas:  xa\  o>.w;  yttti&sfpfac  osMnhwsefw  £ôei!;e.  Rien  n'indique  qu'il  se  soit  parti- 
culièrement  occupé  de  géomél rie  et   il  n'est    boom   <|iie  de   lui    SUppOSCT  le> 

notions  élémentairef  que  Thaïes  avait  apportées  en  Grèce. 
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La  représentation  de  la  surface  de  la  terre  suppose  qu'il  avait 
cherché  à  en  évaluer  les  dimensions;  si,  malheureusement,  nous 
n'avons  aucune  indication  sur  ce  point,  on  doit  admettre  que  les 
renseignements  qu'il  avait  pu  recueillir  d'après  les  journées  de 
marche  ou  de  navigation,  l'avaient  conduit  à  exagérer  singuliè- 
rement les  distances  sur  la  terre  connues  à  cette  époque.  Tel  est, 
en  effet,  le  caractère  des  premières  estimes  qui  ont  été  faites  de  la 
circonférence  de  notre  globe  et  qui  ne  paraissent  pas  remonter  au 
delà  du  IVe  siècle  av.  J.-C. 

Il  est  singulier  que  le  premier  géographe  ne  nous  soit  pas  repré- 
senté comme  un  voyageur;  cela  tient  peut-être  uniquement  à 
l'absence  de  données  sur  son  compte;  en  tout  cas,  Anaximandre 
nous  apparaît  comme  un  homme  curieux  de  la  science,  possédant 
des  connaissances  pratiques  sérieuses,  capable  enfin  de  concevoir 
et  d'exécuter  des  projets  neufs  ou  hardis. 


II.  —  Le  Système. 

5.  Au  sujet  des  opinions  professées  par  Anaximandre  dans  un 
écrit  sur  la  nature,  les  témoignages  de  l'antiquité  présentent  des 
obscurités  et  des  contradictions  faciles  à  comprendre.  Cet  écrit,  peu 
développé  et  composé  dans  une  prose  encore  embarrassée  des 
formes  et  des  images  poétiques,  devint  bientôt  difficile  à  com- 
prendre, dès  que  les  concepts  commencèrent  à  se  préciser;  on  le 
négligea  donc  pour  se  borner  à  des  renseignements  de  seconde 
main,  et  dès  lors  l'ensemble  du  système  fut  bien  vite  méconnu. 
D'autre  part,  le  défaut  de  critique  fit  attribuer  à  l'antique  physicien 
les  connaissances  scientifiques  devenues  vulgaires  et  l'ordre  d'idées 
courant  dans  le  siècle  où  l'on  écrivait.  Les  données  les  plus  vagues 
furent  interprétées  dans  ce  sens  ;  pour  n'en  citer  qu'un  exemple, 
Simplicius,  apprenant  par  Eudème  qu' Anaximandre  avait  le 
premier  spéculé  sur  la  distance  des  astres,  et  sachant  que  l'obser- 
vation des  éclipses  est  le  moyen  d'obtenir  des  données  à  cet  égard, 
conclut  que  le  Milésien  connaissait  la  théorie  de  ces  phénomènes, 
ce  qui  lui  semble  d'autant  moins  étonnant  que  Thaïes  avait  déjà 
prédit  une  éclipse  de  soleil . 

C'est  là  faire  d' Anaximandre  un  Aristarque  de  Samos  ou 
un  Eudoxe,  c'est  confondre  l'auteur  d'une  hypothèse  hardie  sur 
un  point  inconnaissable  de  son  temns  avec  l'inventeur  du  pro- 
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cédé  qui  permet  de  décider  de  ta  vérité  on  de  la  Fausseté  de  cette 
hypothèse. 

Il  est  inutile  de  discuter  par  le  menu  toutes  les  erreurs  analogues; 
hornons-nous  donc,  tout  en  indiquant  les  sources,  à  exposer  l'en- 
semble du  système  d'après  la  restitution  de  Teichmûller  (*). 

Le  phénomène  le  plus  saillant  dans  le  monde,  dans  le  ciel, 
l'c'jsxvéç,  comme  disait  Anaximandre  (2),  c'est  sans  contredit  le 
mouvement  de  révolution  diurne  qui  l'emporte  suivant  une  inva- 
riable période.  Or  l'expérience  nous  apprend  que,  dans  un  pareil 
mouvement  circulaire,  les  corps  les  plus  denses  se  portent  au  centre, 
les  plus  légers  à  la  circonférence,  ce  qui  concorde  avec  ce  fait  que 
la  terre  où  nous  sommes  et  l'eau  qui  l'entoure  nous  apparaissent 
comme  au  centre,  dans  la  partie  qui  échappe  à  l'infatigable  tour- 
billon, tandis  que  les  feux  célestes  brillent  au  delà  de  l'air  que 
nous  respirons.  D'autre  part,  la  chaleur  est  liée  au  mouvement,  le 
froid  à  l'immobilité,  ce  qui  établit  une  nouvelle  concordance,  si 
l'on  veut  voir  dans  le  mouvement  diurne  la  raison  première  de  la 
distribution  qui  existe  dans  l'univers.  Voilà  les  données  empiriques 
sur  lesquelles  Anaximandre  va  construire  son  système. 

Le  mouvement  circulaire  est  éternel,  plus  ancien  que  l'eau 
{de  Thaïes)  (3) ;  c'est  lui  qui  engendre  et  détruit  toutes  choses  (5). 

Source  du  chaud  et  du  froid  (3)  (10),  il  a  d'ailleurs  commencé  à 
rejeter  à  son  centre  et  laissé  dès  lors  échapper  à  sa  loi  la  masse 
qui  a  formé  notre  terre,  puis  l'atmosphère  dont  elle  est  enveloppée  ; 
il  s'est  concentré  tout  autour  dans  une  sphère  creuse  qui  s'est 
enflammée.  Cette  sphère  s'est  formée  comme  l'écorce  autour  d'un 
arbre;  mais  la  continuité  du  mouvement  et  de  l'effet  centrifuge  l'a 
brisée  en  couches  successives  et  celles-ci,  enveloppées  par  l'air 
entraîné  dans  l'explosion,  se  sont  réduites  à  des  anneaux  (*) 
concentriques  (3). 

Dans  ces  anneaux,  ainsi  constitués  en  somme  par  les  parties  de 
l'air  les  plus  dilatées  et  les  plus  ténues,  leur  séparation  des  parties 

(!)  Studien  zur  Chichichte  der  Begriffèt  Berlin,  Weidmann,  1871,  p.  1-7Ô, 

r.i7-r>T)8.  —  Nette  Sludien  twr  Geschichte  der  Begriffe,  II,  Gotha,  Raines, 
1K78,  p.  978-979: 

(')  Il  semble  aussi  avoir  (1)  (2)  employé  l'expression  de  monde  (xô<mo:)  avant 
les  Pythagoriens,  auxquels  on  l'a  attribuée;  nuis  il  pareil  l'avoir  entendue  dans 

un  sens  (tins  restreint  et  regardé  le  cosmos  comme  intérieur  à  VûWTùnot. 

(s)  Si  Thaïes  n'a  pas  écrit  sur  la  nature,  il  est  possihle  que  ce  soit  parla 
contradiction  d'Anaximandre  que  ses  opinions  aient  été  connues. 

(*)  Dans  l'hypothèse  de  Laplaee,  la  production  des  anneaux  de  Saturne 
s'explkjue  d'une  manière  tout  à  fait  comparable. 
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moins  mobiles  et  leur  réunion  en  masse  suffisent  pour  accélérer  le 
mouvement  par  rapport  à  la  couche  plus  épaissie  et  comme 
feutrée  (10)  qui,  les  entourant,  forme  une  sorte  de  tube  enroulé 
en  cerceau  et  doué  d'une  certaine  consistance;  il  en  résulte  ainsi 
dans  ces  tubes  circulaires  un  mouvement  rapide,  un  vent,  car  c'est 
de  cette  façon  qu'Anaximandre  se  représente  également  la  produc- 
tion des  vents  dans  notre  atmosphère  (2).  Ce  courant  tend  à 
s'échapper  au  dehors,  et  si  le  feutrage  d'air  présente  une  ouver- 
ture dirigée  du  côté  de  la  terre,  il  s'y  précipite  avec  violence  et 
jaillit  hors  du  canal  sous  forme  de  flammes  qui  nous  apparaissent 
comme  un  astre. 

Lorsque  l'air,  enfermé  dans  un  nuage,  parvient  à  le  déchirer  et 
à  s'échapper  brusquement,  nous  voyons  un  éclair  (13).  Un  astre 
est  donc  «  comme  un  éclair  qui  durerait  toujours  »,  sauf  quand 
l'ouverture  se  ferme,  ce  qui  produit  les  phases  de  la  lune  et  les 
éclipses  (2)  (12).  Le  renouvellement  de  la  matière  du  courant  doit 
donc  se  faire  constamment  au  moyen  de  l'air  environnant  l'anneau 
et  par  l'intermédiaire  de  l'enveloppe  de  ce  dernier. 

Dans  la  suite  des  temps,  l'action  des  feux  célestes  a  vaporisé  la 
plus  grande  partie  de  la  masse  humide  rejetée  au  centre  du  tour- 
billon; notre  terre  s'est  formée  comme  un  dépôt  à  la  suite  de  cette 
évaporation,  tandis  que  les  eaux  de  la  mer  arrivaient  à  leur  nature 
actuelle  (14). 

Les  premiers  animaux  se  sont  produits  dans  le  sein  des  eaux, 
enveloppés  d'une  écorce  épineuse;  avec  le  temps,  ils  ont  trouvé 
une  nouvelle  demeure  sur  la  terre,  et  dépouillés  de  leur  écorce 
desséchée  et  fendue  (*),  ils  se  sont  bientôt  adaptés  à  de  nouvelles 
conditions  de  vie.  Il  est  notamment  clair  que  l'homme  dérive 
d'animaux  différant  de  lui;  car,  avec  les  difficultés  de  son  éducation, 
il  n'aurait  pu  subsister  à  l'origine  (3)  (17)  (18). 

C'est  ainsi  que  l'univers  est  parvenu  à  l'état  sous  lequel  il  s'offre 
à  nos  yeux,  mais  cet  état  n'a  rien  de  stable;  car  tout  ce  qui  est  né 
doit  périr  et  la  chaleur  céleste,  due  au  mouvement,  continue, 
comme  elle  a  commencé,  à  dévorer  et  à  dissiper  le  noyau  central 
constitué  par  ce  même  mouvement.  Ainsi,  dans  la  suite  des  temps, 
les  choses  porteront  justement  la  peine  de  leur  isolement,  le 
châtiment  de  leur  iniquité  (1)  et  reviendront  à  l'état  de  confusion 
originaire.  Mais  il  y  a  aussi  fin  à  toute  destruction,  et  la  même 

(*)  Cette  métamorphose  parait  suggérée  par  celle  de  certains  insectes  à 
larves  aquatiques,  les  cousins,  par  exemple. 
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raison  qui  a  produit  le  ciel  et  le  monde  actuel  en  reproduira 
d'autres  destinés  à  périr  de  même.  Cette  succession  périodique  des 
mondes  n'a  pas  commencé  et  ne  finira  pas  ;  tout  est  soumis,  comme 
eux,  à  paraître  et  disparaître  alternativement  et  sans  cesse,  tout, 
sauf  le  mouvement  de  révolution  de  l'ensemble  qui  gouverne  et 
embrasse  les  choses,  immortel  et  impérissable,  éternel  et  toujours 
jeune  (2)  (fr.  4). 

Gomme  il  était  inévitable  dans  le  premier  essor  de  la  spéculation, 
le  système  grandiose  d'Anaximandre  faisait  sa  place  à  la  théologie 
populaire.  Les  ciels  périssables,  nés  du  divin  Infini  et  de  l'inces- 
sante Révolution,  sont  dieux  (9)  tout  comme  YOuranos  d'Hésiode; 
dieux  aussi  probablement  ces  anneaux  célestes  qui  nous  apparais- 
sent comme  astres,  qui  participent  au  plus  haut  degré  à  ce 
mouvement  qui  est  la  vie  du  monde. 

Si  le  Milésien,  ce  que  nous  ignorons,  parlait  des  autres  divinités, 
il  pouvait  tout  au  plus  leur  refuser  l'immortalité,  hérésie  facilement 
conciliable  avec  les  croyances  vulgaires. 

6.  Tel  est  le  système  dans  ses  grandes  lignes;  si,  au  point  de 
vue  positif,  il  n'en  subsiste  guère  aujourd'hui  que  deux  postulats 
de  la  science  :  —  rien  ne  se  fait  de  rien  ;  —  la  durée  du  jour 
sidéral  est  invariable  (*),  —  on  ne  peut  nier  ni  la  hardiesse  des 
conceptions,  ni  l'accord  avec  l'ensemble  des  connaissances  ex  péri- 
mentales  de  l'époque.  Mais  si  nous  cherchons  à  compléter  quelques 
détails,  nous  allons  voir  la  fantaisie  s'y  donner  une  libre  carrière. 

La  terre  est  un  disque  plat  (2)  sur  un  des  côtés  duquel  nous 
nous  trouvons  (!);  c'est  la  conception  traditionnelle;  mais  Anaxi- 
mandre  ose  évaluer  l'épaisseur  et  la  fixe  au  tiers  du  diamètre 
horizontal  (3). 

Ce  disque,  immobile  au  centre  du  monde,  est  entouré  de  trois 
anneaux  circulaires.  Celui  qui  renferme  la  plus  grande  masse  de 

(*)  Que  ce  soit  là  un  postnlatum,  certainement  d'accord  avec  l'observation, 
mais  dont  l'absolue  vérité  ne  peut  être  rigoureusement  démontrée,  c'est  ce  qui 
résulte  <lu  l'ait  que  cette  vérité  ;i  «''té  contestée  par  des  astronomes.  Cette 
contestation  De  peut  établir  qu'une  chose,  c'est  qu'il  tant  en  tout  cas  no 
postnlatum  pour  établir  la  mesure  du  temps. 

(*) Je  ne  crois  pins,  avec  Teichmûller,  <nril  taille  modifier  «les  textes 
passablement  concordants,  parce  que  la  terre  est  entourée  d'eau  et  qu'une 
arête  vive  étant  inadmissible  pour  un  liquide,  la  forme  cylindrique  rigoureuse 
est  impossible,  si  la  terre  que  nous  habitons  est  entourée  par  le  Deuve  Océan, 
l'an  delà  en  est  inconnu,  et  la  tranche  du  disques  <ln  être  desséchée  avant  les 
deux  plats,  puisqu'elle  est  (Lavante  i  a  la  en  il.  or  solaire. 
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feu,  l'anneau  solaire,  doit  être  le  plus  éloigné  (10).  Son  diamètre 
est  extérieurement  28  fois  (11),  intérieurement  27  fois  (12)  celui 
de  la  terre.  La  double  épaisseur  du  cerceau  est  ainsi  égale  au 
diamètre  de  la  terre.  Quant  à  sa  hauteur,  nous  n'avons  pas 
d'indication  et  nous  discuterons  plus  loin  les  conjectures  que  l'on 
peut  faire. 

En  se  rapprochant  de  la  terre,  on  trouve  la  masse  secondaire  de 
feu  concentrée  dans  l'anneau  lunaire.  Son  diamètre  extérieur  est 
19  fois  (12)  et  probablement  par  suite  l'intérieur  18  fois  celui  de 
la  terre.  Différence  avec  les  diamètres  correspondants  de  l'anneau 
solaire  :  9  fois  le  diamètre  de  la  terre. 

En  suivant  la  même  progression  décroissante,  nous  devons 
nécessairement  trouver,  au  plus  près  de  la  terre  (2)  et  compris 
entre  neuf  et  dix  fois  le  diamètre  de  celle-ci,  un  anneau  stellaire, 
correspondant  à  la  voie  lactée,  dont  le  spectacle  a  dû,  avant  toutes 
choses,  suggérer  au  Milésien  l'idée  de  ces  immenses  cerceaux.  Cet 
anneau  stellaire  devait  sans  doute,  dans  sa  pensée,  se  relier  à  deux 
voûtes  amincies  et  peut-être  aplaties,  résidu  de  l'antique  écorce 
sphérique,  et  sur  lesquelles  étaient  répartis  les  trous  lumineux 
que  nous  voyons  comme  étoiles. 

Pour  compléter  la  restitution  de  ces  détails,  resterait  à  élucider 
deux  points  obscurs  :  Quelle  était  la  hauteur  des  anneaux,  sur 
laquelle  le  hardi  spéculateur  avait  dû  s'expliquer  aussi  bien  que 
sur  leurs  autres  dimensions?  Quel  était  le  degré  de  transparence 
de  l'enveloppe  feutrée  qui  les  constituait  et  dont  nous  devons 
assimiler  la  consistance  à  celle  des  nuages  ? 

7.  Teichmûller  a  bien  voulu,  sur  ma  prière,  me  préciser,  dans 
une  lettre  particulière,  ses  idées  sur  ces  points.  La  hauteur  des 
cerceaux  serait  relativement  peu  considérable,  ce  qui  concorde  avec 
leur  assimilation  à  la  roue  d'un  char;  ils  seraient  disposés  oblique- 
ment (12),  l'anneau  solaire  suivant  l'écliptique,  l'anneau  lunaire 
suivant  l'orbite  de  notre  satellite,  l'anneau  lacté  comme  nous  le 
voyons. 

Chacune  des  trois  enveloppes  feutrées  serait  assez  épaisse  pour 
masquer,  en  dehors  de  ses  ouvertures,  le  feu  qui  circule  à  son 
intérieur,  mais  assez  transparente  pour  laisser  voir  les  flammes 
plus  lointaines  et  plus  puissantes  dont  l'éclat  fait  pâlir  et  efface 
les  inférieures;  ainsi  la  sphère  étoilée,  où  le  feu  est  le  moins  vif  et 
le  moins  pur,  ne  crée  aucun  obstacle  pour  la  vision  des  disques  de 
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la  lune  et  du  soleil;  l'anneau  de  la  lune,  d'ailleurs  placé  oblique- 
ment, par  rapport  à  celui  du  soleil,  ne  doit  pas  éclipser  non  plus 
l'astre  du  jour. 

A  côté  de  cette  opinion,  dont  la  haute  valeur  est  indiscutable,  il 
me  sera  sans  doute  permis  de  présenter  une  autre  hypothèse,  dans 
laquelle  les  enveloppes  feutrées  pourraient  être  toutes  également 
transparentes. 

Il  suffit  d'admettre,  comme  je  l'ai  fait  au  reste  tacitement  dans 
l'exposé  de  l'explication  de  la  lumière  des  astres  d'après  le 
Milésien,  que  le  courant  subtil  à  l'intérieur  des  cerceaux,  quoique 
désigné  sous  le  nom  de  feu  (tcO^),  ne  devient  lumineux,  ne  s'en- 
flamme (©X6;)  qu'à  la  sortie,  en  jaillissant  par  l'étroite  ouverture 
comparée  à  la  tuyère  d'un  soufflet  de  forge  (11). 

Or,  cette  opinion  s'accorde  suffisamment  avec  l'emploi  postérieur 
du  mot  7:jp  dans  le  langage  scientifique  des  anciens.  Il  serait 
surabondant  d'accumuler  des  preuves  pour  établir  que  ce  terme 
désigne,  en  général,  une  matière  subtile  non  pas  incandescente, 
mais  susceptible  de  le  devenir  très  facilement.  A  la  vérité,  il  n'y  a 
pas  de  preuves  complètes  que  ce  sens  remonte  jusqu'à  Anaximan- 
dre  ;  mais  il  semble  qu'il  se  prête  au  mieux  à  son  explication  de 
l'éclair  (2)  (13),  d'après  laquelle  la  lumière  serait  due  à  la  brusque 
expansion  de  la  matière  ignée,  l'effet  étant  d'ailleurs  renforcé  par 
le  contraste  de  l'obscurité  environnante.  Dès  lors,  dans  les  canaux 
des  anneaux  célestes  où  tourbillonne  cette  matière  avant  de 
s'échapper  de  sa  prison,  elle  devrait  encore  rester  invisible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  sommes,  en  aucun  cas,  limités  par 
aucune  raison  relative  à  la  transparence  pour  la  hauteur  à  donner 
aux  trois  anneaux  célestes. 

Comme  limite  inférieure,  nous  possédons,  pour  la  lune  et  le 
soleil,  la  dimension  de  l'ouverture,  d'après  le  diamètre  apparent 
des  disques,  déjà  connu  de  Thaïes,  et  les  distances  supposées  par 
Anaximandre.  De  faciles  constructions  géométriques  déterminent 
ces  dimensions  au  huitième  environ  du  diamètre  de  la  terre  pour 
le  soleil,  à  près  des  trois  quarts  pour  la  lune.  Quant  à  l'anneau  de 
la  voie  lactée,  d'après  les  apparences,  il  aurait  dû  <  lé  passer  quelque 
peu  comme  hauteur  le  diamètre  de  la  terre. 

Si  on  rapproche  de  ces  proportions  la  donnée  ambiguë  (42)  que 
le  soleil  est  égal  à  la  terre,  on  peut  être  porté  ;*i  admettre  qu'Anaxi- 
mandre  avait  précisément  pris  le  diamètre  de  la  terre  comme 
hauteur  de  ses  trois  anneaux. 
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Une  dernière  remarque  à  ce  sujet  :  Anaximandre  connaissait 
évidemment,  comme  Thaïes,  l'obliquité  de  l'écliptique  et  de 
l'orbite  lunaire,  et  il  avait  pu  dès  lors  être  amené  à  donner  à  ses 
anneaux  une  position  oblique  sur  l'équateur.  Mais  pour  expliquer, 
dans  son  système,  la  révolution  annuelle  du  soleil,  la  révolution 
mensuelle  de  la  lune,  il  était  obligé  de  supposer  ou  bien  que  les 
anneaux  possédaient  un  mouvement  distinct  de  la  révolution 
diurne,  ou  bien  que  les  ouvertures  se  déplaçaient  continuellement 
à  la  surface  de  ces  anneaux. 

Dans  cette  seconde  hypothèse,  plus  simple,  et  d'accord  avec  celle 
qui  admettait  la  possibilité  du  changement  de  forme  ou  même  de 
la  fermeture  des  bouches  d'évent,  il  n'y  a  plus  aucun  motif  logique 
pour  disposer  obliquement  les  trois  anneaux  ;  il  est  plus  rationnel 
d'augmenter  considérablement  leur  hauteur,  jusqu'à  douze  fois 
environ  le  diamètre  de  la  terre,  et  de  les  placer  tous  trois  parallèle- 
ment à  l'équateur,  leur  faisant  occuper  tout  l'espace  angulaire 
compris  pour  le  soleil  entre  les  tropiques,  pour  la  lune  entre  ses 
points  de  déclinaison  maxima,  pour  les  étoiles,  entre  les  plus 
boréales  et  les  plus  australes  de  la  voie  lactée.  Les  textes  ne  sont 
pas  favorables  à  cette  représentation  du  système  d'Anaximandre; 
mais  ainsi  corrigé,  il  conduit  immédiatement  au  système  de  Par- 
ménide,  repris  par  Platon  dans  le  mythe  d'Er  du  livre  X  de  la 
République.  Ce  rapprochement  suffit  à  montrer  que  la  conception 
de  l'Ionien  a  joué  un  rôle  historique  plus  considérable  qu'on  ne 
serait  porté  à  le  croire  à  première  vue;  ajoutons  qu'il  s'en  retrouve 
des  échos  jusque  dans  les  vers  de  Lucrèce  (comme  flammantia 
mœnia  mundi,  etc.). 


III.  —  l'Infini  et  l'Indéterminé. 

8.  En  essayant  de  pousser  aussi  loin  que  possible  la  restitution 
du  système  cosmique  d'Anaximandre,  nous  l'avons  traité  comme 
une  hypothèse  scientifique;  nous  avons  pu,  de  la  sorte,  constater 
chez  son  auteur  une  imagination  claire  et  précise,  arrivant  à 
coordonner  l'ensemble  des  phénomènes  de  la  nature  sous  une 
représentation  aussi  erronée  que  l'on  voudra,  mais  incontestable- 
ment nette  et  saisissante.  Toutefois  cette  netteté,  cette  précision 
n'existent  que  dans  les  images  matérielles  qu'il  crée;  on  ne  peut 
aucunement  les  attribuer  aux  concepts  métaphysiques  désignés  par 
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certains  termes  qu'il  emploie.  C'est  ce  qui  nous  reste  à  montrer  à 
propos  du  terme  xïtîicsv,  mot  transmis  par  lui  à  la  langue  philo- 
sophique. 

Il  qualifie  ainsi  la  matière  homogène  au  commencement  (*)  de  la 
formation  de  chacun  des  mondes  successifs,  et  les  physiologues 
qui  l'ont  suivi  ont,  en  général,  donné  la  même  qualification  à  leurs 
éléments  primordiaux.  Chez  eux,  d'ailleurs,  ce  terme  que,  dans  la 
doxographie  qui  suit  ce  chapitre,  j'ai  traduit  par  «  indéfini  »,  aurait 
le  sens  précis  «  infini  »,  si  nous  pouvons  nous  en  fier  à  Aristote. 
Il  est  clair  enfin  que  ce  dernier,  et  à  sa  suite  Théophraste  et  tous 
les  doxographes,  lui  attribuent  la  même  signification  dans  l'écrit 
d'Anaximandre. 

On  remarquera  comment  notre  plan  nous  amène  à  traiter  main- 
tenant en  dernier  lieu  une  question  qui,  pour  les  historiens  de  la 
philosophie,  forme  au  contraire  le  point  de  départ  de  toute  étude 
sur  Anaximandre.  Il  est  naturel  qu'en  abordant  ainsi  son  système, 
les  mômes  historiens  s'en  soient  rapportés  à  l'opinion  courante, 
c'est-à-dire  à  celle  d'Aristote,  qui  cautionne  tous  les  autres;  la 
marche  inverse  que  nous  avons  suivie  va  nous  donner  une  raison 
péremptoire  pour  rejeter  cette  opinion.  Il  convient  donc  que  tout 
d'abord  nous  examinions  le  degré  de  confiance  que  nous  pouvons 
avoir  dans  le  témoignage  du  Stagirite. 

Certes,  il  pourrait  être  pris  en  sérieuse  considération,  si  Aristote 
avait  lui-même  possédé  un  concept  de  l'infini  identique  au  nôtre. 
Mais  en  ce  qui  concerne  l'espace,  ici  en  question,  ses  idées  sont 
loin  d'être  parfaitement  nettes  et  précises;  nous  voyons  que,  pour 
lui,  l'espace  infini  n'a  que  la  valeur  subjective  d'une  notion  mathé- 
matique, tandis  qu'objectivement  il  ne  reconnaît  l'espace  que 
comme  lieu  de  la  matière,  comme  fini,  par  conséquent,  suivant 
ses  théories.  Devant  cette  contradiction  flagrante,  il  esl  impossible 
de  croire  que,  deux  siècles,  avant  lui,  ces  notions  aient  été  érlair- 
cies  comme  elles  le  sont  pour  nous. 

Pour  Anaximandre,  qui  ne  soupçonnait  même  pas  la  notion  du 
vide  absolu,  il  ne  pouvait  non  plus  y  avoir  de  distinction  entre 
l'espace  et  le  lieu  de  la  matière,  mais  il  est  très  improbable  que, 

(*)  De  là  le  terme  <l  'àpx^  (1M  '1  a  employé  également  pour  désigner  la  même 
matière,  il  ne  feu!  pas  dire,  avec  Théophraste,  qu*H  s'en  est  servi,  le  premier, 
dans  le  sens  philosophique  «le  «principe»; il  la  employé  comme  Homère 
l'avait  l'ait.  Seulement,  ayant,  le  premier,  écril  sur  la  nature,  il  a  soulevé  !<•> 
questions  à  la  suite  desquelles  le  concept  correspondant  a  été  précisé;  mais 
cette  élaboration  est  très  postérieure, 
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dès  cette  époque,  la  nécessité  mathématique  de  qualifier  l'espace 
d'illimité,  autrement  que  par  une  vague  métaphore  poétique,  eût 
été  reconnue  à  la  suite  d'une  discussion  des  principes  de  la  géo- 
métrie. 

On  ne  peut,  il  est  vrai,  refuser  à  un  contemporain  d'Anaxi- 
mandre  la  possibilité  de  s'imaginer  a  priori  l'espace  comme 
réellement  illimité,  et,  par  conséquent,  la  matière  comme  illimitée 
elle-même.  Comme  on  le  verra  au  chapitre  suivant,  c'est  là  le 
dogme  pythagorien  qui  oppose  le  monde  fini  à  la  substance  infinie 
qui  l'entoure  et  qu'il  respire;  c'est  la  croyance  de  Xénophane,  qui 
étend  à  l'infini  les  racines  de  la  terre  et  les  espaces  éthérés. 

Si  Anaximandre  fut  le  premier  à  publier  ses  opinions  physiques, 
il  devait,  bien  moins  que  ses  successeurs,  éprouver  la  nécessité 
d'élaborer  ses  conceptions  au  point  de  vue  logique;  mais,  nous 
l'avons  remarqué,  son  imagination  est  très  précise;  or,  il  y  a  une 
chose  qui  a  toujours  été  inimaginable,  c'est  un  mouvement 
rotatoire  s'étendant  à  l'infini;  donc,  puisque  la  croyance  à  ce 
mouvement  rotatoire  pour  la  totalité  de  la  matière  est  le  fond  du 
système  d' Anaximandre,  il  est  certain  qu'il  ne  pouvait  imaginer 
la  matière  comme  infinie,  dans  le  sens  que  nous  donnons  à  ce 
mot. 

Ceci  trouve  une  confirmation  dans  l'histoire  des  doctrines  immé- 
diatement postérieures;  lorsque  Xénophane  chante,  contre  les 
pythagoriens,  l'unité  absolue  de  l'univers,  il  se  rapproche  en  fait 
d'Anaximandre  ;  mais  comme,  avec  ceux  même  qu'il  combat,  il  se 
représente  l'univers  comme  infini,  il  lui  faut  rejeter  le  dogme  de 
la  révolution,  et  il  proclame  l'immobilité. 

Peut-être  le  Milésien  ne  limitait  pas  la  matière  à  son  anneau 
solaire,  car  il  lui  fallait  assurer  le  renouvellement  incessant  de  la 
substance  de  cet  anneau;  ce  serait  alors  qu'il  n'aurait  point  senti 
la  nécessité  de  préciser  des  limites.  Cependant  il  est  clair  que  la 
genèse  qu'il  suppose  pour  le  monde  ne  se  comprend  bien  que 
dans  un  espace  limité,  si  les  parties  les  plus  légères  rejelées  loin 
du  centre  du  tourbillon  doivent  s'arrêter  quelque  part  et  ne  pas 
se  dissiper  dans  l'immensité. 

Quand,  d'un  autre  côté,  Anaximandre  explique  l'immobilité 
de  la  terre  au  centre  du  monde  par  son  égale  distance  aux  extré- 
mités dans  toutes  les  directions,  c'est  une  négation  aussi  formelle 
que  possible  de  l'infinitude  de  la  matière,  et  quand  on  verra  ses 
successeurs  chercher  d'autres  explications,  on  aura  à  se  demander 
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si  ce  recul  apparent  vers  l'erreur  ne  cache  pas  un  progrès  réel 
dans  le  concept  de  l'espace,  désormais  reconnu  comme  infini  et 
ne  pouvant,  dès  lors,  avoir  ni  centre  ni  extrémités. 

L'état  d'esprit  que  nous  sommes  ainsi  amenés  à  constater  chez 
Anaximandre,  la  représentation  de  l'espace  comme  une  sphère 
remplie  par  la  matière,  choque,  à  la  vérité,  toutes  nos  habitudes 
modernes.  Mais  nous  sommes  bien  obligés  de  l'accepter  comme  un 
fait,  alors  que  cette  représentation  a  été,  en  réalité,  prédominante 
dans  l'antiquité,  abstraction  faite  des  mathématiciens.  Cet  état 
d'esprit  est  même  plus  concevable  chez  le  Milésien  que  chez 
Aristote,  puisque  ce  dernier  reconnaît  l'infinitude  subjective  et 
que,  pour  le  premier,  la  question  n'est  même  pas  posée;  il  n'ima- 
gine pas  l'espace  infini  et  il  n'a  aucune  notion  logique  pouvant 
lutter  contre  son  imagination.  Dans  ces  conditions,  le  sens  du 
terme  qu'il  employait  ayant  changé  entre  lui  et  Aristote,  on  conçoit 
très  bien  que  ce  dernier  s'y  soit  trompé  et  n'ait  pas  reconnu  qu'il 
avait  affaire  à  une  conception  objective  tout  à  fait  analogue  à  la 
sienne. 

Mais,  fait  qui  ne  peut  manquer  de  paraître  singulier,  tandis  que 
la  notion  de  l'infinitude  de  l'espace  fait  défaut  chez  Anaximandre, 
il  a,  au  contraire,  très  nettement  celle  de  l'infinitude  du  temps, 
comme  le  prouve  sa  doctrine  de  la  succession  indéfinie  des  mondes 
périssables.  Ainsi  les  concepts  du  temps  et  de  l'espace  infinis 
présentent  cette  différence  historique  que  l'un  apparaît  comme 
immédiatement  formé,  que  l'autre  réclame  au  contraire,  pour  être 
adopté  sans  conteste,  une  élaboration  très  prolongée;  une  simple 
réflexion  peut  rendre  raison  de  cette  différence. 

La  nécessité  subjective  de  concevoir  le  temps  comme  infini 
ne  rencontre  pas,  en  réalité,  d'obstacle  objectif;  la  prétendue 
antinomie  de  Kant  à  ce  sujet  ne  repose  que  sur  l'introduction 
d'une  thèse  théologique,  celle  de  la  création  ex  nihilo,  étrangère 
à  la  conscience  humaine  à  son  aurore  et,  en  tous  cas,  à  la  pensée 
hellène.  Non  seulement  l'infinitude  du  temps  n'a  jamais  été  mise 
en  question  sur  le  sol  de  la  Grèce  antique,  mais  l'éternité  du 
monde,  sous  sa  forme  actuelle,  y  compris  l'existence  d«4  la  race 
humaine,  est  un  dogme  constant  de  Platon  et  d' Aristote,  pour  ne 
parler  ni  des  Éléates,  ni  des  pythagoriens,  dont  les  genèses  ont  un 
caractère  métaphysique  tout  différent  de  leur  forme  mythique. 

La  thèse  de  l'infinitude  de  l'espace  aurait,  au  contraire,  besoin 
d'une  impossible  confirmation  objective;  la  spéculation  géométrique 
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n'a  qu'un  caractère  hypothétique  sans  valeur  pour  la  justifier,  et 
elle  est  même  parvenue,  de  notre  temps,  à  la  mettre  en  doute  pour 
l'espace  concret;  l'imagination  se  fatigue  et  s'épuise  vite  à  reculer 
les  bornes  du  monde,  et  celle  d'Anaximandre  s'était  arrêtée  bien 
loin  avant  d'avoir  seulement  atteint  la  distance  qui  sépare  notre 
globe  de  la  lune.  Là,  c'est  la  science  qui,  par  ses  conquêtes  suc- 
cessives, a  brisé  successivement  «  comme  un  sépulcre  bas  »  les 
enceintes  auxquelles  se  limitait  la  fantaisie  antique;  qui,  en  démon- 
trant l'énormité  des  distances  astronomiques,  a  fait  triompher,  en 
tant  qu'objectif,  le  concept  de  l'espace  infini,  encore  nié  au  moyen 
âge,  mais  qui  désormais  ne  rencontre  plus  que  de  rares  et  impuis- 
sants contradicteurs. 

Pour  faire  ressortir  la  différence  des  deux  concepts  sous  une 
autre  forme  et  dans  le  langage  ordinaire,  le  «  bout  du  monde  »  est 
une  locution  vulgaire  que  son  non-sens  logique  n'empêche  pas 
d'employer  comme  monnaie  courante;  la  «  fin  des  temps  »  et  le 
«  commencement  des  siècles  »  ne  sont  que  des  formules  religieuses 
ou  bien  c'est  un  naïf  aveu  d'ignorance. 

9.  Le  terme  d'&etpov,  chez  Anaximandre,  ne  se  rapporte  pas, 
en  tout  cas,  à  sa  matière  primordiale  en  tant  qu'elle  est  éternelle; 
est-ce  une  simple  expression  homérique  pour  désigner  l'immensité 
d'une  étendue  conçue  comme  finie?  Non,  le  Milésien  lui  attachait 
un  sens  précis,  puisqu'il  s'en  servait  dans  un  raisonnement  et 
prétendait  indiquer  une  condition  essentielle  pour  que  la  production 
des  choses  ne  se  trouvât  pas  en  défaut  (6). 

Aristote,  ce  qui  garantit  d'ailleurs  l'authenticité  de  cette  donnée, 
montre  facilement  que  la  raison  mise  en  avant  ne  peut  en  aucune 
façon  servir  à  établir  Finfinitude  de  la  matière.  Mais  pour  Anaxi- 
mandre, il  ne  s'agissait  d'établir  rien  de  semblable. 

Pour  que  la  production  des  choses  ne  se  trouve  pas  en  défaut, 
au  sens  du  Milésien,  c'est-à-dire  pour  que  se  forment  tous  les 
différents  corps  qu'il  distingue,  la  terre,  l'eau  et  le  feu,  ce  qu'il 
faut,  c'est  que  la  matière  homogène,  au  commencement  de  la 
formation  d'un  monde,  soit  susceptible  de  les  fournir,  qu'elle  les 
contienne  tous  indistinctement. 

Or  le  terme  qu'il  emploie,  dans  le  langage  de  la  philosophie 
ancienne,  à  côté  du  sens  d'«  infini  »,  en  a  un  autre,  celui  d'«  indé- 
terminé». Maintenu  par  les  Pythagoriens,  et  subissant  d'ailleurs 
diverses  transformations,  il  reparait  dans  la  dyade  indéterminée 
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de  Platon  et  subsiste  môme  dans  Aristote,   pour  la  divisibilité 
indéfinie  des  grandeurs  limitées. 

Dans  les  conditions  où  nous  apparaît  ce  second  sens,  on  le 
croirait  facilement  dérivé  du  premier,  et  il  esl  certain  que  celui-ci 
a  du  influer  sur  les  transformations  de  l'autre.  Mais  Teichmûller 
A  grandement  raison  de  considérer  la  signification  d'indéterminé 
comme  également  primitive  et  de  la  préciser,  dans  le  lai 
d'Anaximandre,  en  l'appliquant  à  l'absence  de  limites  existant, 
au  sein  de  l'élément  primitif,  entre  les  diverses  formes  de  la 
matière,  avant  que  la  différentiation  et  l'intégration  de  ces  formes 
eussent  établi  entre  elles  les  bornes  respectives  qui  les  séparent 
à  nos  yeux. 

L'emploi  du  terme  en  question  indiquerait  donc  que  le  Milésien 
se  représentait  sa  matière  originelle  comme  un  mélange  méca- 
nique, dont  le  mouvement  occasionne  la  séparation  des  parties, 
plutôt  que  comme  un  élément  susceptible  de  transformations 
dynamiques,  dues  à  ce  même  mouvement. 

Le  choix  entre  ces  deux  représentations  a  été,  pour  les  histo- 
riens de  la  philosophie,  l'objet  principal  des  discussions  relatives 
à  Anaximandre.  A  première  vue,  les  textes  (ex.  fr.  3)  semblent 
pencher  pour  le  mélange  mécanique;  aussi  Ritter,  qui  a  cru 
devoir  partager  les  Ioniens  en  deux  écoles  bien  distinctes,  les 
dynamistes  et  les  mécanistes,  range  résolument  Anaximandre 
dans  la  seconde,  à  côté  d'Anaxagore  et  d'Archélaos,  tandis  qu'il 
compte  comme  représentants  de  la  première  Thaïes,  Anaximène, 
Heraclite  et  Diogène. 

Il  y  a,  dans  une  pareille  distinction,  une  exagération  incontes- 
table, et  elle  a  le  grand  défaut  de  masquer  le  progrès  continu  des 
concepts  et  l'unité  fondamentale  de  la  doctrine.  Au  fond,  comme 
Teichmûller  l'a  dit  pour  Anaximandre,  tous  les  Ioniens  sont 
dynamistes  comme  tendance  d'esprit,  seulement  leur  mode  de 
représentation  est  plus  ou  moins  mécaniste. 

Reprenons  le  fragment  3  et  demandons-nous  ce  que  sont  au 
juste  ces  contraires  qui  préexistent  dans  l'«  indéterminé»  d'Anaxi- 
mandre :  le  froid  et  le  chaud,  le  sec  et  l'humide,  sont-ce  là  des 
éléments  concrets  ou  des  qualités  abstraites?  Ni  l'un  ni  l'autre,  ou 
bien  tous  les  deux  à  la  fois,  car  la  distinction  des  deux  points  de 
vue  n'était  nullement  faite  à  cette  époque. 

L'erreur  a  toujours  la  môme  cause,  l'application  aux  antiques 
doctrines  de  concepts  qui,  historiquement,  leur  sont  très  posté- 
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rieurs.  Certes,  après  qu'Aristotë  a  élaboré  ses  théories  de  Yacte 
et  de  la  puissance,  on  peut  parler  de  dynamisme  ou  de  mécanisme. 
Mais,  pour  les  Ioniens,  surtout  les  premiers,  les  notions  qui  se 
rapportent  à  ce  sujet  sont  absolument  confuses;  aussi  les  textes 
invoqués  dans  l'objet,  ceux  où,  par  exemple,  Aristote  essaie  d'ap- 
pliquer ses  théories  à  la  doctrine  d'Anaximandre,  sont  en  réalité 
contradictoires,  preuve  irrécusable  de  cette  confusion. 

Et  les  théories  d'Aristote  elles-mêmes  n'ont  qu'une  importance 
historique.  Qu'on  demande  à  un  chimiste  de  nos  jours  quelle 
différence  il  y  a  entre  un  mélange  et  une  combinaison,  il  établira 
entre  ces  deux  termes  une  distinction  nette  et  scientifique;  mais 
qu'on  lui  demande  si  dans  une  combinaison  donnée,  l'eau  par 
exemple,  l'oxygène  et  l'hydrogène  existent  en  acte  ou  en  puis- 
sance, il  répondra  sûrement  qu'il  ne  sait  pas  ce  dont  on  lui  parle. 
Et  si  Aristote  revenait  de  nos  jours  et  apprenait  la  chimie  mo- 
derne, il  serait  facile  de  le  faire  tomber,  sur  cette  simple  question, 
dans  des  contradictions  flagrantes. 

Ainsi  le  Stagirite  a  apporté  dans  ces  notions  une  clarté  relative 
seulement  à  l'époque  où  il  vivait,  et  il  ne  faut  pas  plus  faire 
remonter  plus  haut  cette  clarté  qu'il  ne  faut  la  faire  descendre 
trop  près  de  ce  que  nous  appelons  nos  lumières.  Éd.  Zeller  a  donc 
pleinement  raison  dans  sa  réfutation  de  Ritter;  mais  à  son  tour  il 
va  trop  loin  quand  il  se  refuse  à  voir  dans  le  système  d'Anaxi- 
mandre aucune  des  conditions  d'une  physique  mécanique.  Est-il, 
par  exemple,  possible  de  dire,  avec  le  savant  historien,  que  la 
matière  primitive  du  Milésien  n'était  pas,  pour  lui,  une  substance 
qualitativement  déterminée? 

Comment  ce  concept  abstrait  d'une  matière  sans  qualités  aurait- 
il  pu  prendre  racines  dans  l'esprit  d'un  physicien  à  l'imagination 
aussi  vive  et  aussi  nette? 

D'après  l'exposé  de  sa  doctrine,  il  ne  semble  pas  qu'il  puisse 
y  avoir  doute  à  cet  égard;  Anaximandre  devait  se  figurer  d'une 
certaine  façon  son  mélange  général,  et  ce  ne  pouvait  guère  être 
que  sous  l'état  d'un  fluide  aériforme  chargé  de  vapeur  d'eau;  c'est 
ce  qu'indiquent,  du  moins,  dans  sa  cosmographie,  les  dimensions 
très  restreintes  de  la  terre  et  de  la  mer  par  rapport  à  la  masse 
d'air  qui  les  enveloppe  jusqu'au  ciel.  Anaximène  n'aurait  donc 
fait  que  conserver  sa  doctrine  à  cet  égard,  et  l'on  doit  rejeter  la 
donnée  péripatéticienne  (De  Melisso,  975  b)  d'après  laquelle  la 
forme  primitive  de  l'univers  aurait  été  l'eau  pour  Anaximandre 
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comme  pour  Thaïes.  Cette  donnée  ne  peut  s'appliquer  qu'à  l'ori- 
gine immédiate  de  la  terre. 

Le  style  métaphorique  du  Milésien  laissait  probablement  la 
pensée  ambiguë  et  ficttante  entre  les  divers  états  de  la  matière,  et 
c'est  ainsi  qu'on  peut  expliquer  les  différents  renseignements 
contradictoires  que  nous  fournit  l'antiquité;  toutefois,  il  est  difficile 
de  croire  qu'il  ait  affecté,  comme  semble  l'avoir  dit  ïhéophraste, 
de  ne  pas  définir  la  forme  primordiale  autrement  que  comme 
«  indéfini  ».  Aristote  ne  nous  dit  rien  de  semblable  au  sujet  de 
l'emploi  de  ce  terme  par  Anaxirnandre,  et  ailleurs  (De  cœlo,  III,  5), 
il  dit  formellement  au  contraire  que  ceux  qui  supposent  un  seul 
élément  y  voient  soit  l'eau,  soit  l'air,  soit  le  feu,  soit  un  intermé- 
diaire plus  subtil  que  l'eau,  plus  dense  que  l'air.  Sans  doute,  ainsi 
que  l'a  soutenu  Alexandre  d'Aphrodisias,  c'est  bien  Anaxirnandre 
qu'il  entend  comme  représentant  cette  dernière  hypothèse. 


IV.  —  Les  Doctrines  sur  l'origine  du  monde. 

10.  Si  l'histoire  de  la  science  a  quelque  utilité,  c'est  qu'elle  nous 
permet  d'apprécier  à  leur  juste  valeur  les  vérités  conquises  et  aussi 
les  opinions  courantes.  S'il  s'agit  de  connaissances  positives,  tes 
premiers  systèmes  des  anciens  physiciens  sont,  certes,  de  nature  à 
nous  inspirer  une  juste  confiance  dans  la  puissance  de  l'esprit 
moderne,  en  nous  faisant  mieux  juger  du  chemin  parcouru,  en 
nous  faisant  mieux  sentir  l'importance  des  obstacles  surmontés, 
choses  que  peut  déguiser  en  partie  le  mode  d'enseignement 
actuellement  suivi.  Mais  pour  les  questions  qui  sont  à  la  limite  de 
l'inconnaissable  et  dont  la  science  revendique  seulement  la  discus- 
sion sans  être  assurée  de  pouvoir  la  clore  un  jour,  l'impression 
produite  peut  être  toute  différente;  nous  pouvons  reconnaît re 
parfois  que  tous  les  progrès  réalisés  jusqu'à  nos  jours,  toutes  les 
connaissances  accumulées  depuis  vingt-cinq  siècles  ont  pu  ali- 
menter la  discussion  sans  faire  avancer  d'un  pas  vers  la  solution. 
Plus  l'a  lumière  grandit,  plus  nous  pouvons  même  mieux  mesurer 
la  distance  qui  nous  sépare  toujours  du  but. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  à  montrer  comment  l'œuvre  d'Anaxi- 
mandre  relevait  de  la  philosophie  par  L'emploi  de  certains  termes 
destinés  à  y  jouer  plus  tard  un  grand  rôle,  mais  qui,  à  ce  stade  de 
la  pensée  humaine,  sont  bien  loin  de  designer  les  concepts  des 
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âges  postérieurs.  Il  est  un  point  de  sa  doctrine  —  la  succession 
indéfinie  des  mondes  —  qui  présente  un  tout  autre  caractère.  Il  y 
a  là  un  de  ces  problèmes,  d'ordre  à  la  fois  philosophique  et  scien- 
tifique, auxquels  s'appliquent  les  réflexions  que  je  viens  d'émettre. 
Ce  problème  reçoit  du  premier  coup  une  réponse  complète,  précise 
et  que  les  siècles  suivants  ne  mûriront  pas  davantage.  D'autres 
solutions  seront  mises  en  avant  et  attireront  à  elles  les  croyances 
de  l'humanité;  la  question  n'en  semble  pas  moins  destinée  à  rester 
éternellement  ouverte.  Essayons  d'en  retracer  à  grands  traits  l'ori- 
gine et  l'histoire;  nous  pourrons  ainsi  mieux  apprécier  la  haute  portée 
du  dogme  qui  suffit  à  assurer  à  Anaximandre  une  gloire  immortelle 
et  un  des  premiers  rangs  parmi  les  penseurs  de  tous  les  âges. 

Chez  les  peuplades  qui  ont  atteint  un  degré  suffisant  de  civilisa- 
tion, la  question  de  l'origine  du  monde  se  pose  naturellement  sous 
une  forme  théologique.  Partout  les  mythes  sont  d'accord  sur  un 
point;  on  y  suppose  un  certain  état  initial,  différent  de  l'actuel,  et 
au  delà  duquel  on  ne  remonte  pas;  à  partir  de  cet  état,  le  monde 
s'organise  ou  est  organisé  par  des  puissances  nées  elles-mêmes  ou 
préexistantes.  Il  est  inutile  de  nous  arrêter  à  ces  distinctions. 

On  ne  peut  nier  que  cette  question  de  l'origine  du  monde  n'offre 
qu'un  intérêt  purement  spéculatif;  l'important  pour  nous  serait  bien 
plutôt  de  savoir  si  le  monde  finira.  Mais,  pratiquement,  l'humanité 
s'est  toujours  comportée  comme  si  elle  était  assurée  de  l'éternité, 
et  c'est  vers  le  passé,  non  vers  l'avenir,  que  la  formation  des  mythes 
religieux  a  déterminé  l'essor  de  la  spéculation  primitive. 

Cependant  la  question  d'une  fin  possible  a  pu  se  poser  pour 
quelques  penseurs,  et  la  réponse  naïve,  dictée  aussitôt  par  la 
conception  anthromorphique  des  dieux,  a  été  que  tout  ce  qui  avait 
commencé  devait  finir.  L'exemple  des  Scandinaves  semble  prouver 
que,  pour  admettre  un  pareil  dogme,  une  religion  n'a  pas  besoin 
d'une  longue  évolution.  Mais  la  même  nécessité  subjective  entraî- 
nait à  conclure  ensuite  à  un  nouveau  commencement,  puis  à  une 
nouvelle  fin,  et  à  multiplier  dans  les  deux  sens,  avant  et  après,  les 
mondes  successifs.  Les  Hindous  poussèrent  au  plus  loin  cette 
doctrine;  toutefois,  la  date  des  dernières  conséquences  n'est  pas 
plus  assurée  que  celle  de  la  croyance  des  rabbins,  que  ce  monde 
où  nous  sommes  a  été  précédé  d'un  autre  (l). 

(!)  On  sait  que  le  début  de  la  Genèse  se  traduit  littéralement  :  «Au  com- 
mencement, Éioliim  sépara  le  ciel  et  la  terre.  »  La  doctrine  de  la  création 
ex  riihilo  est  relativement  récente  chez  les  Hébreux. 
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La  religion  grecque,  au  contraire,  ne  connaissait  que  la  question 
d'origine,  et  si,  chez  quelques  peuples  voisins  (les  Etrusques,  pu- 
exemple),  la  doctrine  de  la  fin  du  monde  était  professée,  celle  de  la 
succession  indéfinie,  dans  les  deux  sens,  de  périodes  d'organisation 
et  de  destruction,  ne  nous  apparaît,  pas  moins  chez  Anaximandre, 
au  moment  où  la  pensée  hellène  se  dégage  de  la  forme  mythique, 
non  pas  comme  un  emprunt  fait  à  des  croyances  religieuses  indi- 
gènes ou  étrangères,  mais  hien  comme  une  conclusion  logique 
d'un  raisonnement  dû  au  Milésien. 

Ce  raisonnement,  toujours  valable,  est  le  suivant:  la  genèse, 
après  un  état  indéfiniment  stable,  est  inconcevable,  de  même  que 
le  maintien  d'un  état  indéfiniment  stable  après  la  destruction; 
donc  il  faut  répéter  périodiquement  et  sans  fin  genèse  et  destruction. 

La  négation  de  cette  thèse  se  produisit  presque  immédiatement 
par  la  bouche  de  Xénophane  :  il  n'y  a  ni  genèse  ni  destruction,  les 
changements  apparents  sont  négligeables,  le  monde  est  éternel. 

L'adhésion  de  Platon  et  d'Aristote  entraîna  finalement,  dans 
l'hellénisme,  la  prédominance  de  cette  seconde  solution,  quoique, 
à  la  suite  d'Heraclite,  les  stoïciens  eussent  soutenu  la  première. 
Mais  dans  un  cercle  étranger,  que  l'éducation  grecque  ne  parvint 
pas  à  absorber,  une  nouvelle  conception  religieuse  introduisit  la 
supposition  d'une  création  ex  nihilo. 

Une  pareille  hypothèse  n'était  possible  qu'après  que  les  Grecs 
eurent  élaboré  les  concepts  de  l'être  et  du  néant;  d'ailleurs  elle  se 
formula,  lorsque  les  penseurs  hébreux,  ne  trouvant  dans  leurs 
livres  saints  rien  qui  s'accommodât  aux  doctrines  hellènes,  furent 
obligés  de  constituer  un  système  en  harmonie  suffisante  avec  le 
texte  de  ces  livres. 

Le  succès  de  cette  thèse  de  la  création  ex  nihilo,  avec  destruction 
finale,  accompagna  le  triomphe  du  christianisme,  et  il  fut  assez 
complet  pour  forcer  les  modernes  à  repasser  lentement  par  les 
premières  étapes  de  la  pensée  humaine.  Cependant  une  réflexion 
tant  soit  peu  attentive  suffit  pour  montrer  que  cette  thèse  est  tout 
à  fait  en  dehors  de  la  question  scientifique. 

D'une  part,  en  ce  qui  concerne  l'avenir,  la  doctrine  chrétienne, 
en  conservant  l'individualité  immortelle  des  âmes  créées,  en  main- 
tenant même,  pour  l'éternité  future,  l'existence  de  la  matière 
sortie  du  néant,  abandonne  la  conséquence  logique  de  la  thèse  qui 

devrait  conclure  à  l'anéantissement  absolu  de  tout   le  monde  dos 
phénomènes.  La  destruction  que  prédit  cette   doctrine  n'est  point 
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une  véritable  destruction,  c'est  une  transformation,  un  passage  à 
un  nouvel  état,  cette  fois  indéfiniment  stable.  Quelles  que  soient 
les  différences  de  cet  état  avec  l'actuel,  il  n'y  en  a  pas  moins,  au 
fond  et  philosophiquement  parlant,  retour,  pour  ce  côté  du  temps, 
à  la  thèse  de  Xénophane. 

Quant  au  passé,  pour  juger  du  véritable  caractère  de  la  croyance 
à  une  création  ex  nihilo,  il  suffit  de  rappeler  l'argument  de 
Chateaubriand  :  que  les  découvertes  géologiques  ne  prouvent  rien 
contre  l'Écriture,  car  Dieu  a  pu  et  dû  créer  les  couches  stratifiées, 
avec  les  coquilles  qu'elles  contiennent,  absolument  comme  si  elles 
avaient  été  déposées  par  les  mers.  Il  n'y  a  aucune  contradiction 
possible  à  opposer  à  cette  hypothèse,  précisément  parce  qu'elle  est 
tout  à  fait  en  dehors  de  la  question.  Celle-ci  ne  consiste-t-elle  pas 
à  remonter  l'histoire  du  monde,  à  la  reconstituer  comme  elle  s'est 
déroulée,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  ce  fut  dans  une  réalité 
tangible  ou  bien  dans  l'évolution  de  la  pensée  divine,  si  nous  ne 
sommes  en  présence  que  d'une  illusion  subsistant  seulement 
depuis  qu'il  plaît  à  un  Créateur? 

L'affirmation  ou  la  négation  d'une  création  ex  nihilo,  à  telle  ou 
telle  date  à  partir  de  maintenant,  que  ce  soit  il  y  a  six  mille  ans, 
que  ce  soit  hier,  ne  peut  nous  toucher.  A  tel  état  que  l'on  suppose 
le  monde  au  moment  de  cette  création,  correspondra  nécessaire- 
ment un  ordre  sériaire  régressif  de  phénomènes  antérieurs  et,  que 
ces  phénomènes  aient  été  perçus  ou  non,  ils  sont  nécessairement 
pour  nous  comme  s'ils  s'étaient  réellement  produits;  nous  devons 
donc,  au  sens  scientifique,  les  affirmer,  car  nous  n'avons  point 
d'autre  critérium  pour  la  réalité  du  passé. 

On  sait  de  reste  que  l'argument  de  Chateaubriand  s'adressait 
aux  premières  attaques  sérieuses  ébranlant  alors  la  doctrine  reçue 
et  cela  au  nom  de  la  science;  c'était  l'époque  où  un  des  plus 
illustres  représentants  de  celle-ci  reconstruisait  une  genèse  systé- 
matique de  l'univers  qui  dépasse  naturellement  celle  d'Anaximan- 
dre  de  toute  la  hauteur  de  l'édifice  des  connaissances  modernes, 
mais  qui,  comme  détails,  n'était  pas  destinée  à  vivre  beaucoup  plus 
longtemps  que  la  tentative  du  précurseur  hellène. 

Or,  en  même  temps  que  Laplace  exposait  l'ensemble  de  ses 
vues  comme  une  hypothèse  rendant  inutile  celle  de  la  création, 
par  une  singularité  frappante,  il  prétendait,  comme  corollaire  de 
sa  Mécanique  céleste,  démontrer  la  stabilité  du  monde  et  son 
impérissabilité.  L'union  de  ces  deux  thèses  —  la  genèse  dans  le 
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passé,  rélernité  dans  l'avenir  —  n'a  pas  plus  de  valeur  philoso- 
phique que  la  cosmogonie  d'Hésiode. 

L'esprit  humain  semhle  ainsi  fait  qu'il  conçoit  sans  difficulté  — 
peut-être  parce  qu'il  la  désire  —  l'indéfinie  prolongation  de  l'exis- 
tence du  monde.  Mais  pour  le  passé,  il  lui  faut  une  origine  et,  au 
lieu  de  reconstituer  patiemment  les  pages  de  l'histoire  possihle,  il 
s'élance  du  premier  coup  vers  l'état  qui  lui  apparaît  comme  le  plus 
simple  et  qu'il  lui  semble  dès  lors  satisfaisant  d'admettre  comme 
primordial. 

Cependant  cette  satisfaction  est  purement  illusoire  :  la  molécule 
matérielle  la  plus  simple  à  nos  yeux,  ce  qu'on  appelle  en  chimie 
l'atome  d'hydrogène,  par  exemple,  est  peut-être  un  monde  infini- 
ment petit,  mais  comparable  au  nôtre  comme  complication  ;  il  n'est 
certes  pas  plus  simple  d'admettre  comme  primordiale  l'existence  de 
l'un  que  celle  de  l'autre.  Quant  à  résoudre  en  leurs  éléments  ces 
microcosmes  que  nous  qualifions  d'atomes,  c'est,  jusqu'à  présent 
du  moins,  un  rêve  et  un  vain  mirage. 

L'hypothèse  de  Laplace,  ou  toute  autre  analogue,  ne  peut  donc 
avoir  de  valeur  propre  que  comme  retraçant  une  évolution  possible 
depuis  un  certain  état  qui  n'est  pas  le  commencement,  jusqu'à 
l'état  actuel.  Quant  à  la  thèse  de  la  stabilité  de  l'univers,  elle  a 
été  sérieusement  battue  en  brèche  à  la  suite  de  la  constitution  de 
la  théorie  mécanique  de  la  chaleur. 

D'après  une  nouvelle  doctrine,  émise  comme  une  conséquence 
rigoureuse  de  cette  théorie,  l'univers  tendrait  vers  un  état  limite 
caractérisé  par  la  répartition  uniforme  ou  aussi  uniforme  que 
possible  des  énergies  mécaniques  et  caloriques;  cette  thèse,  qui 
prédit  en  somme  la  mort  de  notre  monde,  suppose  d'ailleurs  qu'en 
remontant  aussi  loin  que  possible  vers  le  passé,  on  trouvera  comme 
limite  un  état  initial  absolument  opposé. 

Sous  la  forme  mathématique  dont  elle  aété  revêtue,  elle  échappe 
à  la  critique  que  nous  adressions  tout  à  l'heure  à  l'hypothèse  <!<i 
Laplace,  en  ce  sens  que,  si  l'on  voulait  fixer  la  date  du  commen- 
cement ou  de  la  fin,  on  trouverait  des  deux  côtés  un  temps  in  G  ni. 
A  la  vérité,  cette  théorie  n'a  guère  été  interprétée  de  cette  façon 
par  la  plupart  de  ses  adeptes  et  il  semblerait  parfois,  à  entendre 
certains  d'entre  eux,  que  nous  touchions  presque  au  terme  fatal 
que  Clausius  a  assigné  à  V entropie  do  l'univers.  Mais  ramenée  à 
sa  forme  authentique,  elle  semble  mériter  d*être,  au  point  de  vue 
philosophique,  l'objet  d'un  examen  approfondi,  si  toutefois  elle  est 
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fondée  scientifiquement.  A  cet  égard,  il  y  a  à  formuler  de  très 
sérieuses  réserves,  ce  que  nous  ferons  plus  loin. 

On  connaît  enfin  le  système  d'Herbert  Spencer,  la  loi  du 
rhythme,  de  l'intégration  et  de  la  désintégration  successives; 
l'évolution  du  monde,  de  sa  naissance  à  sa  mort,  s'accomplit  dans 
le  cours  d'une  période  après  laquelle  doit  nécessairement  recom- 
mencer une  nouvelle  évolution.  Ce  serait  le  retour  pur  et  simple 
de  la  science  moderne  à  l'hypothèse  d'Anaximandre  (*),  si  les 
conceptions  du  grand  penseur  anglais  ne  portaient  pas  sur  un 
univers  démesurément  agrandi  par  rapport  à  celui  des  anciens, 
si,  par  suite,  un  stade  de  l'évolution  ne  pouvait  s'accomplir  pour 
notre  monde,  tandis  que  le  stade  inverse  s'accomplit  pour  un 
autre  système  stellaire,  en  sorte  que,  pour  l'ensemble  total,  les 
évolutions  partielles  pourraient  ne  point  apporter  de  changement 
appréciable. 

1 1 .  Ainsi,  sur  cette  grave  question  de  l'origine  et  des  destinées 
du  monde,  la  philosophie  se  trouve,  depuis  sa  naissance,  ballottée 
entre  la  thèse  d'Anaximandre  et  l'antithèse  de  Xénophane  ;  car  la 
croyance  à  une  création  n'a  d'importance  qu'au  point  de  vue  reli- 
gieux, et  la  récente  doctrine  de  Y  entropie  n'est  pas  assise  sur  des 
fondements  scientifiques  suffisants. 

Au  reste,  la  thèse  et  l'antithèse  sont  d'accord  pour  reconnaître 
comme  indéfinie  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  la  succession  des 
phénomènes,  et  la  divergence  porte  sur  l'importance  plus  ou  moins 
considérable  des  variations  qui  affectent  l'ordonnance  générale  de 
l'univers.  Aujourd'hui,  la  science  paraît  prêter  surtout  son  appui  à 
l'opinion  qui  attribue  à  ces  variations  la  plus  grande  étendue  que 
l'on  puisse  concevoir;  elle  semble  ainsi,  ou  bien  conduire  à 
substituer,  à  l'idée  de  l'éternité  dans  la  stabilité,  celle  de  l'éternité 
dans  un  changement  s'accomplissant  toujours  dans  le  même  sens, 
celui  de  Yentropie,  ou  bien,  plutôt,  assurer  la  prédominance  de 
l'opinion  d'Anaximandre,  rajeunie  sous  l'épithète  d'évolutionniste. 
Ce  serait  aujourd'hui  un  paradoxe  que  de  soutenir  l'éternité  du 
monde  sous  sa  forme  actuelle;  mais  les  arguments  qui  se  dresse- 
raient contre  ce  dogme  antique  de  Platon,  ont  été  en  réalité 
accumulés  contre  la  croyance  à  une  création  et  il  n'y  a  point  à  se 
faire  illusion  sur  la  valeur  des  preuves  ainsi  apportées  au  système 

(*)  On  a  pu  de  même  remarquer,  dans  les  opinions  du  Milésien,  une  grossière 
ébauche  de  la  doctrine  de  l'évolution  des  êtres  vivants. 
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de  l'évolution,  surtout  pour  la  partie  qui  concerne  la  matière 
inorganique;  il  n'y  a  point  à  se  figurer  que  le  système  contradic- 
toire soit  à  jamais  condamné,  quand,  pour  reparaître,  il  n'attend 
peut-être  qu'une  idée  scientifique  nouvelle,  tournant  les  esprits 
vers  une  autre  direction. 

Sans  discuter  par  le  menu  les  preuves  de  l'évolution  du  monde, 
on  peut  néanmoins  dire  en  thèse  générale  qu'elles  reposent  sur  un 
échafaudage  de  suppositions  aussi  plausibles  que  l'on  voudra,  aussi 
concordantes  entre  elles  qu'on  puisse  le  désirer,  mais  qui  n'en 
gardent  pas  moins  leur  caractère  hypothétique. 

Si  ce  caractère  est  surtout,  frappant  en  ce  qui  concerne  la 
conception  des  nébuleuses  non  résolues  en  étoiles  comme  étant  des 
mondes  en  voie  de  formation,  la  discussion  des  faits  géologiques, 
qui  constitue  sans  contredit,  pour  le  moment,  le  plus  solide  appui 
des  théories  en  cours,  ne  permet  même  pas  d'affirmer  aujourd'hui, 
d'une  façon  positive  qu'il  y  a  eu  un  moment  où  la  vie  a  commencé 
sur  la  terre. 

II  faut  tout  d'abord  écarter  la  supposition  de  l'existence  dans 
notre  globe  d'un  noyau  central  fluide  et  à  un  degré  de  chaleur 
énorme,  tant  qu'il  ne  sera  pas  possible  de  démontrer  ni  que  cette 
chaleur  centrale  joue  un  rôle  quelconque  dans  les  phénomènes  de 
surface,  ni  qu'une  couche  donnée  de  l'écorce  solide  provienne 
directement  du  refroidissement  primitif  de  la  masse  liquide. 

A  la  vérité,  en  dehors  de  la  chaleur  solaire  qui  prédomine  par 
ses  effets  à  la  superficie  de  notre  globe,  il  y  a  bien,  dans  les  pro- 
fondeurs du  sol,  d'autres  sources  de  chaleur  dont  on  constate  les 
effets  plus  ou  moins  notables,  en  particulier  les  phénomènes 
volcaniques;  mais  il  est  constant  que  l'existence  de  ces  Bources 
de  chaleur  peut  s'expliquer  par  les  réactions  chimiques  qui  s'exer- 
cent dans  les  couches  solides  de  l'écorce,  sous  l'influence  des  eaux 
qui  y  circulent  et  des  énormes  pressions  qui  s'y  développent. 

D'autre  part,  on  rencontre  bien,  comme  base  des  terrains 
stratifiés  déposés  par  les  eaux,  des  roches  d'origine  ignée  qui, 
comme  les  laves  des  volcans,  ont  été  liquides  et  se  sont  solidifiées; 
mais,  bien  loin  d'être  antérieures  aux  terrains  d'origine  aqueuse, 
ces  roches  se  sont  formées  après  eux,  comme  le  montrent  les  bou- 
leversements qu'elles  y  ont  apportés;  elles  se  sont  formées  par  des 
réactions  chimiques  analogues  à  celles  qui  se  produisent  encore 
aujourd'hui,  et  probablement  aux  dépens  de  terrains  stratifiés  qui 
ont  disparu  au-dessous  de  ceux  que  nous  connaissons. 
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Naturellement,  dans  ces  roches  d'origine  ignée,  aucune  trace  de 
vie  organique  ne  peut  subsister;  d'ailleurs  l'action  de  leur  subs- 
tance en  fusion  sur  les  couches  voisines  a  été  d'ordinaire  assez 
puissante  pour  les  transformer,  au  point  que  l'on  a  pu  douter  si 
l'origine  de  ces  dernières  était  aqueuse  ou  ignée.  Au-dessus  de  ces 
terrains  métamorphiques,  on  rencontre  immédiatement  les  vestiges 
de  la  vie  organique,  mais  dans  ces  terrains  eux-mêmes,  nous 
ignorons  si  ces  vestiges  ont  toujours  été  absents  ou  s'il  ont  été 
seulement  détruits  par  des  actions  auxquelles  ils  ne  pouvaient 
certainement  pas  résister. 

Si  donc  la  géologie  nous  offre,  dans  les  couches  successivement 
déposées  par  les  eaux,  les  feuillets  de  l'histoire  de  notre  globe,  les 
premiers  de  ces  feuillets  ont  été  entièrement  consumés  et  nous 
ignorons  absolument  quel  en  était  le  nombre;  quant  aux  suivants, 
les  plus  anciens  sont  demeurés  à  peu  près  illisibles.  C'est  là,  en 
fait,  la  conclusion  à  tirer  des  beaux  travaux  de  Lyell;  on  peut, 
sans  doute,  se  permettre  des  déductions  plus  aventureuses;  mais 
on  se  place  alors  en  dehors  de  tout  contrôle  scientifique. 

Ainsi  la  paléontologie  a  pu  réunir  un  ensemble  de  faits  suffisant 
pour  donner  une  haute  probabilité  à  une  évolution  de  la  vie 
organique  à  la  surface  de  la  terre;  mais  elle  ne  peut  montrer  le 
point  de  départ  de  cette  évolution  et  les  limites  qui  lui  sont 
rigoureusement  assignables,  bien  loin  de  s'élargir,  semblent  se 
restreindre  de  plus  en  plus  devant  les  découvertes  récentes.  Quant 
aux  spéculations  qui  étendent  l'évolution  aux  groupements  de  la 
matière  inorganique,  à  la  formation  et  à  la  destruction  des  astres 
et  des  systèmes  stellaires,  si  hardies  et  si  séduisantes  qu'elles 
soient,  elles  ne  peuvent,  à  aucun  degré,  être  considérées  comme 
démonstratives. 

La  question  soulevée  par  Anaximandre  reste  ainsi  pendante  en 
réalité,  et  comme  elle  offre  ce  caractère  singulier  de  former  un  de 
ces  problèmes  où  les  limites  de  l'inconnaissable  et  du  connaissable 
ne  peuvent  être  rigoureusement  tracées,  elle  demeure  et  demeurera 
Lien  longtemps  encore,  sinon  toujours,  l'objet  des  préoccupations 
de  la  science  et  de  la  philosophie. 

12.  Il  me  reste  à  présenter,  pour  la  théorie  de  l'entropie,  la 
critique  spéciale  que  j'ai  annoncée  plus  haut.  Mais  comme,  en 
général,  cette  théorie  est  loin  d'être  exactement  connue,  je  suis 
obligé,  tout  d'abord,  d'en  rappeler  sommairement  les  principes, 
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On  sait  que  la  transformation  de  la  chaleur  en  travail  méca- 
nique et  réciproquement  celle  du  travail  en  chaleur  ont  été 
détnontrées  s'accomplir  sous  une  équivalence  fixe,  sous  un  rapport 
déterminé  entre  l'unité  servant  à  mesurer  la  chaleur  et  celle 
employée  pour  évaluer  le  travail.  La  chaleur  peut,  par  suite,  être 
considérée  comme  un  mouvement;  il  n'en  est  pas  moins  clair  que 
ce  mouvement  réside  dans  les  éléments  les  plus  intimes  des  corps 
et  doit  être  absolument  distingué  de  celui  que  nous  pouvons 
percevoir  comme  appartenant  aux  molécules  visibles. 

Si,  dans  cet  ordre  d'idées,  on  appelle  énergie  moléculaire  d'un 
corps  le  travail  que  représente  la  constitution  de  ce  corps,  y 
compris  les  mouvements  généraux  et  particuliers  de  transfert  des 
molécules,  mais  abstraction  faite  de  la  chaleur  qu'il  possède,  si 
d'autre  part  on  désigne  sous  le  nom  d'énergie  calorique  le  travail 
équivalent  à  cette  chaleur  de  ce  corps,  la  loi  de  la  conservation  des 
forces  vives,  dans  les  limites  où  elle  est  applicable  à  un  système 
de  corps  non  soumis  à  des  actions  extérieures  au  système,  peut 
s'énoncer  en  disant  que  la  somme  de  l'énergie  moléculaire  et  de 
l'énergie  calorique  est  constante. 

Aucune  de  ces  deux  énergies  ne  peut  tomber  au-dessous  de  zéro; 
mais  on  peut  supposer  deux  états  extrêmes  :  l'un  dans  lequel 
l'énergie  calorique  serait  nulle,  où  tous  les  corps  seraient  par  suite 
au  zéro  absolu  de  température  et  où  l'énergie  moléculaire  serait  à 
son  maximum  ;  l'autre  au  contraire  dans  lequel  l'énergie  molécu- 
laire serait  nulle  et  par  conséquent  tous  les  corps  au  repos  complet, 
dans  lequel  l'énergie  calorique  serait  au  contraire  à  son  maximum, 
supposition  qui  exige  d'ailleurs  la  répartition  uniforme  de  l'énergie 
calorique  ou  l'équilibre  général  des  températures,  puisque  l'expé- 
rience nous  montre  les  différences  de  températures  nécessairement 
liées  à  des  phénomènes  de  transfert  des  molécules. 

Si  l'on  suppose  enfin  qu'il  soit  démontré,  pour  le  système  de 
corps  dont  il  s'agit,  que  l'énergie  calorique  va  sans  cesse  en 
s'accroissant  aux  dépens  de  l'énergie  moléculaire,  il  y  aura,  comme 
le  dit  Clausius,  entropie  dans  ce  système;  cette  entropie  sera  la 
marche,  sinon  du  premier  au  second  des  deux  états  extrêmes  que 
nous  avons  définis,  du  moins  de  l'état  où  l'énergie  calorique  est  \ 
son  minimum  à  l'état  où  l'énergie  moléculaire  est  au  contraire  la 
plus  faible  possible,  si  l'on  admet  que  ces  minima  puissent  être 
différents  de  zéro.  Ceci  posr,  peut-on  établir  que  notre  monde  est 
soumis  à  une  entropie? 
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Il  faudrait  pour  cela  :  4°  démontrer  qu:i  notre  monde  est  assimi- 
lable à  un  système  de  corps  où  le  principe  de  la  conservation  des 
forces  vives  est  applicable;  2°  prouver,  par  l'analyse  des  transfor- 
mations entre  la  chaleur  et  le  travail,  qu'elles  se  terminent 
toujours  au  bénéfice  de  l'énergie  calorique. 

Sur  le  premier  point,  l'assimilation  proposée  exige  avant  tout 
que  l'on  considère  l'ensemble  de  l'univers  afin  qu'il  ne  reste  point 
de  forces  extérieures  au  système.  Or,  si  l'univers  est  infini, 
l'équation  qui  exprime  la  constance  de  la  somme  des  deux  éner- 
gies devient  absolument  illusoire.  Chacune  des  deux  énergies 
demeure  en  effet  constamment  infinie  et  il  n'est  plus  permis  de 
leur  appliquer  les  raisonnements  faits  pour  des  quantités  finies. 

Mais  il  est  impossible  de  démontrer  que  l'univers  n'est  pas 
infini;  toutes  les  conséquences  tirées  de  la  théorie  de  l'entropie 
restent  donc  soumises  à  une  hypothèse  absolument  incertaine. 

L'assimilation  exigerait  en  second  lieu,  en  toute  rigueur,  qu'il 
fût  démontré  que  toutes  les  forces  qui  s'exercent  dans  l'univers 
entre  les  molécules  matérielles  dépendent  exclusivement  de  la 
situation  respective  de  ces  molécules  et  ne  sont  pas  autrement 
liées  au  temps.  C'est,  à  la  vérité,  un  postulatum  aujourd'hui  admis 
sans  conteste  par  tous  les  physiciens.  Il  convient  néanmoins  de 
remarquer  qu'il  n'y  a  là  qu'un  postulatum  et  non  pas  une  vérité 
rigoureusement  établie.  Or,  tant  qu'on  n'aura  pas  examiné  jusqu'à 
quelles  limites  des  hypothèses  contraires  pourraient  être  formulées 
sans  entraîner  de  désaccord  avec  l'expérience,  les  conclusions 
lointaines  à  tirer  du  postulatum  dont  il  s'agit  ne  peuvent  avoir 
qu'un  caractère  provisoire. 

Reste  maintenant  à  examiner  les  conditions  des  transformations 
entre  le  travail  et  la  chaleur,  telles  qu'elles  s'effectuent  dans  la 
réalité,  reste  à  vérifier  jusqu'à  quel  point  ces  conditions  peuvent 
avoir  pour  conséquence  une  entropie. 

Il  s'agit,  en  somme,  de  savoir  si  un  cycle  de  phénomènes  peut 
se  reproduire  indéfiniment  en  ramenant,  chaque  fois  qu'il  expire, 
les  choses  à  l'état  initial,  tant  au  point  de  vue  mécanique  qu'au 
point  de  vue  de  la  chaleur,  ou  si,  au  contraire,  le  rétablissement 
apparent  de  l'état  initial  cache,  à  chaque  période,  une  transforma- 
tion intime,  toujours  dans  le  même  sens. 

Parmi  les  phénomènes  qui  s'opèrent  dans  le  cycle  (en  supposant 
toujours  qu'il  s'agisse  d'un  système  soumis  à  la  loi  de  la  conserva- 
tion des  forces  vives),  les  uns  sont  accompagnés  de  production  de 
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chaleur  et  par  conséquent  d'une  diminution  équivalente  de  l'énergie 
moléculaire  (soit  potentielle,  soit  correspondante  aux  forces  vives 
de  transfert);  nous  les  appellerons  positifs  (dans  le  sens  de  l'en- 
tropie); les  autres,  que  nous  dirons  négatifs,  sont  au  contraire 
accompagnés  d'un  accroissement  de  l'énergie  moléculaire  et  par 
conséquent  d'une  destruction  équivalente  d'énergie  calorique. 

Pour  que  le  cycle  arrivât  à  restituer  complètement  l'état  initial, 
il  faudrait  évidemment  qu'il  y  eût  compensation  exacte  entre  les 
phénomènes  positifs  et  les  phénomènes  négatifs;  mais  toutes  les 
fois  qu'il  y  a  un  phénomène  positif,  c'est-à-dire  une  production  de 
chaleur,  nous  voyons  que  celte  chaleur  se  dissipe  au  moins  en 
partie,  avant  d'être  retransformée  en  travail.  La  différence  des 
températures  entre  les  parties  les  plus  chaudes  et  les  plus  froides 
du  système  occasionne  œtle  dissipation  qui  s'effectue  sans  dépense 
d'énergie.  Il  s'ensuit  que,  si  le  cycle  s'achève  par  une  restitution 
apparente  au  point  de  vue  mécanique,  par  exemple,  il  y  aura  eu 
un  changement  dans  la  distribution  des  températures,  et  ce  chan- 
gement, correspondant  à  la  dispersion  de  la  chaleur  dans 
l'ensemble  du  système,  sera,  en  fait,  la  conséquence  d'un  excès 
des  phénomènes  positifs  sur  les  phénomènes  négatifs,  par  suite 
d'un  certain  accroissement  total  de  l'énergie  calorique  et  d'une 
diminution  équivalente  de  l'énergie  moléculaire.  Or  ce  résultat  est 
définitivement  gagné  par  l'entropie,  car,  pour  rétablir  la  distribu- 
tion de  température  primitive,  il  faudrait  faire  repasser  de  la 
chaleur  de  corps  plus  froids  à  des  corps  plus  chauds,  ce  qui  ne 
peut  se  faire  que  par  transformation  préalable  de  chaleur  en 
travail,  puis  par  retransformation  de  travail  en  chaleur,  c'est-à- 
dire  par  deux  phénomènes,  l'un  positif,  l'autre  négatif,  se  com- 
pensant parfaitement. 

Telle  est  la  thèse;  comme  conséquences,  à  l'état  limite  auquel 
l'entropie  doit  le  conduire,  le  système  se  conçoit  comme  arrivé 
à  une  température  uniforme,  ayant,  les  unes  par  rapport  aux 
autres,  ses  parties  en  repos  complet,  et  enfin,  tant  au  point  de  vue 
chimique  qu'au  point  de  vue  physique,  condensé  au  maximum 
correspondant  à  la  température  finale,  en  sorte  que  l'énei 
potentielle  soit,  sinon  nulle,  au  moins  à  son  minimum.  Comme 
d'ailleurs  l'équilibre  absolu  des  températures  ne  peut  s'établir 
dans  un  temps  fini,  cet  état  limite  ne  doit  jamais  être  atteint,  et 
même,  à  mesure  qu'elle  progresse,  L'entropie  doit  de  plus  en  plus 
ralentir  sa  n  arche. 
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Le  raisonnement  est  certainement  spécieux,  mais  il  repose  sur 
une  généralisation,  peut-être  aventureuse,  d'expériences  relatives 
à  la  surface  de  la  terre  et  il  ne  supplée  pas  notre  ignorance  pro- 
fonde des  conditions  dans  lesquelles  s'entretient  la  chaleur  du 
soleil.  Au  fond,  toute  la  question  est  là.  Au  bout  du  cycle  d'une 
année,  l'entropie  ne  parait  guère  avoir  touché  la  terre,  mais  nous 
nous  demandons  à  quel  prix  le  soleil  a  pu  fournir  à  l'effroyable 
déperdition  qu'il  paraît  faire  de  sa  chaleur.  Nous  sommes,  à  vrai 
dire,  un  peu  plus  avancés  qu'Anaximandre,  mais  les  hypothèses 
que  l'on  formule  aujourd'hui  à  cet  égard  exciteront  probablement, 
dans  vingt-cinq  siècles  d'ici,  le  même  sourire  qui  peut  nous  venir 
aux  lèvres  en  présence  des  conceptions  de  l'antique  Milésien. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  ici  ces  hypothèses,  mais  une 
simple  remarque  ne  sera  pas  inutile.  Avant  la  théorie  mécanique 
de  la  chaleur,  on  admettait,  pour  notre  système  solaire,  d'une  part 
à  la  suite  des  études  de  Fourier,  la  stabilité  de  l'équilibre  relatif 
des  températures,  de  l'autre,  comme  conséquence  des  travaux  de 
Laplace,  celle  de  l'équilibre  mécanique  du  soleil  et  de  ses  satellites. 
Comment  est-on  arrivé  à  détruire  cette  harmonie  en  s'appuyant 
sur  un  principe  qui,  semble-t-il,  aurait  au  contraire  dû  la  com- 
pléter? 

C'est  qu'après  avoir  assimilé  la  chaleur  à  un  mouvement,  on 
l'isole  des  autres  mouvements  et  on  la  considère  comme  tout  autre 
chose  dès  qu'il  s'agit  de  son  mode  de  transmission.  Et  cependant 
l'essence  intime  du  mode  de  transmission  des  autres  forces  de  la 
nature  nous  est  tout  aussi  bien  inconnue;  nous  déguisons  notre 
ignorance  en  parlant  d'énergies  potentielles,  mais  nous  sommes 
loin  de  pouvoir  mesurer  toutes  ces  énergies  électriques,  chi- 
miques, etc.,  comme  nous  mesurons,  par  exemple,  celles  qui 
correspondent  à  la  chaleur  ou  à  la  gravitation.  Tant  que  leur  indé- 
pendance ou  leurs  relations  réciproques  ne  seront  pas  absolument 
élucidées,  il  est  prématuré  de  formuler  comme  définitive  une  loi 
pareille  à  celle  de  l'entropie. 

Ces  considérations  suffisent  pour  justifier  le  scepticisme  à  l'égard 
de  cette  nouvelle  doctrine.  Mais,  pourra-t-on  dire,  faut-il  pour  cela 
écarter,  fût-ce  même  comme  hypothèse,  cette  conception  d'états 
limites  idéaux  et  indéfiniment  reculés  dans  le  passé  ou  dans 
l'avenir,  de  quelque  façon  qu'on  doive  d'ailleurs  se  figurer  ces 
états  opposés?  Les  deux  autres  réponses  à  l'éternelle  question  sur 
les  destinées  de  l'univers,  la  stabilité  indéfinie  de  l'ordre  de  choses 
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actuel,  la  succession  indéfinie  de  périodes  d'organisation  ou  de 
désorganisation,  ne  sont  autre  chose,  elles  aussi,  que  des  hypo- 
thèses indémontrées  et  peut-être  indémontrables.  Pourquoi  à  ces 
deux  solutions  de  la  sagesse  antique  refuser  d'en  adjoindre  une 
troisième  dont  l'esprit  moderne  puisse  se  glorifier?  Un  processus 
éternel  du  passé  vers  l'avenir,  dans  lequel  chaque  pas  en  avant 
serait  définitivement  acquis,  un  but  devant  nos  yeux,  vers  lequel 
nous  marchons,  si  loin  qu'il  soit,  un  point  de  départ  derrière 
nous,  dont  nous  nous  éloignons  pour  toujours  irrévocablement, 
ne  sont-ce  point  là  des  conceptions  dignes  d'un  esprit  philoso- 
phique? Ne  méritent-elles  point  d'être  soutenues  et  développées, 
de  jouer  à  leur  tour  le  rôle  d'inspiratrices  et  de  directrices  de 
l'humanité? 

Encore  faudrait-il,  ce  nous  semble,  que  ces  conceptions  eussent 
pour  appui  une  base  empirique  suffisante.  La  stabilité  de  l'ordre 
de  choses  actuel  nous  est,  en  somme,  démontrée,  au  moins  comme 
relative,  par  les  faits;  l'histoire  authentique  du  monde,  telle  que 
nous  pouvons  la  reconstituer,  du  moins  jusqu'à  présent,  ne  nous 
permet  de  constater  aucune  perturbation  appréciable  de  cet  ordre, 
et  les  changements  qu'il  subit  sont,  dans  leur  importance  relative- 
ment faible,  soumis  à  des  périodes  dont  le  retour  assuré  maintient 
l'équilibre  général.  La  doctrine  d'une  évolution  périodique  doit, 
d'autre  part,  évidemment  sa  première  origine  à  une  conception 
anthropomorphique  de  la  nature;  nous  naissons  et  nous  mourons; 
le  monde  nait  et  meurt;  mais,  comme  la  race  humaine,  il  se  per- 
pétue en  se  renouvelant.  Seulement,  à  cette  conception  grossière, 
la  science  est  venue  joindre  l'ensemble  des  possibilités  qu'elle  a 
reconnues;  elle  a  cherché  à  concevoir  les  plus  grands  changements 
imaginables  à  l'ordre  de  choses  actuel;  elle  s'est  représenté  leur 
progrès,  soumis  nécessairement,  comme  tous  ceux  que  nous 
observons,  à  la  loi  du  rhythme,  au  retour  de  périodes  fatales. 

Quant  à  l'hypothèse  d'une  évolution  continue,  (rime  entropie, 
elle  correspond,  elle  aussi,  non  pas  à  une  véritable  découverte 
scientifique,  mais  bien  à  une  conception  appartenant  à  un  tout 
autre  ordre  d'idées,  dont  la  formule  semble,  à  vrai  dire,  due  à 
l'âge  moderne.  C'est  celle  du  progrès  continu  de  l'humanité  vers 
un  idéal  sur  lequel  on  ne  s'est  d'ailleurs  pas  encore  entendu.  Oui, 
nous  pouvons  rêver  ce  progrès,  nous  pouvons  rêver  aussi  qu'il  est 
suivi  par  l'aveugle  ri  inconsciente  nature.  Mais  si,  pour  le  premier 
de  ces  rêves,  noua  empruntons  nos  images  à  des  réalités  tangibles, 
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ce  secours  nous  manque  pour  le  second,  et  ils  sont  assez  indépen- 
dants entre  eux  pour  que  nous  renoncions  sans  regret  à  l'un,  pour 
que  nous  consacrions  tous  nos  efforts  à  faire  de  l'autre  une  vérité. 
Si  la  science  ne  s'arrête  pas  dans  sa  marche,  si  nous  ne  rencon- 
trons pas  le  tuf  qui  épuiserait  ses  vains  efforts,  elle  n'a  pas  dit  au 
reste  son  dernier  mot  sur  ces  questions.  Peut-être  un  jour  nos 
arrière -neveux  constateront -ils  dans  l'univers  un  changement 
irrévocable  au  point  de  vue  de  nos  destinées,  comme  serait  une 
diminution  appréciable  du  diamètre  du  soleil.  Alors  l'hypothèse 
de  la  stabilité  serait  définitivement  condamnée  et  il  deviendrait 
temps  d'agiter  le  problème  de  l'évolution  périodique  ou  mono- 
drome.  Jusque-là  nous  n'avons  qu'à  amasser  des  faits  et  à  nous 
garder  de  trop  de  confiance  dans  les  déductions  prématurées  qui 
nous  entraînent  sur  le  domaine  de  l'inconnaissable. 


DOXOGRAPHIE    D  '  AN  AX  I  M  AN  D  RE 

1.  Théophraste,  fr.  2  (Simpl.  in  physic,  6  a).  —  Parmi  ceux 
qui  admettent  un  seul  principe  mobile,  mais  indéfini,  Anaxi- 
mandros  fils  de  Praxiadas,  de  Milet,  qui  fut  disciple  et  successeur 
de  Thaïes  (j),  dit  que  l'indéfini  est  le  principe  et  l'élément  des 
êtres;  c'est  au  reste  lui  qui  le  premier  introduisit  ce  terme  de 
«  principe  »  (àpx*o))  entendant  ainsi,  non  pas  l'eau  ou  quelque 
autre  des  éléments  que  nous  reconnaissons,  mais  une  certaine 
nature  indéfinie  différente,  de  laquelle  se  seraient  formés  tous  les 
ciels  et  tous  les  mondes  qu'ils  ont  contenus;  c'est  de  là  que 
proviennent  les  êtres,  c'est  en  cela  aussi  qu'ils  se  dissipent  suivant 
une  loi  nécessaire,  car,  comme  il  le  dit  en  son  langage  poétique, 
ils  sont  châtiés  et  expient,  au  temps  préfix,  leur  réciproque 
injustice.  Il  est  clair  que,  considérant  la  transformation  réci- 
proque des  quatre  éléments,  il  a  jugé  à  propos  de  prendre 
comme  substratum,  non  pas  l'un  d'eux,  mais  quelque  chose  de 
différent.  D'ailleurs  il  n'attribue  pas  la  génération  au  change- 
ment de  Vêlement,  mais  à  la  séparation  des  contraires  par  suite 

(*)  Théophraste  a  dû  dire  :  concitoyen  et  ami  de  Thaïes. 
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du  mouvement  éternel .  C'est  pourquoi  Aristote  l'a  rangé  à  côté 
d'Anaxagoré. 

2.  Philosophumena,  I,  6.  —  Thaïes  eut  pour  auditeur  Anaxi- 
mandre  fils  de  Praxiade,  de  Milet.  Celui-ci  donne  pour  principe 
aux  êtres  l'indéfini  sous  une  certaine  nature,  de  laquelle  se  seraient 
formés  les  ciels  et  les  mondes  y  renfermés;  elle  est  éternelle  et  sans 
vieillesse  et  elle  embrasse  tous  les  mondes.  Il  parle  du  temps  comme 
déterminé  pour  la  génération,  l'existence  et  la  destruction.  Ainsi 
il  a  dit  que  l'indéfini  est  le  principe  et  l'élément  des  êtres,  et  c'est 
même  lui  qui,  le  premier,  a  employé  ce  terme  de  principe;  il  a 
ajouté  que  le  mouvement  où  se  produisent  les  ciels,  est  éternel.  La 
terre  est  isolée  sans  tenir  à  rien  ;  elle  reste  en  place  à  cause  de 
l'égalité  de  distance  de  tous  les  côtés;  sa  forme  est  arrondie  circu- 
lairement  et  semblable  à  celle  d'une  assise  de  colonne;  il  y  a  deux 
faces  planes  opposées,  sur  l'une  desquelles  nous  nous  trouvons. 
Les  aslres  sont  des  cercles  de  feu  dégagé  du  feu  cosmique  et 
enveloppé  d'air;  il  y  a  des  évents,  sortes  de  trous  allongés  en 
tuyau,  ce  qui  donne  l'apparence  des  astres;  aussi  quand  ces  évents 
se  bouchent,  il  y  a  éclipse.  La  fermeture  ou  l'ouverture  de  ces 
trous  fait  également  paraître  la  lune  tantôt  pleine  et  tantôt  échan- 
crée.  Le  cercle  du  soleil  est  27  fois  (celui  de  la  terre  et)  celui  de  la 
lune  (18  fois);  le  soleil  est  au  plus  haut,  les  cercles  des  étoiles 
fixes,  au  plus  bas.  Les  animaux  sont  nés  (de  l'humide;  évaporé 
par  le  soleil;  au  commencement  l'homme  avait  une  forme  tout 
autre  et  ressemblait  à  un  poisson.  Les  vents  proviennent  des 
vapeurs  les  plus  subtiles  qui  se  dégagent  de  l'air  et,  une  fois 
rassemblées,  se  mettent  en  mouvement;  la  pluie,  de  la  vapeur  que 
le  soleil  a  soulevée  de  la  terre;  les  éclairs,  de  ce  qu'un  vent  qui  sur- 
vient dans  les  nuées,  les  perce.  Anaximandre  naquit  01.  42,3. 

3.  Ps.-Plut.  (Strom.,  2).  —  Après  Thaïes,  son  ami  Anaximandre 
dit  que  l'indéfini  renferme  toute  cause  de  production  et  de  destruc- 
tion dans  l'univers;  les  ciels  s'en  sont  dégagés,  ainsi  qu'en  général 
tous  les  mondes  en  nombre  indéfini.  Il  déclare  que  leur  destruction 
ei  bien  auparavant  leur  production  ont  résulté,  depuis  un  temps 
indéfini,  de  leur  révolution  toujours  la  même.  La  terre  a  la  forme 
d'un  cylindre  dont  la  hauteur  serait  le  tiers  de  la  largeur.  Du 
principe  éternel  s'est  dégagé,  à  la  naissance  du  monde  actuel,  le 
générateur  du  chaud  et  du  froid  et,  comme  l'écorce  se  forme 
autour  de  l'arbre,  il  s'est  formé  une  sphère  enflammée  autour  de 
l'air  qui  entoure  la  terre;  puis  cette  Bphère  sYst  déchirée  <•!  les 
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lambeaux  en  ont  été  enveloppés  dans  certains  cercles,  ce  qui  a 
produit  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles.  Il  ajoute  encore  qu'à 
l'origine  l'homme  sortit  d'animaux  ayant  une  autre  forme;  car,  si 
les  autres  animaux  peuvent  bien  vite  trouver  eux-mêmes  leur 
pâture,  l'homme  seul  a  besoin  de  longs  soins  nourriciers;  si  donc 
il  avait  été  à  l'origine  comme  il  est  actuellement,  il  n'aurait  pu 
subsister.  Voilà  les  opinions  d'Anaxjmandre. 

4.  Épiphane,  III,  2.  —  Anaximandre  fils  de  Praxiade,  Milésien 
lui  aussi,  a  dit  que  l'indéfini  est  le  principe  de  toutes  choses;  car 
tout  en  provient  et  tout  s'y  résout. 

5.  Hermias,  10.  —  Mais  son  compatriote  Anaximandre  dit  que 
le  mouvement  éternel  est  un  principe  plus  ancien  que  l'eau,  et  que 
c'est  par  ce  mouvement  que  ceci  se  produit  et  que  cela  se  détruit. 
Croyons-en  donc  Anaximandre  ! 

6.  Aétius,  I,  3.  —  Anaximandre  fils  de  Praxiade,  de  Milet,  dit 
que  le  principe  des  êtres  est  l'indéfini;  car  tout  en  provient  et  tout 
s'y  dissipe;  il  y  a  donc  eu  des  mondes  en  nombre  indéfini,  formés 
et  détruits  successivement  par  résolution  en  leur  principe.  Il 
donne  la  raison  pourquoi  ce  dernier  est  illimité,  c'est  que  la 
génération  productrice  ne  doit  pas  manquer  en  rien;  mais  il  se 
trompe  en  ne  disant  pas  ce  qu'est  cet  indéfini,  si  c'est  l'air,  l'eau ^ 
la  terre  ou  quelque  autre  corps.  [Il  se  trompe  aussi  en  affirmant 
la  matière  et  en  supprimant  la  cause  efficiente;  car  l'indéfini  n'est 
rien  autre  chose  que  la  matière,  et  la  matière  ne  peut  être  en 
acte,  si  l'on  ne  suppose  pas  une  cause  efficiente.] 

7.  Cicéron  (De  dcor.  nat.,  I,  10).  —  L'opinion  d' Anaximandre 
est  qu'il  y  a  des  dieux  soumis  à  la  naissance,  qui  paraissent  et 
disparaissent  à  de  longs  intervalles,  et  que  ce  sont  des  mondes  en 
nombre  indéfini.  Mais  comment  pouvons -nous  comprendre  un 
dieu  autrement  qu'immortel? 

8.  Saint  Augustin  (De  civ.  Dei,  VIII,  2).  —  Son  auditeur  et 
successeur  Anaximandre  adopta  une  autre  opinion  sur  la  nature 
des  choses.  Car  il  pensa  qu'elles  naissent,  non  pas  d'une  seule 
chose,  telle  que  l'eau,  ainsi  que  l'avait  dit  Thaïes,  mais  bien 
chacune  de  ses  propres  principes.  Ces  principes  des  choses  particu- 
lières seraient  infinis  et  engendreraient  des  mondes  innombrables 
avec  tout  ce  qui  y  naît  ;  ces  inondes  tantôt  se  détruiraient,  tantôt 
renaîtraient  de  nouveau,  chacun  selon  le  temps  qu'il  peut  subsister. 
Mais  il  n'a  pas  davantage  attribué  un  rôle  à  l'intelligence  divine. 

9.  Aétius.  —  I,  7.  Anaximandre  a  affirmé  comme  dieux  les 
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ciels  en  nombre  infini.  —  II,  1.  Anaximandre,  Anaximène, 
Archélaos,  Xénophane,  Diogène,  Leucippe,  Démocrite,  Épicure  : 
Des  mondes  en  nombre  infini  dans  l'infini.  —  II,  1.  De  ceux  qui 
affirment  l'existence  d'une  infinité  de  mondes,  Anaximandre  met 
le  même  intervalle  entre  eux,  Epicure  au  contraire  le  fait  différent* 
—  II,  4.  Anaximandre,  An  Inaxagore,  ÀFciiélaos,  Dio- 

gène, Leucippe  :  Le  monde  est  périssable. 

10.  Aétius,  II.  —  11.  Anaximandre:  La  substance  du  ciel  est 
un  mélange  de  chaud  et  de  froid.  —  13.  Les  astres  sont  comme 
des  feutres  d'air  en  forme  de  roues,  pleins  de  feu  et  ayant  par 
places  des  bouches  jetant  des  flammes.  —  15.  Anaximandre, 
Métrodore  de  Ghios  et  Cratès  :  Le  soleil  est  situé  au  plus  haut  de 
tout;  après  lui  vient  la  lune;  au-dessous  les  étoiles  fixes  et  les 
planètes.  — 16.  Anaximandre  :  Les  astres  sont  emportés  par  les 
cercles  et  sphères  sur  lesquels  chacun  est  situé. 

11 .  Aétius,  II,  20.  —  Anaximandre  :  Le  soleil  est  un  cercle  28  fois 
plus  grand  que  la  terre,  pareil  à  une  roue  de  char,  dont  les  jantes 
seraient  creuses  et  remplies  de  feu,  et  laisseraient  en  un  endroit 
sortir  le  feu  par  une  ouverture  comme  d'un  soufflet.  —  (Comp. 
Achille,  p.  138  :  Quelques-uns,  parmi  lesquels  Anaximandre, 
disent  qu'il  a  la  forme  d'une  roue  et  envoie  ainsi  la  lumière.  De 
même  que,  dans  une  roue,  le  moyeu  est  creux  et  que  les  rais  en 
partent  dirigés  vers  la  circonférence  extérieure  des  jantes,  de 
même  il  émet  la  lumière  d'un  centre  creux  et  tendant  ses  rayons, 
les  illumine  en  cercle  extérieurement;  quelques-uns  disent  que, 
comme  par  une  trompette,  il  envoie,  d'un  lieu  creux  et  resserré,  la 
lumière,  comme  fait  un  soufflet.) 

12.  Aétius,  IL  —  21.  Anaximandre:  Le  soleil  est  égal  à  la 
terre,  mais  le  cercle  où  il  a  son  évent  et  qui  le  porte  est  CJ7  fois 
plus  grand.  —  24.  L'éclipsé  se  produit  par  fermeture  de  la  bouche 
d'évent  du  feu.  —  25.  La  lune  est  un  cercle  19  fois  plus  grand  que 
la  terre,  semblable  à  une  roue  de  char  dont  les  jantes  seraient 
creuses  et  pleines  de  feu,  commele  cercle  du  soleil,  mais  situé 
obliquement  par  rapport  à  celui-ci;  il  n'y  a  aussi  qu'un  seul  évenl 
comme  un  tuyau  de  soufflet;  les  phases  suivent  les  révolutions  de 
la  roue.  —  28.  Anaximandre,  Xénophane,  Bérose  :  La  lumière  lui 
est  propre.  — 29.  Anaximandre:  L'éclipsé  s'en  produit  par  fer- 
meture de  la  bouche  qui  est  sur  la  roue. 

13.  Aétius,  III.  —  3.  Anaximandre:  Le  tonnerre  est  produit 
par  le  vent;  car  lorsqu'il  est  enfermé  dans  une  nuée  épaisse,   et 
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qu'en  raison  de  sa  subtilité  et  de  sa  légèreté,  il  fait  effort  pour 
sortir,  alors  le  déchirement  occasionne  le  bruit,  tandis  que  la 
dilatation  fait  illumination  dans  l'obscurité  de  la  nuée.  —  7.  Le 
vent  est  un  écoulement  d'air,  dont  les  parties  les  plus  subtiles  ou 
les  plus  humides  sont  mises  en  mouvement  ou  dilatées  par  le  soleil. 

14.  Aétius,  III.  — 10.  Anaximandre:  La  terre  est  semblable  à 
une  assise  de  colonne,  dont  les  plans...  —  16.  La  mer  est  un 
résidu  de  l'humidité  primitive,  dont  la  plus  grande  partie  a  été 
desséchée  par  le  feu,  et  dont  le  reste  a  été  modifié  par  la  chauffe. 

15.  Théophr.,  fr.  23  (Alex,  in  meteor.,  91  a).  —  Une  partie 
des  physiciens  disent  que  la  mer  est  un  résidu  de  l'humidité 
primitive;  l'espace  autour  de  la  terre  aurait  été  occupé  par 
l'élément  humide,  dont  le  dessus,  vaporisé  par  le  soleil,  aurait 
produit  les  vents  et  amené  les  mouvements  du  soleil  et  de  la  lune 
dans  l'intervalle  des  tropiques,  comme  si  ces  astres  s'arrêtaient  et 
retournaient,  à  cause  de  ces  vapeurs  et  exhalaisons,  pour  en 
trouver  toujours  en  abondance;  la  mer  serait  ce  qui  serait  resté 
dans  les  endroits  creux;  mais  le  soleil  continue  à  la  dessécher,  elle 
diminue  toujours  et  un  jour  tout  sera  sec.  Ce  fut  là,  au  rapport  de 
Théophraste,  l'opinion  d'Anaximandre  et  de  Diogène. 

16.  Théodoret,  V,  18.  —  Anaximène,  Anaximandre,  Anaxa- 
gore  et  Archélaos  ont  dit  que  l'âme  est  de  nature  aérienne. 

17.  Aétius,  V,  19.  —  Anaximandre  :  Les  premiers  animaux 
naquirent  dans  l'eau,  recouverts  d'une  écorce  épineuse;  ayant  pris 
assez  d'âge,  ils  montèrent  sur  le  rivage;  l'écorce  se  déchira  et,  au 
bout  de  peu  de  temps,  ils  changèrent  de  vie. 

18.  Gensorinus,  IV,  7.  —  Anaximandre  de  Milet  croit  que  de 
l'eau  et  de  la  terre  échauffées  sortirent  soit  des  poissons,  soit  des 
animaux  très  semblables  aux  poissons,  dans  lesquels  grandirent 
en  même  temps  des  hommes  qui  y  restèrent  retenus  comme  des 
fœtus,  mais  jusqu'à  leur  puberté;  alors  seulement  l'enveloppe  se 
déchirant,  sortirent  des  hommes  et  des  femmes  capables  de  se 
nourrir. 


FRAGMENTS 


1.  Aristot.  (Phys.,  III,  4).  —  Tout  est  principe  ou  vient  d'un 
principe;  mais  de  l'infini,  il  n'y  a  point  de  principe,  puisque  c'en 
serait  la  limite.  Il  est  de  plus  inengendré  et  indestructible,  et  en 
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cela  ressemble  à  ur  principe;  en  effet,  ce  qui  naît  doit  nécessaire- 
ment trouver  son  achèvement,  et  il  y  a  un  terme  à  toute  destruc- 
tion. Ainsi  donc,  comme  nous  le  disons,  il  n'y  a  pas  de  principe 
à  celui-là,  mais  il  semble  l'être  pour  les  autres  choses,  et  tout 
embrasser  et  tout  gouverner,  ainsi  que  parlent  ceux  qui,  à  côté 
de  l'infini,  n'admettent  pas  d'autres  causes,  comme  l'intelligence 
ou  l'amour;  il  semble  aussi  que  ce  soit  là  le  divin;  car  il  est 
immortel  et  imjiërissable,  comme  dit  Anaximandre  avec  la 
plupart  des  physiologues. 

2.  Voir  Doxographic,  1. 

3.  Simplic.  in  phys.,  32  b.  —  Anaximandre  dit  qu'il  y  a  déga- 
gement des  contraires  existant  dans  le  substratum  indéfini,  lequel 
est  un  corps;  c'est  lui  qui,  le  premier,  a  donné  le  nom  de  principe 
à  ce  substratum.  Ces  contraires  sont  d'ailleurs  le  chaud  et  le  froid, 
le  sec  et  l'humide,  etc. 


CHAPITRE   V 

XÉNOPHANE    DE    COLOPHON 

I.  —  Une  Thèse  de  Pythagore. 

1 .  Après  Anaximandre,  l'ordre  chronologique  est  incertain  ;  si 
l'on  s'en  rapporte  à  Apollodore,  Xénophane  aurait  même  été  plus 
âgé  que  le  Milésien;  toutefois,  il  est  incontestable  qu'il  connaissait 
non  seulement  la  doctrine  de  ce  dernier,  ce  que  remarquait  déjà 
Théophraste  (Diog.  L.,  IX,  24),  mais  encore  celle  de  Pythagore 
(fr.  18  =  Diog.  L.,  VIII,  36).  D'autre  part,  c'est  surtout  Anaxi- 
mène  qu'on  ne  sait  où  placer;  comme,  cependant,  ni  Pythagore 
ni  Xénophane  ne  paraissent  avoir  connu  aucune  de  ses  opinions, 
comme  celles-ci  semblent  plutôt  d'une  date  plus  récente,  il  s'ensui- 
vrait que  c'est  au  Samien  que  reviendrait  désormais  le  premier  rang. 

J'ai  dit,  dans  l'introduction  de  ce  livre,  pour  quels  motifs  je 
m'abstiendrai  de  lui  consacrer  une  monographie  complète;  il  y 
aurait,  d'ailleurs,  à  lui  assigner  sa  place  suivant  l'ordre  des  temps, 
une  difficulté  sur  laquelle  il  convient  au  moins  de  s'expliquer. 

On  admet  généralement  que  les  doctrines  pythagoriennes  sont 
restées  longtemps  secrètes  et  n'ont  été  divulguées  que  lors  de  la 
publication  des  écrits  de  Philolaos,  vers  le  commencement  du 
ive  siècle  av.  J.-G.  Si  cette  opinion  était  rigoureusement  exacte, 
comme  une  doctrine  secrète  ne  peut  avoir  aucune  influence  sur 
l'élaboration  extérieure  des  concepts,  comme  elle  subit  au  contraire 
le  contre-coup  de  cette  élaboration,  il  vaudrait  mieux  retarder 
l'examen  du  pythagorisme  jusqu'à  l'étude  de  l'époque  où  les 
dogmes  en  ont  été  révélés. 

Mais  la  légende  du  mystère  gardé  sur  ces  dogmes  ne  peut  être 
acceptée  sans  réserves;  car  il  est  facile  d'établir  que  le  mystère 
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en  question  n'a  jamais  concerné  que  certains  points  particuliers, 
tandis  que,  pour  le  reste,  les  opinions  de  Pythagore  ont  été,  dès 
le  premier  jour,  publiées  par  lui-même  et  par  ses  disciples  immé- 
diats, sinon  dans  des  écrits,  au  moins  verbalement. 

S'il  est  admis  qu'Heraclite  vivait  au  temps  de  Darius,  même 
si  l'on  recule,  avec  Éd.  Zeller,  la  composition  de  son  «  logos  » 
après  478,  il  y  a,  dans  la  façon  dont  il  parle  de  Pythagore  et  de 
Xénophane  (Diog.  L.,  VIII,  6,  et  IX,  1),  une  preuve  suffisante  de 
la  divulgation  d'opinions  du  premier,  comme  aussi  de  la  rapidité 
relative  avec  laquelle  les  doctrines  philosophiques  se  transmettaient, 
à  cette  époque,  dans  tous  les  pays  de  race  hellène.  D'autre  part,  il 
est  à  peu  près  certain  que  c'était  du  vivant  même  de  Pythagore 
que  Xénophane  dirigeait  ses  railleries  contre  les  croyances  du 
Samien  à  la  métempsycose. 

Mais  si  ce  dogme  célèbre  était  déjà  public,  quels  pouvaient  être 
les  points  réservés?  Il  n'est  guère  probable  qu'on  le  sache  jamais 
exactement;  toutefois,  j'ai  essayé  de  montrer,  dans  la  Géométrie 
grecque,  que  le  secret  s'appliqua  aux  découvertes  mathématiques, 
sans  qu'il  y  eût  d'abord  de  règles  formulées  à  cet  égard,  mais 
uniquement  parce  que  ces  découvertes  étaient  naturellement 
enseignées  à  un  cercle  restreint,  à  une  élite  jalouse;  vers  la  fin 
de  la  vie  de  Pythagore,  un  disciple,  Hippasos,  s'étant  attribué 
certains  travaux,  une  scission  éclata  dans  l'École  à  ce  propos,  et 
ceux  qui  restèrent  fidèles  au  Maître  s'astreignirent  formellement 
au  secret;  cependant,  dès  le  milieu  du  ve  siècle,  le  groupe  des 
mathématiciens,  manquant  de  ressources  au  milieu  des  persécu- 
tions et  des  guerres  civiles,  battait  monnaie  en  publiant  une 
géométrie,  la  Tradition  suivant  Pythagore ,  qu'Eudème  de 
Rhodes  dut  avoir  entre  les  mains  et  qui  fut  le  plus  ancien  pro- 
totype des  éléments  d'Euclide. 

En  dehors  de  cet  enseignement  spécial,  le  secret  dut  encore 
être  gardé,  et  cela  dès  l'origine,  sur  toute  une  série  de  symboles 
mystiques  que  nous  entrevoyons  plus  ou  moins  complètement, 
mais  dont  le  sens  et  la  portée  nous  échappent.  Ce  symbolisme, 
qu'Ai'istote  attestait  nettement  de  Pythagore  lui-même,  a  dû  se 
développer,  après  le  Maître,  parmi  les  initiés,  beaucoup  plus  faci- 
lement que  la  géométrie.  Si  donc  c'est  là  surtout  ce  qui  a  été 
révélé  par  Philolaos  et  après  lui,  il  es!  difficile  de  se  prononcer 
sur  le  véritable  degré  «l'ancienneté  des  doctrines  supposées  sous 
ces  voiles  mystérieux. 
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Pour  la  physique,  la  question  est  toute  différente;  tout  d'abord 
le  système  développé  par  Philolaos  doit  être  complètement  écarté, 
comme  formé  d'éléments  en  général  postérieurs  à  Pythagore. 
Mais  je  pense  même  que  le  Samien  a  d'autant  moins  imposé  le 
secret  sur  ces  matières,  qu'il  n'a  pas  eu  à  lui  de  système  complet 
et  qu'il  enseignait,  en  grande  partie,  la  physique  ionienne,  sauf 
certaines  opinions  qui  lui  étaient  propres,  et  dont  une  partie 
seulement,  à  cause  de  leurs  relations  avec  les  mathématiques,  se 
trouvèrent  réservées  à  un  cercle  restreint.  Jusqu'à  quel  point  ce 
cercle  se  ferma  complètement  plus  tard,  même  sous  ce  rapport, 
c'est  une  question  dont  l'examen  peut  être  réservé  pour  le  moment. 
En  tout  cas,  la  conjecture  que  je  viens  d'émettre  me  paraît  la  seule 
conciliable  avec  l'ensemble  des  faits  connus;  il  n'en  résulte  pas 
moins  qu'en  l'absence  de  documents  authentiques  directs  sur  les 
progrès  réalisés  de  ce  côté  par  Pythagore,  nous  ne  pouvons  deviner 
ses  opinions  particulières  sur  le  monde  que  par  les  traces  qu'elles 
ont  pu  laisser  dans  les  écrits  de  ses  contemporains  ou  des  penseurs 
de  la  génération  suivante. 

2.  Au  milieu  de  données  misérablement  corrompues  sur  les 
assertions  de  Xénophane,  Diogène  Laërce  (IX,  19)  nous  a  conservé 
un  trait  précieux.  Le  poète  de  Colophon,  tout  en  affirmant  l'univers 
comme  conscient,  voyant  et  entendant,  niait  cependant  qu'on  dut 
lui  attribuer  la  respiration;  il  est  difficile  de  méconnaître,  dans 
cette  négation,  une  polémique  dirigée  contre  une  doctrine  contem- 
poraine. Or,  un  siècle  et  demi  plus  tard,  nous  rencontrons  encore 
la  même  négation  dans  le  Timée  de  Platon  (33  c),  et  cette  fois 
nous  ne  pouvons  guère  douter  qu'elle  ne  concerne  une  opinion 
qu'Aristote  (Phys.,  IV,  6)  attribue  nettement  aux  pythagoriens  ; 
car  on  ne  la  retrouve  chez  aucun  physiologue,  sauf  peut-être 
Diogène  d'Apollonie,  chez  lequel  elle  est  plus  que  douteuse. 

En  tout  cas,  ce  dernier  étant  incontestablement  postérieur  à 
Xénophane,  le  rejet  formel,  par  celui-ci,  de  la  respiration  attri- 
buée au  cosmos,  rapproché  du  témoignage  d'Aristote,  permet  de 
constater  qu'il  s'agit  là  d'une  doctrine  remontant  jusqu'à  Pytha- 
gore lui-même,  et,  de  plus,  publiquement  professée  par  lui.  Reste 
à  savoir  jusqu'à  quel  point  nous  pouvons  en  dire  autant  de  la 
formule  de  cette  doctrine,  telle  que  nous  la  trouvons  dans 
Aristote  : 

«  Les  pythagoriens  admettent  l'existence  du  vide;    ils  disent 
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qu'il  pénètre  dans  le  ciel  en  tant  que  celui-ci  respire  le  souffle 
(sveuiis)  i)ifini,  et  que  c'est  ce  vide  qui  délimite  les  choses.  » 

Les  règles  de  la  critique  historique  la  plus  sévère  ne  peuvent, 
en  pareil  cas,  exiger  que  le  départ,  de  ce  qui,  dans  le  texte,  témoi- 
gnerait d'une  élaboration  postérieure  à  Pythagore,  ou  bien  serait 
reconnu  comme  rentrant  dans  les  mystères  que  Xénophane  ne 
devait  pas  connaître.  Ainsi  nous  pourrions  suspecter  toute  trace 
de  ce  symbolisme  mystique  auquel  j'ai  fait  allusion  et  dont  les 
disciples  du  Samien  ont  abusé  à  l'exemple  de  leur  maître;  nous 
aurions  à  écarter  tout  ce  qui  se  rattacherait  au  système  astrono- 
mique de  Philolaos,  ou  môme  à  la  théorie  qui  fait  des  nombres 
l'essence  des  choses;  car  cette  théorie  est  nécessairement  posté- 
rieure à  la  formation  du  concept  de  l'essence,  lequel  ne  commence 
à  apparaître  que  chez  Xénophane. 

Mais  ici  il  n'y  a  rien  de  semblable;  on  ne  peut  reconnaître 
qu'une  physique  grossière  et  des  concepts  concrets;  le  tout  porte 
en  soi-même  une  marque  assurée  de  son  antiquité. 

En  premier  lieu,  le  terme  de  vide  ne  doit  pas  faire  illusion  ;  la 
notion  du  vide  absolu  n'est  pas  antérieure  aux  atomistes,  et  préci- 
sément la  polémique  d'Anaxagore  contre  les  pythagoriens,  telle 
que  la  rapporte  Aristote,  prouve  bien  que  le  vide  admis  par  les 
derniers  n'a  jamais  été  qu'un  vide  apparent,  c'est-à-dire,  pour  les 
anciens,  de  l'air.  Mais  que  les  pythagoriens  se  rendissent  eux- 
mêmes  compte  de  la  matérialité  de  ce  vide  prétendu,  c'est  ce  que 
prouve  suffisamment,  dans  le  passage  ci-dessus,  le  synonyme  de 
pneuma  qui  sert  à  le  désigner. 

D'autre  part,  on  applique  souvent  et  trop  exclusivement  celte 
doctrine  de  la  respiration  du  cosmos  à  l'attraction  qui,  lors  de  la 
genèse  du  monde,  aurait  fait  entrer  une  partie  de  l'infini  dans  le 
sein  de  l'Unité.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  discuter  ici  si  cette 
croyance  à  une  genèse  réelle  du  monde  est  authentiquement 
pylhagorienne,  comme  le  prétend  Aristote,  non  pas  sur  des  témoi- 
gnages formels,  mais  d'après  des  déductions  qui  lui  sont  propres. 
En  tout  cas,  tous  les  textes  parlent  de  cette  respiration  comme 
d'un  acte  qui  a  lieu  présentement;  ils  ne  peuvent  donc  être 
entendus  que  si  à  l'inspiration  on  joint  L'expiration,  absolument 
comme  pour  les  êtres  vivants.  Nous  sommes  donc  en  face*  d'un 
anthropomorphisme  bien  peu  digne  d'un  contemporain  de  Platon, 
et  nous  nous  trouvons  d'autant  plus  justifiés  à  taire  remonter 
foule  la  formule  à  Pyfhagore  lui-même. 
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3.  Il  est  à  peine  utile  de  faire  remarquer  qu'à  côté  de  cette 
formule,  l'École  en  adopta  plus  tard  une  tout  abstraite,  où  le  ciel 
fut  représenté  par  la  Monade,  l'infini  par  la  Dyade.  Mais  l'infini 
que  Pythagore  concevait  était,  on  le  voit,  absolument  concret; 
au  point  de  vue  matériel,  il  ne  diffère  de  l'infini  d'Anaximandre 
qu'en  ce  qu'il  ne  forme  point  exclusivement  la  substance  du 
cosmos.  Or,  on  ne  peut  mettre  en  doute  que  Pythagore  ne  se 
représentât  ce  cosmos  sous  la  forme  d'une  sphère  limitée,  et  il  est 
à  peu  près  certain  qu'il  lui  attribuait  le  mouvement  de  révolution 
diurne,  dont  la  négation,  dans  le  sein  de  l'École,  ne  doit  pas  être 
reculée  au  delà  de  Philolaos.  Toutefois,  à  la  différence  du  physio- 
logue  milésien,  le  géomètre  de  Samos  a  la  notion  précise  de 
l'infini tude  de  l'espace,  qu'au  delà  du  ciel  il  remplit  du  pneuma 
illimité.  Du  moins,  c'est  ainsi  que  l'entend  Aristote,  et  ici  aucune 
difficulté  ne  peut  être  élevée  contre  son  témoignage,  puisque  évi- 
demment Pythagore,  avec  son  système  dualistique,  n'avait  plus 
à  attribuer  le  mouvement  de  révolution  diurne  à  la  totalité  de  la 
matière. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  des  faces  du  concept  de  Pàfocctpov,  tel 
qu'il  apparaît  dès  lors.  Il  en  est  une  autre  à  laquelle  l'École  semble 
s'être  attachée  et  qui  concerne  le  rôle  de  l'«  infini  »  dans  l'intérieur 
du  cosmos.  Il  y  délimite  les  choses  et  réciproquement  se  trouve 
délimité  par  elles.  C'est  ainsi  qu'il  est  opposé,  non  pas  au  limité, 
mais  à  la  limite  (xlpaçj  :  c'est-à-dire,  matériellement  parlant,  l'air 
est  opposé  à  l'élément  qui  donne  de  la  consistance  et  de  la  solidité 
aux  êtres;  géométriquement  parlant,  l'espace  non  figuré  est  opposé 
à  la  figure,  au  point,  à  la  ligne,  à  la  surface  qui  lui  donnent  des 
déterminations.  De  ce  point  de  vue,  i'cnuetpov  serait  le  continu,  et 
le  izèpaç  le  principe  de  discontinuité  ou  d'individualité. 

Nous  retombons  en  fait  sur  la  face  du  concept  qu'Anaximandre 
avait  seule  envisagée;  toutefois,  elle  semble  maintenant  précisée 
par  le  rapprochement  des  notions  géométriques.  Si  nous  obser- 
vons, d'autre  part,  que,  dans  l'École,  le  caractère  de  la  divisibilité 
indéfinie  du  continu  a  été  notamment  mis  en  relief  par  l'assimila- 
tion de  l'«  infini  »  au  nombre  pair,  nous  reconnaîtrons  que  c'est 
de  ce  côté  que  s'est  formé  ultérieurement  le  concept  de  l'infiniment 
petit.  Mais  cette  indication  suffît  pour  le  moment,  et  nous  nous 
bornerons  à  conclure  : 

1°  C'est  à  Pythagore  que  remonte  l'origine  du  concept  scientifi- 
que de  l'espace,  en  tant  que  continu  d'une  part,  illimité  de  l'autre; 
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2°  La  double  face  de  ce  concept  était  désignée  par  lui  au  moyen 
d'un  terme  unique,  qu'Anaximandre  avait  déjà  employé  dans  un 
sens  plus  restreint; 

3°  Pythagore  n'a  point  dégagé  le  concept  de  l'espace  absolu,  et 
son  infini  —  vide  apparent  —  était  pour  lui  une  matière  assimi- 
lable à  l'air. 

4.  Les  conclusions  qui  précèdent  ne  doivent  nullement  faire  croire 
que,  pour  compléter  le  concept  de  l'espace  infini,  il  ne  restait  plus, 
dès  la  fin  du  vic  siècle,  qu'à  constituer  la  notion  du  vide  absolu. 
Philosophiquement  parlant,  comme  le  dit  Teichmùller,  un  concept 
n'existe  que  lorsqu'il  est  appliqué,  lorsque  sa  forme  entraîne  des 
déductions  nécessaires;  or,  nous  n'apercevons,  à  la  date  où  nous 
sommes,  rien  de  semblable  pour  le  concept  qui  nous  occupe,  si 
l'on  fait  abstraction  de  son  intervention  en  géométrie  pour  la 
théorie  des  parallèles,  sans  aucun  doute  connue  de  Pythagore. 

La  nécessité  logique,  subjective,  de  concevoir  comme  infini 
l'espace  en  tant  que  support  des  spéculations  géométriques,  était 
certainement  évidente  dès  cette  époque.  Mais  il  restait  à  savoir  si 
cette  nécessité  avait  une  valeur  objective,  si  elle  s'appliquait  à 
l'espace  physique,  alors  conçu  comme  lieu  de  la  matière. 

Je  suis  obligé  d'employer  ici  des  termes  techniques  modernes 
pour  expliquer  une  situation  qui  n'apparaissait  alors  que  de  la 
façon  la  plus  confuse.  Les  anciens  ne  surent  pas  s'expliquer  clai- 
rement sur  cette  distinction  avant  Aristote,  qui  nia  l'infini  en 
acte,  mais  le  reconnut  en  puissance.  Or,  ce  qu'il  est  précisément 
intéressant  de  rechercher,  ce  sont  les  étapes  par  lesquelles  l'esprit 
humain  est  passé  pour  arriver  à  cette  singulière  formule,  au  lieu 
de  reconnaître  comme  absolument  valable  la  conception  brute 
introduite  par  Pythagore,  sauf  à  en  dégager  par  abstraction  la 
notion  de  l'espace  absolu,  lorsque  celle  du  vide  fut  constituée  par 
les  atomistes. 

Ce  que  je  veux  surtout  faire  remarquer,  c'est  que  la  question 
s'est  posée,  avant  tout,  non  pas  sur  le  terrain  de  la  logique,  où  l'a 
amenée  Aristote,  mais  à  propos  de  la  façon  dont  on  devait  se 
représenter  l'univers. 

Il  est  clair  qu'Anaximandre,  posant  le  principe  de  l'unité  pour 
l'ensemble  des  choses,  employant  le  terme  ambigu  d'«  infini  ».  <>t 
attribuant  à  l'univers,  conformément  aux  apparences,  le  mouve- 
ment de  la  révolution  diurne,  avait  soulevé  une  antinomie.  Tant 
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que  la  notion  du  vide  absolu,  d'ailleurs  nécessairement  dualistique, 
n'était  point  constituée,  trois  solutions  seulement  étaient  possibles 
pour  cette  antinomie,  par  la  négation  de  chacun  des  trois  attributs 
que  le  Milésien  avait  réunis. 

Les  premiers  Ioniens  qui  suivirent  Anaximandre,  ne  paraissent 
pas  encore  se  préoccuper  de  la  question,  preuve  que  ce  fut  bien 
en  Italie  qu'elle  a  été  soulevée  par  Pythagore  :  Anaximène  garde 
la  position  de  son  précurseur,  Heraclite  recule  jusqu'à  celle  de 
Thaïes,  mais  ce  n'est  point  qu'il  voie  quelque  difficulté  dans  des 
concepts  qu'il  semble  négliger  absolument. 

Nous  avons  vu  que  Pythagore  avait  nié  l'universalité  du  mouve- 
ment, et,  par  suite,  constitué  une  théorie  dualistique;  c'est  aussi 
ce  que  firent  la  plupart  des  physiciens  postérieurs,  notamment 
Diogène  d'Apollonie,  et,  sous  une  forme  toute  spéciale,  Anaxagore 
de  Glazomène. 

On  pouvait  encore  nier  la  réalité  de  la  révolution  apparente; 
cette  thèse  fut  soutenue  sous  trois  modes  essentiellement  distincts, 
par  Philolaos,  par  Xénophane  et  par  Mélissos. 

Enfin,  on  pouvait  nier  l'infînitude;  c'est  ce  que  firent  Parménide 
et  Empédocle.  Pour  le  second,  la  négation,  sous  le  voile  des  for- 
mules poétiques,  est  assez  obscure  pour  qu'Aristote  s'y  soit  mépris; 
le  sage  d'Agrigente  se  laisse  même  aller  à  employer  le  terme 
fe''psva  dans  un  sens  aussi  vague  que  celui  d'Homère.  En  fait,  il 
considère  la  question  comme  tranchée  par  Parménide  et  ne  s'y 
intéresse  plus.  L'Éléate,  au  contraire,  développe  sa  thèse  avec 
précision  et  en  tire  des  conséquences  inéluctables. 

L'apparence  justifie  la  conception  générale  d' Anaximandre  ; 
cependant  un  mouvement  de  révolution  à  l'infini  étant  impossible, 
le  monde  est  nécessairement  fini.  Peut-il  y  avoir  un  au-delà? 
Parménide  s'en  tenant  à  l'unité  de  l'être  avec  Anaximandre,  n'eût 
pu  concevoir  cet  au-delà  que  comme  vide  absolu,  espace  sans 
matière.  Mais  cette  notion,  il  la  rejette  comme  impossible  :  c'est 
le  non-être,  qui  ne  peut  être  en  aucune  façon.  Donc  le  monde  est 
fini,  et  il  n'y  a  absolument  rien  en  dehors.  Maintenant,  comme  un 
mouvement  de  révolution  d'une  sphère  n'est  concevable  que  s'il 
y  a  quelque  chose  au  dehors  à  quoi  ce  mouvement  puisse  être 
rapporté,  il  s'ensuit  que  la  révolution  apparente,  c'est-à-dire  le 
point  de  départ  même  du  raisonnement,  est  logiquement  impos- 
sible et  ne  peut  être  qu'une  illusion.  Ainsi  il  y  a  un  désaccord 
manifeste  entre  les  conclusions  de  la  raison  et  les  données  que 
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fournissent  les  sens;  il  y  a  un  abîme  que  l'on  ae  peu!  «gérer 

combler,  car  ce  sont  là  deux  domaines  essentiellement  distincts, 
que  Parménide  assigne  à  la  vérité  et  à  l'opinion. 

5.  Telle  est  l'essence  du  système  de  PÉléate;  il  me  semble,  du 
moins,  absolument  illusoire  de  prétendre  y  découvrir  autre  chose 
que  ces  notions  et  concepts  relativement  simples  et  suffisamment 
élaborés  avant  lui.  Sa  puissance  déductive  n'en  est  pas  moins 
remarquable  pour  être  limitée  dans  un  champ  plus  restreint,  et 
l'influence  considérable  qu'il  exerça  sur  le  développement  ultérieur 
de  la  pensée  hellène  n'en  est  pas  moins  justifiée. 

Il  ne  semble  pas  avoir  essayé  de  montrer  comment  l'illusion 
pouvait  se  produire;  il  lui  parut  suffisant  de  la  constater.  C'est  en 
cela  qu'il  est  le  père  de  l'idéalisme,  quoique  ses  représentations 
aient  toujours  eu,  ce  semble,  un  caractère  nettement  concret. 

C'est  évidemment  du  moment  où,  la  thèse  de  Parménide  étant 
posée,  l'antithèse  fut  soutenue  contre  elle,  vers  le  milieu  du 
Ve  siècle,  que  l'on  peut  considérer  le  concept  de  l'infini,  non  pas 
comme  absolument  élucidé,  mais  comme  constitué  intégralement. 
Il  est  donc  tel  chez  Anaxagore  et  chez  tous  ceux  qui  désormais 
parlent  de  la  matière  comme  infinie;  il  est  tel  chez  Mélissos  qui, 
développant  explicitement  le  germe  idéaliste,  essaie  en  vain  de 
transformer  ce  concept,  en  rejetant  comme  illusoire  tout  ce  qui 
est  étendu,  et  en  appliquant  la  qualification  d'«  infini  »  à  l'Etre 
qu'il  cherche  à  définir  par  la  seule  raison;  il  est  tel  enfin  plus  tard 
chez  les  atomistes  qui  introduisent  la  notion  du  vide  absolu. 

Quant  à  l'école  de  Pythagore,  elle  resta  fidèle  à  la  doctrine  de 
l'infinitude;  Philolaos,  en  affirmant  l'immobilité  du  ciel  et  le 
mouvement  de  la  terre  autour  du  centre  du  monde,  résolut  le 
problème  trouvé  impossible  par  les  Eléates,  mais  qui  n'avait  nulle- 
ment pour  lui  la  même  importance)  puisqu'en  tant  que  pythago- 
rien,  il  suivait  une  doctrine  dualistique.  C'est  d'autre  part  à 
Archytas  que  l'on  doit  le  célèbre  argument  de  L'homme  à  l'extré- 
mité du  ciel  des  fixes  et  étendant  la  main  au  dehors  (Simplic.  i/t 
pliysic,  108  a).  Mais  de  son  temps  la  doctrine  du  vide  a  été 
propagée,  et  Archytas  ne  se  prononce  pas  entre  L'existence  d'uni1 
matière  extérieure  <>u  simplement  celle  d'un  lieu. 

('/est  en  cet  état  que  la  question  arrive  devant  Aristote,  qui, 
rejetanl  l'infinitude  de  la  matière,  rejetant  également  le  vide 
absolu,  revint,  au  point  de  vu  t,à  !i  conception  de  Parme- 
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nide,  tout  en  écartant,  autant  que  possible,  la  conclusion  idéaliste; 
il  éluda  les  difficultés  en  déplaçant  le  terrain  de  la  question,  mais 
nous  n'avons  pas  àMe  suivre  ici,  le  but  principal  de  cette  digression 
ayant  été  de  montrer  l'enchaînement  historique  des  différentes 
doctrines  cosmologiques,  et  en  particulier  de  bien  faire  ressortir 
que,  contrairement  à  une  tradition  assez  ancienne  pour  que  le 
texte  d'Aristote  la  mentionne  déjà,  Parménide  est  absolument 
indépendant  de  Xénophane,  et  que  ce  dernier  occupe  une  position 
tout  à  fait  isolée. 

Gomme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  le  Colophonien  avait  admis 
l'infinitude  de  la  matière,  mais  en  même  temps  nié  la  révolution 
diurne  et  cherché  à  expliquer  autrement  les  phénomènes  célestes. 
Ses  tentatives  grossières  en  physique  ne  dépassent  guère,  comme 
valeur  scientifique,  les  mythes  théogoniques  auxquels  il  prétendait 
substituer  ses  explications,  mais  le  fait  même  de  les  avoir  essayées 
marque  un  abîme  entre  lui  et  Parménide.  Il  n'y  a  pas  moins  de 
différence  dans  le  langage  des  deux  poètes  sur  la  vérité  et  l'opinion. 
Le  Colophonien  est  un  sceptique,  qui  désespère  de  saisir  l'absolue 
vérité;  l'Éléate  se  présente  comme  muni  d'un  critérium  décisif. 
Le  second  a  sans  doute  connu  l'œuvre  du  premier,  il  ne  lui  a 
emprunté  aucune  de  ses  thèses. 


II.  —  Xénophane  poète. 

6.  Pour  bien  apprécier  les  opinions  de  Xénophane,  il  est  essentiel 
de  se  rendre  compte  de  son  véritable  caractère;  d'ordinaire,  en  effet, 
on  le  regarde  trop  comme  un  véritable  philosophe,  alors  qu'en 
réalité  c'est  bien  plutôt  un  poète  humoriste. 

Les  dates  extrêmes  de  sa  vie,  telles  qu'elles  ressortent  des  don- 
nées d'Apollodore,  sont  probablement  trop  reculées  et  peut-être 
de  beaucoup;  cependant  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  les  supposer 
vraies. 

Jadis  puissante  et  au  premier  rang  des  cités  ioniennes  sur  la 
côte  de  l'Asie- Mineure,  Colophon,  déchirée  par  les  discordes 
civiles,  avait  vu  déchoir  sa  splendeur,  et,  lorsque  Xénophane  y 
naquit,  elle  était,  depuis  près  de  soixante  ans  déjà,  tombée,  la 
première  de  toutes  ses  sœurs,  sous  la  domination  des  Lydiens 
(Hérodote,  I,  14).  Mais  cet  assujettissement,  qui  se  réduisait  à 
l'imposition  d'un  tribut,  n'avait  fait  que  diminuer  son  opulence, 
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et  elle  demeurait  un  foyer  de  poésie,  où,  à  cette  date,  brillait 
notamment  l'élégiaque  Mimnerme. 

Poète  aussi,  poète  avant  tout,  devait  être  Xénophane.  Sans 
fortune,  ses  vers  lui  furent  un  gagne-pain,  et,  dès  vingt-cinq  ans, 
il  adoptait  la  vie  errante  du  rhapsode  et  du  trouvère.  Presque 
centenaire,  il  la  menait  encore,  et  il  atteignit  ainsi  le  temps  du 
règne  de  Darius. 

Si  ses  voyages  l'entraînaient  sans  doute  partout  où  il  pouvait 
espérer  un  bon  accueil,  il  ne  s'expatria  définitivement  de  l'Ionie 
que  quand  les  Perses  (fr.  17)  vinrent  y  faire  peser  plus  durement 
le  joug  de  la  servitude.  A  ce  moment,  Thaïes  et  Anaximandre 
venaient  sans  doute  de  mourir  l'un  et  l'autre;  Pythagore,  déjà 
entouré  de  disciples  à  Samos,  allait  bientôt,  lui  aussi,  partir  pour 
la  Grande-Grèce.  Xénophane,  d'abord  réfugié  en  Sicile,  put  donc 
être  témoin  des  rapides  progrès  de  l'institut  pythagorique  dans  les 
cités  doriennes  de  l'Italie,  alors  que  lui-même,  en  relations  avec 
les  Phocéens  d'Élée,  chantait  l'épopée  de  leurs  aventures,  comme 
jadis  il  avait  déjà  chanté  la  naissance  de  sa  propre  patrie  (Diog.  L., 
IX,  20). 

Dans  sa  longue  carrière,  il  dut  composer  une  quantité  considé- 
rable de  vers,  sur  tous  les  mètres  et  sur  tous  les  tons.  Une  très 
grande  partie  de  ces  chants  eut  d'ailleurs  le  caractère  fugitif  de 
l'élégie,  et  quoique  toute  l'antiquité  paraisse  admettre  qu'il  a 
fourni  le  prototype,  sinon  le  modèle,  des  poèmes  philosophiques 
de  Parménide  et  d'Empédocle,  nous  ignorons  de  fait  si  les  frag- 
ments en  hexamètres  d'un  caractère  didactique  qui  nous  ont  été 
conservés  comme  de  Xénophane,  ont  jamais  appartenu  à  un  seul 
et  même  ensemble,  ou  si,  au  contraire,  ils  n'ont  point  été  liréa 
d'œuvres  distinctes,  composées  à  des  dates  éloignées,  s'ils  n'ont 
notamment  pas  fait  partie,  soit  tous,  soit  au  moins  quelques-uns, 
des  Parodies  et  des  Silles,  où  il  déploya  sa  verve  ironique,  et  que 
devait  plus  tard  imiter  le  sceptique  Timon  de  Phlioulc. 

Les  vers  qui  nous  restent  de  lui  semblent,  en  général,  appar- 
tenir à  la  dernière  partie  de  sa  vie,  alors  qu'il  cherchait  sans  doute 
à  attirer  l'attention  en  s'occupant  de  questions  qui  commençaient 
à  préoccuper  son  public  et  qui  convenaient  aussi  mieux  à  M 
vieillesse.  Mais  tout  poète  vraiment  digne  de  ce  nom  a,  plus  ou 
moins  consciemment,  élaboré  un  fonds  d'opinions  religieuses, 
philosophiques,  morales,  qui  se  font,  un  moment  ou  l'autre,  jour 
dans  ses  oeuvres  et  en  constituent  la  véritable  unité.  lVut-ehv  plus 
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qu'un  autre,  Xénophane  a  donné 'en  détail  la  formule  de  ses 
opinions  ;  il  n'est  point  prouvé  qu'il  les  ait  coordonnées  dans  une 
œuvre  spéciale,  dans  un  testament  de  sa  pensée. 

Si  d'ailleurs  ceux  surtout  de  ses  vers  où  éclatait  le  plus  la  singu- 
larité de  ses  croyances,  se  répandirent  rapidement  et  jouirent  d'une 
assez  longue  popularité,  qu'atteste,  entre  autres  témoignages,  un 
passage  d'Empédocle  (v.  237-239),  Xénophane,  en  tant  que  pen- 
seur, resta  isolé.  Il  ne  forma  pas  plus  de  disciples  qu'il  n'avait  eu 
de  maîtres. 

7.  Au  reste,  il  n'a  rien  d'un  chef  d'école.  La  dominante  de 
son  caractère  ressemble  beaucoup  à  ce  qu'on  appelle  humour  chez 
les  modernes.  Je  l'ai  plus  haut  qualifié  de  sceptique;  l'expression 
est  inexacte  en  ce  qu'elle  implique  un  système  réfléchi  et  conscient. 
Xénophane  est  bien  plutôt  un  douteur  et  un  railleur;  sa  moquerie, 
tantôt  acérée,  tantôt  enjouée,  vise  les  antiques  traditions  et  les 
vieilles  coutumes,  se  retourne  contre  les  dogmes  nouveaux  et  les 
mœurs  contemporaines;  finalement,  elle  s'atteint  elle-même.  On 
dirait  que,  par  sa  voix,  l'Ionie  expirante  renie  les  croyances  de  son 
héroïque  jeunesse  et  exhale  ses  derniers  souffles  en  cherchant, 
sans  grand  espoir,  à  dégager  des  contradictions  du  présent  la  for- 
mule des  temps  futurs. 

Dans  l'antique  métropole  que  le  désastre  n'atteindra  pas,  qui  y 
trouvera  au  contraire  une  occasion  de  gloire  et  de  puissance,  dans 
Athènes,  Solon,  Pisistrate  recueillent  pieusement  les  chants  homé- 
riques, et,  à  côté  d'eux,  tous  ceux  auxquels  la  tradition  prête  une 
antiquité  reculée.  Des  vers  attribués  à  Orphée,  à  Linus,  à  Musée, 
s'y  fabriquent  et  y  trouvent  crédit.  Épiménide,  lequel  d'ailleurs 
refait  pour  son  compte  la  théogonie  d'Hésiode,  semble  avoir  donné 
le  signal  d'une  rénovation  religieuse  qui  constituera,  pour  long- 
temps encore,  un  des  principaux  éléments  de  vitalité  de  la  cité  de 
Minerve. 

Sur  les  rives  italiques,  où  Xénophane  expatrié  a  trouvé  un 
refuge,  il  voit  Pythagore  tenter  à  sa  façon  une  réforme  dans  le 
même  sens,  mêler  aux  vieilles  superstitions  des  rites  nouveaux, 
aux  traditions  hellènes  des  croyances  barbares. 

Ici  et  là,  combien  de  sujets  pour  la  mordante  ironie  du  Golopho- 
nien!  Elle  n'y  faillira  pas,  elle  va  viser  Homère  comme  Hésiode 
(fr.  7),  Épiménide  (Diog.  L.,  I,  111)  comme  Pythagore  (fr.  18). 
Assez  des  vieilles  légendes  fabuleuses,  des  mythes  vénérés  (fr.  21)! 
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Plus  de  divination  (18),  mais  aussi  pas  de  métempsycose!  Au  fond, 
les  attaques  touchent  la  religion  populaire,  car  si  l'on  y  sent  une 
jalousie  de  poète  qui  veut  sortir  du  cycle  épuisé  et  prétend  ouvrir 
à  la  Muse  de  nouveaux  horizons,  si  l'on  y  reconnaît  aussi  la  protes- 
tation d'un  vivace  sentiment  moral  en  face  de  contes  indécents  et 
grossiers,  on  n'y  peut  dénier  la  répulsion  qu'excitent  chez  le 
penseur  les  attributs  anthropomorphiques  des  divinités  idolâtrées. 
«  Les  dieux  thraces  ont  les  cheveux  rouges  et  les  yeux  bleus,  les 
dieux  éthiopiens  sont  noirs  et  camus.  »  (Clém.  d'Alex.,  Strom., 
VII,  p.  711  b.  Voir  aussi  fr.  6.) 

Sur  cette  voie,  Xénophane  ne  s'arrêtera  pas  à  l'extérieur  des 
légendes,  il  s'attaquera  aux  racines  mêmes  des  croyances.  «  Dire 
que  les  dieux  ont  été  engendrés,  c'est  dire  qu'ils  peuvent  mourir, 
c'est  dire  qu'ils  ne  sont  pas,  c'est  la  plus  grande  impiété.  »  (Aris- 
tote,  RhéL,  II,  23.) 

Nous  voyons  là  surgir  pour  la  première  fois  cette  opposition  de 
l'être  et  du  devenir,  qui  va  pour  longtemps  défrayer  la  philosophie. 
Mais  nous  la  voyons  en  même  temps  s'appuyer  sur  un  principe 
avoué  par  le  premier  physiologue  :  «  Tout  ce  qui  est  né  doit  périr.  » 

Xénophane  va-t-il  opposer  une  formule  personnelle  aux  antiques 
croyances?  Oui,  certes;  ce  qu'il  va  dire  au  reste  n'est  pas  de  science 
certaine,  ce  n'est  qu'une  opinion;  car  il  n'y  a  pas  de  science  pour 
l'homme,  quoi  qu'on  en  dise  (fr.  14;  allusion  à  Pylhagore?).  Mais 
enfin,  s'il  y  a  un  dieu,  il  doit  être  éternel;  d'ailleurs  il  n'y  en  peut 
avoir  qu'un;  il  n'y  a  qu'une  puissance  suprême  qui  gouverne  toutes 
choses  (fr.  1,  2,  3). 

Cependant  ce  dieu  unique,  auquel,  par  un  reste  bien  pardon- 
nable d'anthropomorphisme,  le  poète  de  Colophon  laisse  les  sens 
et  la  pensée  de  l'homme,  est-ce  bien  en  réalité  un  dieu  nouveau 
qu'il  chante  et  dont  il  serait  le  premier  prophète?  Non  :  car  tous 
les  témoignages  de  l'antiquité  sont  d'accord  là-dessus,  oe  dieu, 
c'est  l'Univers  lui-même.  Platon  a  donc  droit  de  dire  (Sopkift., 
242  d)  que  cette  doctrine  est  antérieure  à  Xénophane.  On  ne  peut, 
en  effet,  méconnaître  le  ciel  dont  Anaximandre  a  déjà  proclamé  la 
vie;  c'est  là  le  dieu  qu'adopte  le  Colophonien,  mais  il  le  fait  Bien, 
d'une  part  en  lui  attribuant  l'éternité  dans  le  passé  et  dans  l'avenir, 
d'autre  part  en  se  refusant  à  voir  dans  les  apparences  do  la  révolu- 
tion, diurne  le  signe  principal  de  la  vie  de  l'Univers.  Il  nie  celte 
révolution  et  ne  peut  concevoir  l'ensemble  des  choses  que  comme 
immobile  (fr.  4). 
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III.  —   XÉNOPHANE   PIIYSIOLOGUE. 

8.  Les  deux  divergences  que  nous  venons  de  signaler,  entre 
Anaximandre  et  Xénophane,  pour  ce  qui  concerne  les  attributs  de 
l'Univers,  sont  évidemment  capitales.  Aussi  n'avons-nous  point  à 
nous  étendre  sur  leur  importance,  mais  plutôt  sur  leur  origine  et 
leurs  motifs. 

Pour  l'éternité,  il  n'y  a  pas  de  difficulté;  c'est,  pour  Xénophane, 
la  conséquence  logique  de  la  polémique  qu'il  soutient  contre  les 
croyances  religieuses  du  vulgaire  et  que  nous  avons  essayé  de 
caractériser.  Le  ciel  d' Anaximandre,  qui  est  né  et  qui  mourra,  ne 
peut,  certes,  pas  mieux  le  satisfaire  que  l'Ouranos  d'Hésiode;  il 
remonte  au  principe,  à  l'infini  inengendré  et  indestructible;  il  lui 
transfère  la  vie  :  voilà  le  dieu  qu'il  faut  à  sa  pensée. 

Mais,  quant  à  l'attribut  de  l'immobilité,  la  question,  que  nous 
avons  préjugée  jusqu'à  présent  par  l'énoncé  de  la  conséquence,  est, 
en  réalité,  obscure  dans  ses  motifs.  Xénophane  a-t-il  simplement 
jugé  que  cet  attribut  convenait  mieux  à  la  divinité,  ou  est-ce  bien 
réellement  parce  qu'il  considérait  l'univers  comme  infini  qu'il  en 
a  nié  le  mouvement  révolutif  ?  Attribuait-il  donc  un  sens  précis  à 
l'infmitude  de  l'univers?  Avait-il  sur  ce  point  une  doctrine  cons- 
tante ? 

La  solution  est  d'autant  plus  difficile  que  les  témoignages  de 
l'antiquité  se  trouvent  en  contradiction  formelle.  A  la  vérité,  si 
l'on  se  bornait  aux  renseignements  sur  la  façon  dont  Xénophane 
se  représentait  le  monde,  il  n'y  aurait  pas  de  doute;  l'univers 
serait  infini,  et  le  mouvement  général  de  révolution  en  serait  exclu 
par  la  même.  Mais  sur  cette  question  même  de  l'infmitude,  un 
seul  auteur,  Nicolas  de  Damas,  paraît,  dans  l'antiquité,  s'être  pro- 
noncé dans  le  sens  que  nous  indiquent  cependant  les  fragments 
authentiques  de  Xénophane.  Les  autres  sources  qui  ne  dérivent 
pas  de  cet  auteur,  prétendent  ou  qu'il  a  cru  à  la  limitation  du 
monde,  ou  qu'il  ne  s'est  pas  prononcé,  ou  encore  qu'il  a  soutenu 
le  pour  et  le  contre. 

Avant  d'entreprendre  toute  discussion  à  ce  sujet,  il  convient 
d'étudier  ce  que  vaut,  en  réalité,  comme  physicien,  le  poète  de 
Golophon.  Quand  nous  l'aurons  apprécié,  nous  pourrons  mieux 
juger  de  l'importance  à  attribuer  à  la  divergence  des  témoignages 
relatifs  à  la  question  controversée. 
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Et  d'abord  Xénophane  a-t-il  bien  un  système  de  physique?  A  la 
vérité,  les  traits  épars  dans  ses  fragments  et  chez  les  doxographes 
se  laissent  coordonner  assez  bien,  en  ce  sens  du  moins  qu'ils  ne 
présentent  pas  entre  eux  de  contradictions  formelles.  Mais  il  n'est 
guère  possible  d'y  reconnaître  un  lien  véritablement  organique. 
On  dirait  au  contraire  que  Y  humour  du  poète  se  donne  libre 
carrière  dans  d'amusantes  parodies" des  explications  tentées  avant 
lui  ou  dans  de  paradoxales  gageures  soutenues  contre  le  témoi- 
gnage des  sens. 

Est-ce,  par  exemple,  de  la  prédiction  de  Thaïes  qu'il  voulait  se 
moquer,  quand  il  parlait  (13)  d'une  éclipse  de  soleil  pouvant  durer 
un  mois?  Comment  prendre  davantage  au  sérieux  la  plupart  des 
assertions  qui  vont  suivre? 

9.  La  terre,  plate,  n'a  point  de  limites,  ni  de  côté  ni  en  dessous; 
ses  racines  s'étendent  à  l'infini;  au-dessus  l'air  est  également  infini 
(fr.  12).  C'est  bien  là  le  rêve  d'un  poète  : 

Que  sa  face  ne  soit  pas  ronde, 
Mais  s'étende  toujours,  toujours  ! 

(Sully-  Prldhomme.) 

Les  astres,  depuis  le  soleil  jusqu'aux  comètes,  les  météores,  des 
étoiles  filantes  au  feu  Saint-Elme  (13)  (15),  ne  sont  que  des  nuées 
incandescentes.  Formées  par  les  exhalaisons  humides  qui  se  réu- 
nissent, ces  nuées  s'enflamment,  par  suite  du  rapprochement  qui 
s'opère  entre  les  particules  ignées  qu'elles  renferment,  ou  encore 
en  raison  même  de  leur  mouvement. 

Ce  mouvement,  pour  les  astres,  est  rectiligne  et  a  lieu  suivant 
une  droite  indéfinie;  l'apparente  circularité  de  leur  orbite  est  une 
illusion  due  à  la  distance.  Il  est  à  peine  besoin  de  faire  remarquer 
qu'il  y  a  là  un  paradoxe  insoutenable  pour  quiconque  possède  les 
moindres  notions  de  géométrie. 

Les  astres  que  nous  voyons  ne  sont  donc  jamais  les  mêmes; 
chaque  jour,  chaque  nuit,  de  nouveaux  se  succèdent.  Xénophane 
aurait  pu  soutenir  qu'ils  ne  s'éteignent  pas  el  continuent  indéfini- 
ment leur  course;  mais  a-t-il  craint  de  leur  attribuer  une  éternité 
qui  en  eut  fait  des  dieux?  A-t-il  tenu  à  les  réduire  au  rang  de 
phénomènes  purement  passagers?  ou  bien  voyait-il  dans  les  éclipses 
une  preuve  de  la  possibilité  de  leur  extinction? 

Il  admet  qu'en  poursuivant  leur  route,  les  astres  arrivent  au- 
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dessus  d'espaces  inhabités  (mers,  déserts);  là  leur  marche  serait 
vaine;  alors  ils  s'éteignent  (13).  D'autres  plus  loin  peuvent  se 
rallumer  et  éclairer  d'autres  jours  et  d'autres  nuits  pour  les  habi- 
tants d'autres  contrées  de  la  terre.  Il  y  a,  dans  cette  hypothèse 
fantaisiste,  un  singulier  emploi  du  principe  de  finalité,  et  il  peut 
convenir  de  le  noter. 

Au  nord,  au  sud,  à  l'est,  à  l'ouest,  la  terre  s'étendant  indéfini- 
ment, les  mêmes  phénomènes  doivent  se  reproduire;  il  y  a  donc 
une  infinité  de  soleils  différents  éclairant  une  infinité  de  terres 
habitées,  de  mondes  compris  dans  un  même  univers. 

Si  d'ailleurs  cet  univers  est  éternel,  les  changements  particuliers 
ne  sont  pas  niés;  tout  au  contraire.  Ainsi  l'eau  et  la  terre  qui 
forment  les  contrées  que  nous  habitons,  ont  dû  être  mélangées 
autrefois,  puis  séparées  par  l'action  de  l'air  et  du  feu  solaire  (16). 
Les  fossiles  marins  que  l'on  rencontre  sur  la  terre  ferme  sont  la 
preuve  de  cette  révolution  partielle  (4).  Mais  la  mer  qui  ronge  peu 
à  peu  la  terre,  finira  par  triompher,  et  le  mélange  primitif  se 
reformera,  sans  doute  à  la  suite  d'une  extinction  prolongée  de 
notre  soleil. 

Dans  celte  partie  de  l'univers  que  nous  habitons,  l'humanité  est 
donc  née,  comme  elle  est  condamnée  à  disparaître;  des  cycles 
semblables  la  feront  revivre  dans  la  suite. 

10.  Sur  ces  derniers  points,  Xénophane  se  rapproche  des  idées 
d'Anaximandre,  dont  il  vulgarise  d'ailleurs  quelques  autres  opi- 
nions, comme  celles,  très  justes,  qui  concernent  l'origine  des 
nuages  et  de  la  pluie.  Mais  ce  qu'il  y  a  d'original  dans  le  reste 
des  assertions  du  poète,  serait  absolument  insignifiant,  comme 
valeur  scientifique,  sans  les  quelques  observations  paléontologiques 
qu'il  a  pu  recueillir  lui-même,  et  sans  le  succès  relatif  de  son 
acharnement  à  bannir  les  divinités  populaires  des  phénomènes 
naturels. 

Ses  opinions  témoignent  d'ailleurs  de  plus  de  fantaisie  que  de 
véritable  invention;  souvent  même  elles  sont  absolument  naïves 
comme  quand  il  fait  naître  tout  ce  qui  a  vie  de  la  terre  et  de  l'eau. 
L'idée -mère  d'où  sont  sorties  ses  conceptions  sur  la  nature  des 
astres,  semble,  d'autre  part,  être  la  croyance  que  leurs  feux  se 
nourrissent  des  vapeurs  que  le  soleil  fait  monter  de  la  surface  des 
eaux  et  de  celle  de  la  terre.  Or,  cette  croyance,  très  répandue 
parmi  les  antiques  physiciens,  était  toute  naturelle  à  une  époque 
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où  l'on  supposait  que  notre  atmosphère  s'étendait  jusqu'aux  astres; 
elle  se  retrouve  en  fait  dans  le  système  d'Anaximandre,  et  a  dû 
être  déjà  professée  par  Thaïes;  il  n'y  a  donc  pas  à  en  attribuer 
l'origine  à  Xénophane. 

Si  je  porte  ce  jugement  sur  le  poète  de  Colophcn  en  tant  que 
physicien,  je  ne  cherche  nullement  à  le  rabaisser  comme  penseur. 
Mais  il  est  bien  clair  qu'autant  sa  polémique  contre  le  polythéisme, 
ainsi  que  sa  proclamation  d'un  Dieu  universel,  ont  exercé  d'in- 
fluence sur  le  développement  théologique  de  la  philosophie,  autant 
au  contraire  ses  opinions  physiques  ont  trouvé  peu  d'accueil  et 
sont  restées  sans  influence  sur  la  marche  de  la  science.  Leur 
incohérence,  d'autant  plus  grande  qu'elles  n'étaient  probablement 
pas  réunies  en  corps  de  doctrine,  d'autre  part,  l'évidente  absurdité 
de  quelques-unes  d'entre  elles,  les  ont  fait  assez  vite  négliger  pour 
que,  dès  le  temps  d'Aristote  et  de  Théophraste,  on  ne  cherchât 
plus  à  s'en  rendre  un  compte  exact.  Après  eux,  on  n'a  guère  eu 
recours  à  l'œuvre  du  poète,  qui,  au  temps  de  Galien,  était  complè- 
tement perdue  (2).  Ainsi  seulement  peut  s'expliquer  la  divergence 
relative  à  son  opinion  sur  la  limitation  ou  l'infinitude  de  l'univers, 
car  il  est  clair,  d'après  sa  façon  de  le  concevoir,  qu'il  ne  pouvait 
nullement  le  déclarer  sphérique  et  limité. 

Mais  il  est  certain  en  même  temps  que  s'il  regardait  l'univers 
comme  illimité,  il  n'a  point  employé  le  concept  de  l'infini  pour 
nier  la  possibilité  de  la  révolution  générale.  Cet  emploi  du  concept 
eût  sans  doute  été  relevé  par  Aristote  et  il  eût  tranché  toute  diffi- 
culté sur  le  sens  que  Xénophane  attribuait  à  un  terme,  que  l'on 
pouvait,  avec  quelque  raison,  n'entendre,  dans  sa  bouche,  que 
comme  une  métaphore  homérique. 

On  doit  donc  conclure  que  Xénophane  ne  possédait  pas  pleine- 
ment le  concept  de  l'infini  et  que,  si  sa  négation  de  la  révolution 
de  l'univers  a  été  liée  à  son  opinion  sur  l'infinitude,  c'a  été,  non 
pas  par  un  raisonnement  explicite,  mais  par  ce  sentiment  à  moitié 
inconscient  qui  fait  si  souvent  la  logique  des  poètes  et  des  femmes. 


IV.  —  Une  erreur  de  Théophraste. 

11.  11  me  reste  à  expliquer  avec  plus  do  précision  comment  m 
sont  produites  les  méprises  de  l'antiquité  sur  l'opinion  réelle  de 
Xénophane  dans  cette  question  de  l'infinitude. 
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Le  plus  ancien  témoignage  se  trouve  dans  Aristote  (Métaph., 
I,  5,  p.  986  b)  :  «  Parménide  semble  avoir  parlé  de  l'Un  selon  la 
raison,  Mélissos  selon  la  matière;  ainsi  l'un  l'a  dit  limité,  l'autre 
infini.  Quant  à  Xénophane,  qui  a  posé  l'unité  (hizcLç)  avant  eux 
(car  on  dit  que  Parménide  fut  son  disciple),  il  ne  s'est  en  rien 
expliqué  clairement  (oOOev  &eaaf^vwev),  et  il  ne  semble  avoir 
touché  à  la  nature  de  l'Un  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  ;  mais  seule- 
ment, regardant  le  ciel  entier,  il  dit  que  l'Un  est  le  Dieu.  » 

A  vrai  dire,  on  n'est  nullement  assuré  que  la  phrase  relative 
à  Xénophane  soit  d'Aristote  lui-même  et  que  le  texte  ne  soit 
pas  interpolé.  Comme  le  fait  remarquer  Diels  (Doxogr.  grœc, 
p.  109-110),  les  mots  grecs  reproduits  ci-dessus  entre  parenthèses 
n'appartiennent  nullement  à  la  langue  d'Aristote  et  rendent  par 
suite  le  passage  très  suspect.  Mais  si  l'autorité  en  est  ainsi  dimi- 
nuée, elle  reste  toujours  considérable  et  au  moins  équivalente  à 
celle  de  Théophraste. 

L'opinion,  que  Xénophane  ne  se  serait  pas  prononcé  sur  la 
limitation  ou  l'infinitude  de  l'univers,  pouvait,  malgré  la  contra- 
diction du  fragment  12,  avoir  sa  raison  d'être  dans  le  défaut  de 
précision  du  langage  et  des  raisonnements  du  poète,  ainsi  que  nous 
l'avons  expliqué.  Mais  l'auteur  du  passage  ci-dessus  semble,  en 
particulier,  y  avoir  été  conduit  par  la  légende  sur  les  relations  entre 
Parménide  et  Xénophane,  par  la  nécessité  de  ne  pas  creuser  un 
abîme  entre  le  poète  de  Golophon  et  celui  d'Élée. 

Une  opinion  tout  opposée  est  développée  dans  le  traité  pseudo- 
aristotélique De  Melisso,  Xénophane  et  Gorgia,  dont  l'autorité 
est  relativement  très  faible;  Xénophane  aurait  démontré  que  le 
dieu  est  éternel,  unique,  semblable  dans  toutes  ses  parties  et 
de  forme  sphérique,  mais  qu'il  n'est  ni  infini  ni  limité,  qu'il 
n'est  ni  en  repos  ni  en  mouvement.  Ce  traité  me  paraît  avoir  été 
rédigé  par  quelque  péripatéticien  désireux  de  concilier  les  opinions 
opposées  (de  Théophraste  et  de  Nicolas  de  Damas)  sur  la  doctrine 
de  Xénophane. 

Quant  à  Théophraste,  son  opinion  nous  a  été  conservée  par 
Simplicius  (1);  toutefois  ce  dernier  la  dénature  grandement  (*);  il 
semble,    d'après   son   texte,  que  Théophraste  aurait   attribué  à 

(*)  Dans  la  traduction  que  j'ai  donnée  ci-après,  j'ai,  comme  pour  tous  les 
fragments  analogues  de  Théophraste,  marqué  en  italique  ce  qui,  d'après 
l'opinion  de  Diels,  appartient  à  Simplicius  et  non  à  l'auteur  des  Opinions 
des  physiciens. 
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Xénophane  les  mêmes  antinomies  que  le  traité  De  Melisso.  Sim- 
plicius développe  ces  antinomies  (ainsi  que  les  démonstrations  de 
l'unité  et  de  l'éternité)  dans  des  termes  en  concordance  parfaite 
avec  ceux  de  ce  traité  ;  il  cite  les  deux  vers  du  fragment  4,  et  sou- 
tient qu'ils  ne  sont  pas  en  contradiction  avec  la  négation  du  repos; 
il  mentionne  Nicolas  de  Damas  comme  ayant  dit  que  l'univers 
de  Xénophane  était  infini  et  immobile,  Alexandre  d'Aphrodi>i.is 
comme  ayant  dit  au  contraire  que  cet  univers  était  limité  et  sphé- 
rique;  enfin  il  termine  par  un  complément  où  l'on  retrouve  en  fait 
deux  thèses  que  le  traité  De  Melisso  attribue  à  Xénophane,  mais 
dont  Simplicius  n'avait  pas  encore  parlé. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'en  présence  de  tous  ces  documents 
obscurs  et  contradictoires,  la  critique  ait  hésité. 

Tout  en  reconnaissant  qu'on  ne  peut  aucunement  se  fier  au 
traité  De  Melisso  pour  des  propositions  dont  l'exactitude  ne  sérail 
pas  reconnue  d'ailleurs,  G.  Teiehmiïller  (')  me  semble  s'être  trop 
abandonné  à  l'illusion  de  croire  qu'il  était  possible  de  reconstruira 
des  raisonnements  faits  par  Xénophane;  il  se  demande  si  Simpli- 
cius ne  peut  avoir  possédé,  en  dehors  des  écrits  de  Théophraste  et 
du  traité  pseudo-aristotélique,  une  troisième  source  antique,  où 
quelque  Eléate  aurait  habillé  en  prose  dialectique  les  vers  du 
Golophonien.  Cette  hypothèse  hardie  me  paraît  insoutenable; 
non  seulement  il  faut  s'en  tenir,  jusqu'à  preuve  rigoureuse  du 
contraire,  à  ce  fait  que  l'école  péripatéticienne  seule  nous  a  n'uni 
les  documents  authentiques  pour  l'histoire  de  la  philosophie,  mais 
encore  il  est  impossible  d'attribuer  des  antinomies  à  Xénophane 
sans  commettre  un  anachronisme  d'au  moins  un  siècle.  Si  l'auteur 
du  traité  De  Melisso  n'avait  pas  de  scrupule  à  cet  égard  et  plaçait 
hardiment  le  Colophonien  entre  Zenon  et  Gorgias,  il  nous  est 
défendu  de  prendre  les  mêmes  libertés  en  l'absence  de  preuves 
absolument  convaincantes. 

Éd.  Zeller  (2)  a  surabondamment  démontré  que  le  trait»'1  Dr 
Melisso  n'est  point  authentique  et  ne  reproduit  nullement  les  véri- 
tables doctrines  de  Xénophane;  il  a  établi  avec  la  même  force  que 
Simplicius  a  compilé  ce  traité.  Pour  ce  qui  concerné  Théophraste, 
il  |»«inse  que  le  commentateur  a  fidèlement  reproduit  son  texte  au 
débul  <lu  passée  dont  il  s'agit,  mais  que  c i  texte  doit  être  entendu, 

ce  qui   est    possihle  à   la  rigueur,   comme  si   le  disciple  dWrislole 

(*)  Studien  :ur  Gtichichtê  </>■,•  Begriffe,  p.  594483. 
(*)  La  Philosophie  des  Grecs,  II,  p.  i&l. 
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avait  suivi  l'opinion  de  son  maître,  c'est-à-dire  soutenu  que  Xéno- 
phane  ne  s'était  pus  prononcé  entre  la  limitation  ou  l'infînitude, 
entre  le  repos  ou  le  mouvement. 

Diels  (*),  en  dernier  lieu,  a  montré  que  l'opinion  de  Zeller  ne 
peut  être  maintenue  en  ce  qui  concerne  Théophrasle.  La  compa- 
raison des  doxographes  établit  sans  conteste  que  l'historien  des 
Physiciens  a  représenté  l'univers  de  Xénophane  comme  limité, 
sphérique  et'  immobile. 

Mais  comment,  dans  ces  conditions,  expliquer  le  passage  de 
Simplicius?  De  fait,  la  chose  est  très  simple.  Le  commentateur 
n'avait  nullement  à  sa  disposition  l'ouvrage  historique  de  Théo- 
phraste;  il  le  cite  d'après  Alexandre  d'Aphrodisias,  qui  suit  fidèle- 
ment le  disciple  d'Aristote  et  réfute  Nicolas  de  Damas.  Mais  en 
même  temps  Simplicius  a  entre  les  mains  le  traité  De  Mclisso, 
qu'il  attribue  à  Théophraste  ou  qu'il  croit  au  moins  représenter 
la  doctrine  de  ce  dernier.  Il  s'imagine  donc  qu'Alexandre  défigure 
cette  doctrine  et  il  essaie  de  la  rétablir  avec  des  interpolations 
empruntées  au  traité  De  Melisso.  Les  vers  de  Xénophane  qu'il 
cite  proviennent  d'ailleurs  certainement  de  Théophraste  par 
Alexandre,  et,  quoi  qu'il  en  dise,  les  deux  premiers  (fr.  4)  sont 
absolument  contraires  à  sa  thèse,  tandis  qu'ils  justifient  parfaite- 
ment celle  de  Théophraste  et  d'Alexandre  en  ce  qui  concerne 
l'immobilité. 

Mais  il  ressort  de  là  même  et  de  la  contradiction  soulevée  par 
Nicolas  de  Damas,  que,  pour  la  limitation  et  la  sphéricité  de 
l'univers,  Théophraste  n'avait  pu,  au  contraire,  trouver  un  texte 
de  Xénophane  qui  justifiât  sa  thèse,  mais  seulement  une  expression 
très  vague,  comme  «  semblable  dans  toutes  ses  parties  »  ou  bien 
«  égal  de  tous  côlés  »,  où  il  avait  cru  voir  l'indication  de  la  forme 
sphérique,  et  par  suite  de  la  limitation. 

Gomment  cependant  a-t-il  pu  soutenir  sa  thèse  et  entraîner,  dès 
lors,  par  une  suite  nécessaire,  l'invention  ultérieure  des  antinomies? 

En  premier  lieu,  Théophraste  croit,  comme  Aristote,  que  le 
monde  est  sphérique  et  limité.  Il  est  donc  porté,  dès  que  cette 
opinion  n'est  point  spéciale  à  son  école,  à  augmenter  le  nombre 
de  ses  partisans.  D'autre  part,  il  est  imbu  de  l'idée  que  Xénophane 
a  eu  pour  disciple  Parménide,  lequel  a  soutenu  la  sphéricité  de 
l'univers  et  séparé  le  domaine  de  la  vérité  de  celui  de  l'opinion. 

(!)  Doxographi  grœci,  p.  108,  113,  140. 
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C'est  à  ce  second  point  que  Théophraste  doit  surtout  s'attacher, 
comme  caractéristique  de  l'école  éléalique;  il  en  fait  l'application 
aux  doctrines  du  fondateur  présumé  de  cette  école,  oubliant  volon- 
tairement que  ce  dernier  a  au  contraire  présenté  le  domaine  de 
l'opinion  comme  s'étendant  à  toutes  choses  (fr.  14).  Il  néglige 
donc,  dans  la  question  des  attributs  de  l'univers,  tout  ce  qui  se 
rapporte  aux  opinions  physiques  de  Xénophane,  comme  il  le  ferait 
à  bon  droit  s'il  s'agissait  de  Parménide.  Dès  lors,  il  lui  est  facile 
de  tourner  en  faveur  de  sa  thèse  le  sens  ambigu  de  quelques 
expressions  poétiques  du  Colophonien,  comme  -celles  que  nous 
avons  indiquées;  ces  expressions,  cependant,  ne  peuvent  avoir 
un  sens  autre  que  celui  du  fragment  2;  c'est  une  négation  de 
l'anthropomorphisme  grossier  qui  attribuait  aux  dieux  des  organes 
spéciaux  pour  les  sens  et  la  pensée. 

L'erreur  de  Théophraste  est  évidemment  considérable,  et  sa 
constatation  prouve  assez  que  la  critique  moderne  ne  doit  nulle- 
ment désarmer  en  présence  des  témoignages  les  plus  anciens  pour 
l'histoire  de  la  philosophie.  Toutefois,  une  fois  reconnue,  cette 
erreur  doit  permettre  de  conclure  que  Xénophane  n'avait  nullement 
posé  abstraitement  l'infinitude  comme  un  attribut  nécessaire  de 
l'Un;  c'était  pour  lui  une  croyance  instinctive  et  confuse,  liée  à  sa 
conception  concrète  du  monde. 

Il  n'est  guère  douteux  que  la  prétendue  antinomie  du  repos  et 
du  mouvement  n'ait  une  origine  semblable  à  celle  de  la  limitation 
et  de  l'infinitude;  on  aura  voulu  concilier  l'immobilité  nettement 
affirmée  pour  l'ensemble  avec  les  mouvements  et  changements 
particuliers,  que  Xénophane  prodigue  pour  l'explication  des  phé- 
nomènes; on  a  tenté  cette  conciliation  par  le  même  procédé  que 
pour  la  première  antinomie,  en  reprenant  des  arguments  que  les 
sophistes  avaient  rebattus,  mais  qui,  au  plus  tôt,  remontent  à 
l'époque  de  Zenon. 

En  somme,  Xénophane  n'est  pas  plus  un  philosophe  dogmatique 
qu'il  n'est  un  physicien  véritable.  Cependant  on  ne  peut  nier,  au 
point  de  vue  philosophique,  qu'il  n'ait,  en  un  certain  sens,  frayé 
la  voie  à  Parménide,  quelle  que  soit  la  distance  qui  les  sépare  au 
point  de  vue  cosmologique.  Pour  concevoir  son  Dieu,  le  Colopho- 
nien avait  fait  un  effort  d'abstraction  considérable;  il  n'en  fallait 
plus  qu'un  second,  etj'idéalisme  pouvait  naître. 
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i.  Théophr.,  fr.  5  (Simpl.  in  physic,  5  b).  —  Théophraste 
dit  que  Xénophane  de  Colophon,  le  maître  de  Parménide,  suppose 
un  seul  principe  ou  considère  l'être  total  comme  un,  ni  limité,  ni 
infini,  ni  en  mouvement,  ni  en  repos.  Théophraste  convient  au 
reste  que  la  mention  de  cette  opinion  appartient  plutôt  à  une  autre 
histoire  qu'à  celle  qui  concerne  la  nature  ;  car,  au  dire  de  Xéno- 
phane, cet  un  universel,  c'est  le  dieu.  Il  montre  qu'il  est  unique, 
parce  qu'il  est  plus,  puissant  que  tout;  car  s'il  y  a  plusieurs 
êtres,  dit-il,  il  faut  que  la  puissance  soit  également  partagée 
entre  eux;  or  dieu,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent  et  de 
supérieur  à  tout  en  puissance.  Il  est  inengendré,  parce  que  ce 
qui  naît  doit  naître  soit  du  semblable  soit  du  dissemblable;  mais 
le  semblable,  dit-il,  ne  peut  avoir  ce  rôle  par  rapport  au  sem- 
blable; car  il  n'y  a  pas  plus  de  raison  pour  que  l'un,  plutôt  que 
Vautre,  engendre  ou  soit  engendré;  si  d'autre  part  l'être  naissait 
du  dissemblable,  il  naîtrait  de  ce  qui  n'est  pas;  c'est  ainsi  qu'il 
prouve  la  non-génération  et  l'éternité.  L'un  n'est  ni  infini  ni 
limité,  parce  que,  d'une  part,  l'infini  c'est  le  non-être,  puisqu'il 
n'a  ni  commencement,  ni  milieu,  ni  fin;  que,  de  l'autre,  ce  sont 
les  objets  en  pluralité  qui  se  limitent  réciproquement.  Il  sup- 
prime de  même  le  mouvement  et  le  repos;  car  l'immobile  c'est 
le  non-être,  qui  ne  devient  rien  d'autre,  et  que  rien  d'autre  ne 
devient;  le  mouvement,  au  contraire,  appartient  à  la  pluralité, 
car  alors  il  y  a  changement  de  l'un  en  l'autre.  Aussi,  quand  il  dit 
que  l'être  reste  dans  le  même  état  et  ne  se  meut  pas  (voir  fr.  4), 
il  faut  entendre  cela,  non  pas  du  repos  opposé  au  mouvement, 
mais  de  l'état  stable  sans  mouvement  ni  repos.  Nicolas  de 
Damas,  dans  son  traité  Sur  les  Dieux,  le  mentionne  comme 
ayant  dit  que  le  principe  est  infini  et  immobile.  D'après 
Alexandre,  il  V aurait  dit  limité  et  de  forme  sphérique.  Mais  on 
a  vu  clairement  comment  il  prouve  la  non-infinitude  et  la 
non-limitation;  la  limitation  et  la  forme  sphérique  sont  indiquées 
lorsqu'il  dit  que  l'être  est  semblable  de  tous  côtés;  il  dit  encore 
qu'il  pense  toutes  choses  (voir  fr.  3). 

2.  Théophr.,  fr.  5  a  (Galien  sur  Hippocr.).  —  Divers  exégètes 
ont  faussement  parlé  de  Xénophane  ;  ainsi  Sabinus  qui  dit  à  peu 
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près  textuellement:  «  Je  dis  que  L'homme  n'est  pas  entièrement 
air,  comme  le  veut  Anaximène,  ou  eau,  suivant  Thaïes,  ou  terre, 
comme  le  dit  Xénophane  chez  un  certain  auteur.  »  On  ne  trouve 
nulle  part  une  telle  assertion  de  Xénophane;  mais  il  est  bien  clair, 
par  le  texte  même  de  Sabinus,  que,  s'il  a  péché,  c'est  volontaire- 
ment et  non  pas  par  ignorance,  car  autrement,  au  lieu  de  parler 
comme  il  l'a  fait,  il  aurait  dit  ai  juste  dans  quel  livre  se  trouve 
cette  assertion.  D'ailleurs  Théophraste  aurait  rapporté  cette  opinion 
de  Xénophane  dans  l'abrégé  des  Opinions  des  physiciens.  Il  vous 
est  facile  de  lire  les  livres  où  Théophraste  a  fait  cet  abrégé,  si 
cette  histoire  vous  intéresse. 

3.  TiiÉoi-iin.,  fr.  16  (Aétius,  II,  20).  —  Théophraste,  dans  les 
Vliusicicns,  a  dit  que,  suivant  Xénophane,  le  soleil  est  formé  par 
la  réunion  d'étincelles  provenant  des  exhalaisons  humides. 

4.  Piiilosophumena,  14.  —  (1)  Xénophane  de  Colophon,  fils 
d'Orthomène,  vécut  jusqu'aux  temps  de  Cyrus.  Il  a  proclamé  le 
premier  l'incompréhensibilité  de  toutes  choses,  disant  :  (voir  fr.  14). 

—  (2)  Il  dit  que  rien  ne  se  produit,  ni  ne  se  détruit,  ni  ne  se  meut; 
que  l'univers  est  un  et  en  dehors  du  changement;  que  le  dieu  est 
éternel,  unique,  semblable  de  toutes  parts,  limité,  sphérique,  doué 
de  sentiment  dans  toutes  ses  parties.  —  (3)  Le  soleil  se  forme 
chaque  jour  de  petites  étincelles  qui  se  réunissent;  la  terre  est 
infinie  et  n'est  pas  enveloppée  par  l'air  ni  par  le  ciel;  il  y  a  des 
soleils  et  des  lunes  en  nombre  infini  ;  enfin  tout  vient  de  la  terre. 

—  (4)  Il  attribue  la  salure  de  la  mer  aux  nombreux  mélanges 
qui  y  découlent;  Métrodore  donne  pour  raison  qu'elle  filtrerait  à 
divers  la  terre.  —  (5)  Xénophane  croit  d'ailleurs  qu'il  y  a  eu 
mélange  de  la  terre  et  de  la  mer  et  que  c'est  le  temps  qui  a  amené 
la  séparation;  il  en  donne  pour  preuve  qu'en  pleine  terre  et  dans 
les  montagnes  on  trouve  des  coquillages,  que  dans  les  cairi 

de  Syracuse  on  a  rencontré  des  empreintes  d'un  poisson  et  de 
phoques,  à  Paros  une  empreinte  d'aphye  (anchois?)  au  milieu 
d'une  pierre,  à  Malte  des  plaques  de  toutes  sortes  de  choses  de 
mer.  —  (G)  Cela  vient,  dit-il,  de  ce  qu'autrefois  tout  était  boue, 
et- que,  quand  cette  boue  s'est  desséchée,  les  empreinte^  se  sont 
conservées.  Lorsque  la  terre  s'enfonce  dans  la  mer  et  se  transforme 
en  boue,  la  race  humaine  disparait,  puis  il  y  a  une  nouvelle  genèse; 
ce  Changement  arrive  dans  tous  les  inondes. 

5.  Ps.-Plut.  (Strom.,  A).  —  Xénophane  de  Colophon,  entrant 
dans  une  voie  particulière,  s'écarta  de  tous  les  précédente  et 
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n'admit  ni  genèse  ni  destruction.  L'univers,  dit-il,  est  toujours 
semblable;  car,  s'il  eût  été  produit,  il  eût  fallu  qu'auparavant  il 
ne  fût  pas;  or,  ce  qui  n'est  pas  ne  peut  ni  être  produit,  ni  rien 
faire,  ni  contribuer  à  rien  produire.  Il  affirme  que  les  sens  sont 
trompeurs  et,  en  même  temps,  il  ébranle  aussi  l'autorité  de  la 
raison.  Il  dit  qu'avec  le  temps  la  terre  descend  continûment  et 
insensiblement  dans  la  mer;  que  le  soleil  est  une  réunion  d'un 
très  grand  nombre  de  petites  étincelles.  Il  affirme  des  dieux  qu'il 
n'y  a  aucune  prépondérance  parmi  eux,  car  il  serait  impie  qu'un 
dieu  fût  assujetti;  qu'aucun  d'eux  n'a  absolument  besoin  de  rien; 
qu'ils  entendent  et  voient  de  partout  et  non  pas  par  des  organes 
spéciaux.  Enfin  la  terre  serait  infinie  et  la  partie  inférieure  ne 
serait  point  entourée  d'air;  tout  viendrait  de  la  terre;  le  soleil  et 
les  astres  seraient  produits  par  les  nuées. 

6.  Épiphane,  III,  9.  —  Xénophane,  fils  d'Orlhomène,  de  Colo- 
phon,  dit  que  tout  naît  de  la  terre  et  de  l'eau,  mais  que,  dans  tout 
ce  qu'il  avance,  il  n'y  a  rien  de  certain,  tant  la  vérité  est  obscure; 
il  n'y  a  partout  que  des  opinions  et  surtout  sur  ce  qui  est  invisible. 

7.  Galien  (Hist.  phil.).  —  (3)  Cette  secte,  qui  est  d'ordinaire 
considérée  plutôt  comme  aporétique  que  comme  dogmatique,  eut, 
dit-on,  pour  chef  Xénophane  de  Colophon.  —  (7)  Parmi  ceux  qui 
appartiennent  à  la  secte  intermédiaire,  Xénophane  a  des  doutes 
sur  toutes  choses,  sauf  qu'il  pose  pour  dogme  que  l'univers  est  un 
et  que  c'est  là  le  Dieu,  qui  est  limité,  raisonnable,  immuable. 
(Cf.  Sext.  Emp.,  I,  225  :  L'univers  est  un  et  le  dieu  est  incorporé 
à  l'univers;  il  est  sphérique,  impassible,  immuable,  raisonnable.) 

8.  Cicéron. —  (Lucullus,  37.)  Xénophane,  un  peu  plus  ancien 
(qu'Anaxagore),  dit  que  tout  est  un,  immuable,  que  c'est  le  dieu, 
qu'il  est  inengendré,  éternel  et  de  forme  sphérique.  —  (De  deor. 
nat.,  I,  11.)  Puis  Xénophane,  qui  veut  que  Dieu  soit  l'univers,  qu'il 
prétend  infini  et  auquel  il  ajoute  l'intelligence,  est  passible  des 
mêmes  reproches  que  les  autres  sur  ce  dernier  point,  mais  bien 
plus  à  cause  de  l'infinitude,  où  il  né  peut  y  avoir  rien  de  sentant, 
non  plus  que  d'ajouté.  —  (De  divinat.,  I,  3.)  Xénophane  de 
Colophon  est  le  seul  qui,  tout  en  affirmant  l'existence  des  dieux, 
nie  absolument  la  divination. 

9.  Théodorlt,  IV,  5.  —  Xénophane,  fils  d'Orthomène,  de 
Colophon,  chef  de  la  secle  éléatique,  dit  que  l'univers  est  un, 
sphérique,  limité,  non  engendré,  mais  éternel  et  absolument 
immobile.  Puis  oubliant  ce  langage,  il  dit  que  tout  est  sorti  de  la 
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terre;  car  c'est  de  lui  qu'est  ce  vers  :  (voir  fr.  8).  —  (Cf. 
Aétius,  I,  3.  Xénophane  :  Le  principe  de  tout  est  la  terre,  car  il 
dit  dans  son  écrit  sur  la  Nature,  etc.) 

10.  SEXT.  Emp.,  X.  —  (913)  Xénophane,  d'après  quelques-uns, 
admet  comme  principe  la  terre  (voir  fr.  8).  —  (314)  De  plusieurs 
principes  dénombrables;  de  deux,  à  savoir  la  terre  et  l'eau; 
Xénophane,  d'après  quelques-uns  (voir  fr.  9);  Homère:  «Mais 
puissiez-vous  tous  devenir  terre  et  eau.  »  —  (Cf.  Ps.-Plut.,  Vie 
d'Homère.) 

11.  Galien  (Hist.  phil.,  18).  —  Xénophane  de  Colophon  (admet 
comme  principe  matériel)  la  terre  et  l'eau.  —  [Cf.  Macrobe, 
Songe  de  Scipion,  I,  14:  Xénophane  (dit  que  l'âme  est  formée) 
de  terre  et  d'eau.] 

12.  Aétius,  II,  4.  —  Xénophane,  Parménide,  Mélissos  :  Le 
monde  est  inengendré,  éternel,  incorruptible. 

13.  Aétius,  II.  —  13.  Xénophane  :  (Les  astres  sont  formés)  de 
nuages  enflammés  qui  s'éteignent  chaque  jour  et  après  la  nuit  se 
rallument  comme  des  charbons;  leurs  levers  et  leurs  couchers  sont 
en  réalité  des  inflammations  et  des  extinctions.  —  18.  Ces  sortes 
d'étoiles  qui  paraissent  sur  les  vaisseaux,  et  qu'on  appelle 
Dioscures,  sont  de  petits  nuages  devenus  lumineux  par  un 
mouvement  approprié.  —  20.  Le  soleil  est  un  nuage  enflammé. 

—  24.  Les  éclipses  ont  lieu  par  extinction;  il  s'en  reforme  un 
autre  au  levant.  Il  a  parlé  d'une  éclipse  de  soleil  ayant  duré  un 
mois  entier  et  encore  d'une  éclipse  complète  telle  que  le  jour 
aurait  paru  comme  la  nuit.  —  Il  y  a  nombre  de  soleils  et  de 
lunes  selon  les  divers  climats,  régions  et  zones  de  la  terre;  à  un 
certain  moment,  le  disque  arrive  sur  une  région  non  habitée  et  là, 
comme  sa  course  serait  inutile^  il  subit  uma-falipoo.  Xéiiopluiiu 
dit  encore  que  le  soleil  s'en  va  à  l'infini,  mais  qu'à  cause  de  la 
distance,  il  paraît  tourner. 

14.  Ai: ru  s,  11.  —  '25.  La  lune  est  un  UUage  feutré  (enflammé?  - 

—  28.  Anaximandre,  Xénophane,  Bérose;  La  lune  a  sa  Lumière 
propre. — 29.  Xénophane  attribue  aussi  à  l'extinction  sa  disparition 
mensuelle. 

15.  Aétius,  III.  —  2.  Les  comètes  et  les  étoiles  filantes  sont  des 
nuages  enflammés  qui  se  constituent  ou  qui  sont  en  mouvement. 

—  3.  Les  éclairs  proviennent  des  nuées  illuminées  par  le  molle- 
ment. —  4.  Tous  les  phénomènes  météorologiques  proviennent, 
comme  cause  principale,  de  la  chaleur  du  soleil.  Celui-ci  pompant 
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l'humidité  de  la  mer,  l'eau  douce,  en  raison  de  sa  légèreté,  se 
dégage,  puis,  passant  à  l'état  de  brouillard,  forme  des  nuages 
d'où  l'épaississement  fait  dégoutter  la  pluie,  ou  encore  elle  se 
dissipe  en  vents.  Il  dit  textuellement  :  (voir  fr.  41). 

16.  Aétius,  III.  —  9.  Les  racines  de  la  terre  s'enfoncent  à 
l'infini  par  en  bas;  en  haut,  elle  a  été  solidifiée  par  l'air  et  le  feu. 
—  11.  La  position  de  la  terre  est  primordiale,  car  ses  racines  vont 
à  l'infini. 

17.  Aétius,  IV,  9.  —  Pythagore,  Empédocle,  Xénophane, 
Parménide,  Zenon,  Mélissos,  Anaxagore,  Démocrite,  Métrodore, 
Protagoras,  Platon  :  Les  sens  sont  trompeurs. 

18.  Aétius,  V,  1.  —  Xénophane  et  Épicure  suppriment  la 
divination. 

19.  Tertullien  (De  anima,  43).  — Anaxagore  et  Xénophane 
attribuent  le  sommeil  à  l'épuisement. 


FRAGMENTS 

1.  Il  est  un  seul  dieu  suprême  parmi  les  dieux  et  les  hommes; 
il  ne  ressemble  aux  mortels  ni  pour  le  corps  ni  pour  la  pensée. 

2.  Tout  entier  il  voit,  tout  entier  il  pense,  tout  entier  il  entend. 

3.  Mais,  sans  labeur  aucun,  son  penser  mène  tout. 

4.  Il  reste,  sans  bouger,  toujours  en  même  état;  il  ne  lui 
convient  pas  de  s'en  aller  ailleurs. 

5.  Les  mortels  croient  que  les  dieux  sont  nés  comme  eux,  qu'ils 
ont  des  sens,  une  voix,  un  corps  semblables  aux  leurs. 

6.  Mais  si  les  bœufs  ou  les  lions  avaient  des  mains,  s'ils  savaient 
dessiner  et  travailler  comme  les  hommes,  les  bœufs  feraient  des 
dieux  semblables  aux  bœufs,  les  chevaux  des  dieux  semblables 
aux  chevaux;  ils  leur  donneraient  des  corps  tels  qu'ils  en  ont 
eux-mêmes. 

7.  Homère  et  Hésiode  ont  attribué  aux  dieux  tout  ce  qui,  chez  les 
hommes,  est  honteux  et  blâmable;  le  plus  souvent  ils  leur  prêtent 
des  actions  criminelles:  vols,  adultères,  tromperies  réciproques. 

8.  Tout  sort  de  la  terre,  tout  retourne  à  la  terre. 

9.  Nous  sommes  tous  sortis  de  la  terre  et  de  l'eau. 

10.  Terre  et  eau,  tout  ce  qui  naît  ou  pousse. 

11.  La  mer  est  la  source  de  l'eau. 
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12.  Noua  voyons  sous  nos  pieds  cette  limite  de  la  (erre,  <'n  haut, 
du  côté  de  L'éther,  mais  le  bas  s'en  va  à  l'infini. 

13.  Ce  qu'on  appelle  Iris  est  aussi  un  nuage  qui  parait  naturel- 
lement violet,  rouge  et  vert. 

14.  Il  n'y  a  jamais  eu,  il  n'y  aura  jamais  personne  qui  ait  une 
claire  connaissance  des  dieux  ni  de  tout  ce  dont  je  parle.  Qui 
pourrait  s'exprimer  là-dessus  de  la  façon  la  plus  accomplie,  celui-là 
même  n'en  sait  rien  ;  il  n'y  a  partout  que  des  opinions. 

15.  Voilà  ce  qui  m'a  paru  ressembler  à  la  vérité. 

16.  Les  dieux  n'ont  pas  tout  montré  aux  bommes  dès  le  commen- 
cement, mais  les  hommes  cherchent,  et  avec  le  temps  ils  trouvent 
le  meilleur. 

17.  Voici  ce  qu'il  est  bon  de  dire  près  du  feu,  par  un  temps 
d'hiver,  couché  sur  un  lit  moelleux,  n'ayant  plus  faim,  buvant  du 
vin  doux  et  grignotant  des  pois:  «  De  quel  pays  es-tu?  quel  âge 
as-tu,  mon  ami?  et  quel  âge  avais-tu,  quand  le  Mède  est  survenu?  » 

18.  Maintenant  je  commence  un  autre  discours,  je  prends  une 
nouvelle  voie 

Un  jour,  dit-on,  comme  il   (Pythagore)  passait  près  d'un 

chien  qu'on  battait,  il  s'écria,  plein  de  pitié  :  «  Arrête,  ne  frappe 
plus,  c'est  l'âme  d'un  ami,  je  l'ai  reconnu  en  entendant  ses 
plaintes.  » 

19.  Que  quelqu'un  remporte  la  victoire  par  la  légèreté  de  ses 
pieds,  ou  au  pentathle  à  Olympie,  là  où  le  temple  de  Zeus  s'élève 
sur  les  bords  du  Pisas,  qu'il  triomphe  à  la  lutte,  au  pugilat,  ou 
encore  à  ce  terrible  combat  qu'on  appelle  pancrace,  on  le  verra 
honoré  parmi  ses  concitoyens,  siégeant  au  premier  rang  pour  les 
spectacles,  nourri  aux  frais  du  peuple;  la  ville  lui  offrira  un  don 
digne  d'être  consacré.  Pour  une  course  de  chevaux,  ce  sera  la 
h n nie  chose;  et  cependant  je  suis  plus  digne  de  tels  honneurs;  ma 
science  vaut  mieux  que  la  vigueur  d'un  homme  ou  d'un  cheval. 
Il  y  a  là  une  mauvaise  coutume,  il  n'est  pas  juste  d'estimer  la 
vigueur  au-dessus  de  la  science  utile.  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  y 
aura  dans  la  ville  un  bon  athlète  pour  le  pugilat,  le  pentathle  ou 
la  lutte,  parce  qu'il  y  aura  un  bon  coureur,  quoiqu'on  estime 
encore  plus  dans  les  jeux  la  légèreté  que  la  vigueur,  ce  n'est  pas 
pour  cela  que  la  ville  aura  de  meilleures  lois.  Non,  il  n'y  a  guère 
à  se  réjouir,  pour  une  ville,  d'une  victoire  remportée  sur  les  bords 
du  Pisas,  ce  n'est  pas  cela  qui  remplit  les  magasins. 

20.  Quand  ils  ne  subissaient  pas  l'odieuse  servitude,  emprun- 


CHAPITRE   V.  —   XÉNOPHANE   DE   COLOPHON    (f).  145 

tant  aux  Lydiens  leurs  ruineuses  folies,  ils  allaient  à  l'agora  tout 
couverts  de  pourpre;  ils  étaient  souvent  là  plus  de  mille,  superbes, 
la  chevelure  artistement  ordonnée,  exhalant  le  parfum  de  savantes 
onctions. 

21.  Le  sol  est  pur,  pures  sont  les  mains  et  les  coupes;  voici  les 
couronnes  de  fleurs,  voici  le  suave  parfum  qui  circule  dans  la 
fiole.  Le  crater  est  debout,  rempli  d'allégresse;  il  y  a  du  vin  et  il 
ne  fera  pas  défaut,  il  est  prêt  dans  les  cruches,  doux  comme  le 
miel,  odorant  comme  la  fleur.  Au  milieu  de  nous  l'encens  exhale 
sa  sainte  vapeur;  voici  de  l'eau  fraîche,  pure  et  de  bon  goût,  voici 
des  pains  dorés  et  la  table  est  richement  chargée  de  fromage 
et  de  miel  onctueux.  Au  milieu,  l'autel  tout  couvert  de  fleurs;  tout 
autour,  dans  la  maison,  les  chants  et  la  joie.  Il  faut  d'abord,  en 
hommes  sages,  célébrer  le  dieu  par  de  bonnes  paroles  et  de 
chastes  discours,  faire  des  libations  et  demander  de  pouvoir  nous 
comporter  justement;  voilà  ce  qu'il  faut,  amis,  pas  d'injures;  puis, 
que  chacun  boive  de  façon  à  pouvoir  retourner  chez  lui  sans 
serviteur,  à  moins  d'être  trop  âgé.  Et  nous  louerons  celui  qui,  tout 
en  buvant,  dira  des  choses  utiles  et  vertueuses,  selon  sa  mémoire 
ou  son  esprit.  Il  ne  faut  pas  raconter  les  combats  des  Titans,  des 
Géants  ou  des  Centaures,  contes  forgés  par  les  anciens,  ni  des 
disputes  ou  des  bagatelles  qui  ne  servent  à  rien;  il  faut  toujours 
bien  penser  des  dieux. 

22.  Pour  une  cuisse  de  chevreau,  tu  as  reçu,  présent  honorable, 
celle  d'un  bœuf  engraissé;  cela  se  saura  dans  toute  l'Hellade,  cela 
ne  s'oubliera  pas,  tant  qu'il  y  aura  des  chanteurs  hellènes. 

23.  Ne  verse  pas  d'abord  le  vin  dans  la  coupe;  mais  d'abord 
l'eau,  le  vin  ensuite. 

24.  Voilà  déjà  soixante-sept  ans  qui  ont  ballotté  mon  inquiétude 
sur  la  terre  hellène;  j'étais  né  depuis  vingt-cinq,  si  je  sais  bien  la 
vérité  là-dessus. 

25.  La  partie  n'est  pas  égale,  entre  un  impie  et  un  homme 
pieux. 


U) 


CHAPITRE   VI 

ANAXIMÈNE 

I.  —  Le  Concept  du  continu. 

1.  Qu'Anaximène  ait  ou  non  connu  personnellement  Anaxi- 
mandre,  ce  que  l'état  de  la  chronologie  ne  permet  pas  de  décider, 
il  s'est  certainement  inspiré  de  l'œuvre  de  son  compatriote;  s'il  en 
a  singulièrement  modifié  le  système,  au  moins  il  a  conservé  les 
traits  les  plus  généraux  :  l'unité  de  la  matière,  l'éternité  du  mou- 
vement révolutif,  la  succession  indéfinie  des  mondes  qui  ne 
s'organisent  que  pour  périr  ensuite.  Enfin,  en  déterminant  la 
forme  primordiale  de  la  matière  comme  étant  celle  de  l'air,  il  lui  a 
conservé  l'épithète  d'  «  indéfinie  »  (aTreipcv),  par  laquelle  Anaxi- 
mandre  l'avait  désignée. 

Nous  avons  donc  à  nous  demander  quel  sens  le  troisième 
Milésien  attachait  à  cette  expression;  il  ne  semble  pas  en  effet 
qu'il  ait  pu  l'employer  dans  la  même  acception  que  son  précurseur, 
si  cette  acception  est  bien  celle  que  nous  avons  été  amenés  à 
reconnaître. 

Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  comment  cet  attribut  était  entendu  par 
Aristote  et  Théophraste,  comment  il  l'a  été  dès  lors  par  les  doxo- 
graphes.  A  cet  égard,  il  n'y  a  pas  de  doutes;  pour  les  maitivs  du 
Lycée,  l'infini  d'Anaximandre,  c'est  l'absolument  illimité  dans 
l'espace.  Mais  nous  avons  tout  autant  de  motifs  de  récuser  ce 
témoignage  pour  Anaximène  que  pour  son  précurseur,  puisque 
l'un  admet,  tout  aussi  bien  que  l'autre,  la  révolution  générale 
diurne,  inconciliable  avec  la  notion  de  l'inlinitmle  de  la  matière. 

A  la  vérité,  Ed.  Zeller  (I,  p.  247,  note  2)  soutient  contre 
Teichmûller  que  l'éternel  mouvement  de  l'air  dont  parlent  les 
textes  et  qui  serait  l'origine  de  la  genèse  et  de  la  destruction  <l 
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choses,  ne  peut  être  la  révolution  diurne,  et  il  se  le  représente 
plutôt  comme  un  mouvement  de  va-et-vient.  Mais  sa  raison  décisive 
est  précisément  qu'il  considère,  lui  aussi,  la  matière  d'Anaximène 
comme  illimitée;  or  c'est  ce  que  nous  mettons  en  question. 

S'il  n'y  a  pas  de  texte  absolument  probant  pour  la  thèse  de 
Teichmùller,  il  est  hors  de  conteste  qu'Anaximène  croyait  à  la 
réalité  de  la  révolution  diurne,  puisqu'il  considérait  le  ciel  comme 
une  voûte  solide  à  laquelle  les  étoiles  étaient  attachées  (9).  Que  dès 
lors  il  crût  cette  révolution  éternelle,  c'est  de  toute  probabilité;  car 
c'était  déjà  l'opinion  d'Anaximandre,  et  s'il  l'avait  rejetée,  il  lui 
eût  fallu  expliquer  l'origine  de  cette  révolution.  Enfin,  quoi  qu'en 
dise  Zeller,  le  texte  d'Aristote  (De  cœlo,  II,  43,  p.  295  a)  n'est 
certes  pas  insignifiant. 

Le  Stagirite  dit  que  tous  ceux  qui  font  naître  le  ciel  font  arriver 
la  terre  au  centre  par  l'effet  de  la  révolution.  Il  n'en  résulte  certai- 
nement pas  que  celle-ci  préexistât,  pour  ces  physiologues,  à  la 
formation  de  la  terre.  Mais  le  nœud  de  la  question  n'est  pas  là. 

Si  Anaximène  admettait  et  la  révolution  comme  actuelle  et 
l'infinitude  de  la  matière,  que  faisait-il  de  l'air  au  delà  de  la  sphère 
céleste?  Une  substance  inerte?  C'est  en  contradiction  formelle  avec 
les  textes  ;  s'il  lui  attribuait  un  mouvement,  il  ne  pouvait  le  regar- 
der comme  ayant  quelque  influence  sur  notre  monde  ;  il  n'eût  pu 
s'en  servir  que  pour  constituer  une  infinité  d'autres  mondes 
semblables,  comme  dans  la  doctrine  des  atomistes,  dont  on  ne 
peut  pourtant  pas  le  regarder  comme  le  précurseur  à  cet  égard. 

Que  d'ailleurs,  dans  le  passage  cité  d'Aristote,  les  deux 
physiologues  milésiens  soient  particulièrement  visés,  et  qu'ainsi  la 
prépondérance  attribuée  par  eux  au  phénomène  de  la  révolution 
diurne  soit  bien  constatée,  cela  ne  peut  être  sérieusement  mis  en 
doute.  Zeller  soutient  bien  que  le  mot  tous  ne  peut  être  tellement 
pris  à  la  lettre  qu'on  l'applique  individuellement  à  tous  les  philo- 
sophes qui  ont  admis  une  naissance  du  monde.  Encore  devrait-il 
spécifier  de  qui,  à  son  avis,  veut  parler  Arislote.  Il  est  clair  que 
celui-ci  désigne  seulement  les  physiciens  qui  ont  cherché  à  expli- 
quer mécaniquement  l'origine  du  ciel  et  que  par  là  les  pythagoriens, 
Heraclite  et  Platon  se  trouvent  naturellement  exclus.  Il  est  donc 
inutile  de  les  citer  pour  essayer  d'exclure  aussi  Anaximène. 

2.  Ainsi,  pour  ce  dernier,  la  doctrine  de  l'infinitude  de  la 
matière  eût  présenté  les  mêmes  difficultés  que  pour  Anaximandre. 


148  POUR  L'HISTOIRE  DE   la   SCIENCE   HELLÈNE. 

Avons-nous  cependant  quelque  motif  spécial  de  la  lui  attribuer? 
L'abandon  de  l'explication  proposée  par  Anaximandre  pour  l'im- 
mobilité de  la  terre  au  centre  du  monde  pourrait  être  invoqué. 
Mais  celle  qu'admet  Anaximène  dérive  immédiatement  de  la  façon 
dont  il  se  représente  les  astres  errants,  plats,  et  entraînés  comme 
des  feuilles  par  le  tourbillon  général  (10).  S'il  les  fait  ainsi  Botter 
dans  l'air,  avec  des  disques  obscurs  de  nature  terreuse,  il  est  tout 
naturel  qu'il  fasse  aussi  supporter  la  terre  de  la  même  façon,  en 
la  supposant,  pour  cela,  plate  comme  une  table  (rectangulaire?). 

Je  ne  crois  pas  davantage,  avec  Zeller  (I,  p.  246),  qu'Anaximène 
exprime  son  opinion  sur  l'infinitude  de  la  matière,  dans  un  passage 
de  doxographe  où  le  texte  du  physiologue  parait  avoir  été  conservé 
assez  fidèlement  (7).  La  comparaison  du  monde  et  de  l'air,  d'un 
côté,  avec  notre  corps  et  notre  âme,  de  l'autre,  prouverait  plutôt 
que,  si  Anaximène  limitait  l'univers  à  une  voûte  solide,  il  ne 
sentait  point  la  nécessité  d'étendre  au  delà  et  sans  limites  l'air 
qui  le  pénètre  tout  entier  et  en  enveloppe  toutes  les  parties.  Le 
texte  n'a  pas  un  autre  sens.  Le  seul  argument  qui  ait  quelque 
gravité  est  celui  que  j'ai  posé,  au  début  de  ce  chapitre,  sous  forme 
de  question.  Anaximène  ayant  spécifié  comme  air  la  matière  indé- 
terminée de  son  précurseur,  et  le  terme  aTreipov  étant  devenu  chez 
lui  l'attribut  d'une  substance  particulière,  on  est  naturellement 
tenté  de  conclure  à  un  changement  dans  l'acception  de  ce  terme. 

Mais  si  l'on  se  rend  bien  compte  que  les  deux  Milésiens  croient 
en  fait  à  l'unité  de  la  matière  sous  toutes  ses  formes,  que  le  second 
n'a  fait  que  préciser  pour  l'imagination  la  doctrine  du  premier  a 
cet  égard,  sans  avoir  nullement,  au  point  de  vue  philosophique, 
rétrogradé  d'un  concept  abstrait  à  un  autre  plus  concret,  la  diffi- 
culté soulevée  diminue  et  elle  me  semble  enfin  disparaître  devant 
un  texte  (3)  où  l'opinion  d'Anaximène  me  semble  moins  défigurée 
qu'ailleurs,  et  où  il  est  spécifié  que  c'est  en  genre  t$  ytm)  que 
l'air  est  qualifié  d'aTustpoç. 

Quoique  ce  passage  dérive  plus  ou  moins  directement  des  écrits 
de  Théophraste,  quoique  ce  dernier  ait  certainement  entendu 
I'«  infini  »  d'Anaximène  suivant  la  grandeur  (y.syéôst),  on  ne  peut 
avoir  le  droit  d'apporter  cette  correction  au  texte:  or,  il 'nous 
conduit  à  identifier  à  peu  près  complètement  le  sens  du  mot  i  infini  » 
chez  les  deux  premiers  Milésiens;  si,  appliqué  au  temps,  il  pourrai! 
aignifier'réellement  l'infinitude,  dans  l'espace  il  ne  représente  que 
l'indétermination. 
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On  ne  peut  qu'être  confirmé  dans  cette  manière  de  voir  par 
l'examen  du  texte  des  Philosophiimena  (2,  2),  c'est-à-dire  celui 
où  l'extrait  des  doctrines  d'Anaximène  fait  par  Théophraste  a  été 
conservé  avec  le  plus  de  développements.  Après  avoir  dit  que, 
suivant  le  Milésien,  l'air  «  infini  »  est  le  principe  de  tout  ce  qui  est, 
le  compilateur  le  décrit  sous  sa  forme  propre,  lorsqu'il  est  au  plus 
parfait  degré  d'égalité  entre  la  dilatation  et  la  condensation.  Suit 
la  description  de  la  genèse  des  diverses  autres  formes  de  la  matière, 
comme  conséquence  du  mouvement. 

La  suite  d'idées  se  dévoile  entre  les  lignes  :  l'air  «  en  lui-même  », 
comme  on  eût  dit  plus  tard,  n'aurait  pas  pour  nous  plus  de  déter- 
mination que  l'espace  (afeeipoç);  niais  il  reçoit  des  déterminations 
qui  le  rendent  sensible,  en  tant  que  froid,  chaud,  humide,  en 
mouvement,  et  en  allant  plus  loin,  en  tant  que  transformé  en  feu, 
vents,  nuages,  eau,  terre,  pierres.  L'air  est  donc  dncsipoç  en  tant 
qu'il  remplit  l'espace  continu,  sans  limitations  intérieures.  Mais  il 
ne  s'ensuit  ni  que  l'espace  ni  que  l'air  soient  illimités. 

Ainsi  il  n'y  aurait  en  réalité  aucun  progrès  dans  le  concept  de 
l'infini  d'Anaximandre  à  Anaximène.  On  ne  peut  d'ailleurs  tirer 
de  la  aucune  conclusion  formelle  sur  l'époque  où  vivait  le  second. 
Il  a  pu  composer  son  œuvre  même  une  cinquantaine  d'années  après 
le  premier,  tout  en  restant  en  dehors  du  cercle  des  idées  nouvelles 
émises  par  Pythagore  ou  Xénophane  sur  l'infinitude.  Trouverait- 
on,  dans  ses  doctrines,  quelques  emprunts  faits,  sur  d'autres  points, 
à  l'un  ou  l'autre  de  ces  penseurs,  il  n'y  aurait  pour  cela  aucune 
difficulté  sérieuse.  Il  est  bien  clair  désormais  que  la  question  de  la 
limitation  ou  de  la  non-limitation  du  monde  n'était  pas  posée  chez 
les  Ioniens,  et  il  a  fallu  sans  doute  un  temps  assez  considérable 
pour  que  l'influence  des  doctrines  italiques  fût  assez  forte  et  que 
celte  question  arrivât  à  préoccuper  sérieusement  les  esprits.  Je  ne 
crois  même  guère,  comme  je  l'ai  dit,  qu'Héfaclite  s'y  soit  attaché; 
mais,  dans  le  cas  contraire,  ce  serait  encore  pour  la  limitation 
qu'il  se  serait  prononcé  (Diog.  L.,  IX,  8). 


IL  —  Le  Système  cosmologique. 

3.  J'ai  marqué  les  points  principaux  sur  lesquels  Anaximène 
avait  conservé  la  doctrine  de  son  précurseur;  pour  tout  le  reste  du 
système,  on  peut  dire  qu'il  l'a  refondu  complètement,  et  son  travail 
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témoigne  d'un  sérieux  progrès  scientifique.  D'un  coté,  aux  expli- 
cations trop  hardies  d'autres  sont  substituées,  plus  simples  et  plus 
admissibles;  de  l'autre,  le  cercle  des  connaissances  positives  est 
agrandi.  Toutefois,  rien  n'indique  de  la  part  d'Anaximène  des 
études  prolongées  ni  l'examen  approfondi  de  questions  étrangères 
au  cercle  parcouru  par  Anaximandre;  rien  n'empêche  de  croire 
que  l'œuvre  nouvelle  ait  été  due  à  un  homme  relativement  jeune. 

Cette  œuvre  se  distinguait  au  reste  (Diog.  L.,  II,  3)  par  un 
caractère  qu'il  convient  de  relever,  la  clarté  et  la  simplicité  du 
style,  qualités  nouvelles  à  une  époque  où  le  mode  d'écrire  en  prose 
était  relativement  récent,  et  où  les  expressions  d'Anaximandre,  de 
Pythagore  ou  même  d'Heraclite  sont  encore  si  poétiques  et  si 
obscures.  Ce  peut  être  là  un  motif  pour  ne  pas  trop  reculer  les 
dates  de  la  vie  d'Anaximène;  on  le  comprend  mieux,  en  tant  que 
prosateur,  comme  contemporain  d'Hécatée  plutôt  que  de  Cadmus 
de  Milet. 

J'ai  déjà  indiqué  la  conception  générale  du  monde  adoptée  par 
notre  physicien;  cette  conception  est  à  très  peu  près  celle  des 
Chaldéens  :  un  firmament  solide,  dans  lequel  les  étoiles  sont  fichées 
comme  des  clous,  et  qui  tourne  autour  de  la  terre  «  comme  un 
bonnet  autour  de  la  tête  »;  à  l'intérieur,  flottant  au  milieu  de  l'air 
et  emportés  par  un  tourbillon  général,  le  soleil,  la  lune  et  les 
autres  astres  errants;  au  centre  la  terre,  très  plate  (2)  (9)  (10)  (12). 

Chez  les  Hellènes,  avant  Anaximène,  nous  ne  trouvons  aucune 
conception  analogue;  toutefois,  la  doctrine  ne  présente  pas  assez 
de  singularité  pour  qu'on  doive  affirmer  l'origine  orientale,  qui 
est  simplement  possible;  mais  si  on  la  rejette,  il  faut  sans  doute 
attribuer  l'invention  au  Milésien. 

En  tout  cas,  le  progrès  au  point  de  vue  scientifique  est  double  : 
d'une  part  les  étoiles  fixes,  que  Thaïes  devait  placer  à  la  même 
distance  que  les  autres  astres,  qu'Anaximandre  mettait  entre  la 
terre  et  la  lune,  sont  rejetées  aux  confins  du  monde,  et  les  phéno- 
mènes de  leur  mouvement  reçoivent  une  explication,  bertainement 
bien  grossière  à  nos  yeux,  mais  dont  nous  ne  pouvons  nier  la 
simplicité,  la  parfaite  concordance  avec  l'observation  (au  moins 
pour  les  anciens),  enfin  la  merveilleuse  commodité  ptmr  l'établis- 
sement de  la  théorie;  d'un  autre  côté,  les  cinq  planètes  sont  pour 
la  première  fois  distinguées  des  étoiles  Ûxea  <•(  assimilées  nettement 
pour  les  conditions  de  leurs  mouvements  au  soleil  et  à  la  lune. 
'  A  la  vérité,  la  tradition,  qui,  sous  ce  rapport,  paraît  88861  digne 
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de  foi,  attribue  à  Pythagore  les  mêmes  connaissances  astronomi- 
ques; si  d'ailleurs  Anaximène  semble  s'être  prudemment  gardé  de 
spéculer,  à  l'exemple  d'Anaximandre  et  comme  devait  le  faire  l'école 
pythagorienne,  sur  les  distances  des  astres,  il  paraît,  comme  nous 
le  verrons,  avoir  adopté  le  même  ordre  que  cette  école  en  plaçant 
à  partir  de  la  terre,  d'abord  la  lune,  puis  le  soleil,  enfin  les  cinq 
planètes.  Anaximène  aurait-il  donc  reçu  les  enseignements  de 
Pythagore? 

Cet  indice,  absolument  isolé,  est  sans  valeur.  D'une  part,  les 
progrès  pratiques  de  l'astronomie  hellène  semblent  s'être  effectués 
sur  les  côtes  de  l'Asie-Mineure,  tout  à  fait  en  dehors  de  l'école  de 
Pythagore.  C'est  précisément  vers  la  seconde  moitié  du  v°  siècle 
que  se  placent  les  premiers  qui,  suivant  la  voie  ouverte  par  Thaïes, 
font  profession  d'observer  les  astres,  distinguent  régulièrement  les 
constellations,  s'occupent  du  calendrier  et  de  la  prédiction  du 
temps.  Ce  sont  principalement  des  Eoliens,  Cléostrate  de  Ténédos, 
Matricétas  de  Méthymne;  mais  Anaximène  doit  les  connaître,  car 
il  combat  (9)  le  préjugé  que  les  changements  de  temps  soient  dus 
aux  levers  et  couchers  des  fixes,  et  il  attribue  ces  changements  à 
la  seule  influence  du  soleil.  D'un  autre  côté,  depuis  la  conquête 
perse,  les  conceptions  cosmologiques  de  la  Chaldée  pouvaient  se 
propager  plus  facilement  en  Ionie,  et  il  est  précisément  remar- 
quable que  l'ordre  de  situation  des  planètes  d'Anaximène  et  des 
pythagoriens  soit  aussi  celui  qu'a  adopté  Heraclite. 

Que  cet  ordre  ait  été  celui  des  Chaldéens,  il  n'y  a  pas  de  doute; 
mais  qu'il  ait  été  professé  par  Pythagore  lui-même,  on  peut  le 
mettre  sérieusement  en  question.  Quelles  qu'aient  été  ses  connais- 
sances astronomiques,  le  mystique  Samien  qui  appelait  les  planètes 
les  «  chiennes  dePerséphone  »  (Aristote  dans  Porphyre,  Vit.  Pyth., 
41),  a  bien  pu  ne  pas  se  prononcer  sur  leur  situation  et,  comme 
l'on  peut  parfaitement  constater  l'adoption  après  lui  par  son  école 
de  données  scientifiques  bien  postérieures  (par  exemple,  le  cycle 
d'Œnopide  dans  Philolaos  et  la  théorie  des  éclipses),  il  est  parfaite- 
ment permis  de  mettre  en  doute  que  celle  dont  il  s'agit  remonte  au 
Maître  lui-même  ou  du  moins  lui  appartienne  en  propre. 

Pour  les  communications  que  l'École  a  pu  avoir,  soit  après  lui, 
soit  de  son  vivant  même,  avec  la  Chaldée,  que  l'on  songe,  par 
exemple,  à  ce  médecin  Démocède,  qui  s'échappa  de  la  cour  de 
Darius,  épousa  la  fille  de  Milon  de  Crotone  et  joua  un  rôle  actif 
dans  les  guerres  civiles  où  sombra  l'institut  pythagorique  (Héro- 
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dote,  III,  129-137,  Jamblique,  De  Pyth.  vit.,  p.  506,  512).  On  se 
convaincra  aisément  que  les  connaissances  astronomiques  de 
Pythagore  ont  pu  être  complétées  ultérieurement  par  des  emprunts 
faits  non  seulement  aux  Grecs,  mais  encore  aux  Barbares. 

4.  S'il  n'y  a  pour  les  rapports  de  doctrine  entre  Anaximène  et 
Pythagore  qu'un  indice  unique  et  tout  à  fait  insuffisant,  la  compa- 
raison avec  les  idées  de  Xénophane  aboutit  au  même  résultat 
négatif;  le  seul  rapprochement  que  l'on  puisse  faire  est  que  le 
Colophonien  et  le  Milésien  ont  également  tenté  des  explications 
analogues  de  l'arc-en-ciel  par  l'action  de  la  lumière  solaire  sur  les 
nuées;  le  fait  est  évidemment  tout  accidentel,  quand  même  on 
admettrait  que  le  phénomène  en  question  avait  été  négligé  par 
Anaximandre  (l). 

En  revanche,  nous  pouvons  faire  ressortir  une  conception 
propre  à  Anaximène  et  qui  suffit  à  prouver  son  original i lé, 
quoique  malheureusement  le  sens  véritable  de  cette  conception 
soit  assez  obscur. 

Les  textes  des  doxographes  (2,  5)  (9)  nous  apprennent  qu'en 
dehors  des  astres  ignés,  le  Milésien  admettait  des  corps  invisibles 
de  nature  terreuse,  circulant  en  même  temps  dans  l'espace  céleste. 

Teichmiïller  pense  qu'il  s'agit  de  la  voûte  solide  du  ciel,  mais 
le  pluriel  des  textes  est  peu  explicable  dans  cette  hypothèse;  Zeller 
voit,  dans  cette  indication  celle  d'un  noyau  terrestre  pour  les  astres  ; 
c'est  bien  le  sens  qui  se  présente  le  plus  naturellement  à  l'esprit  et 
c'est  même  assez  probablement  celui  que  prêtaient  les  doxographes 
à  ce  qu'ils  copiaient.  Mais  il  est  dit  d'autre  part  que  le  soleil  et  la 
lune  sont  ignés  et  minces  comme  des  feuilles;  pourquoi  Anaximène 
aurait-il  donc  doublé  cette  feuille  d'une  masse  terrestre? 

Il  ne  s'agit  bien  certainement  en  tout  cas  que  du  soleil  et  de  la 
lune;  car  l'hypothèse  ne  peut  avoir  qu'un  but,  l'explication  des 
éclipses  et  des  phases.  Si  donc  Anaximène  a  supposé,  une  face 
lumineuse  et  une  face  obscure  dans  chacun  des  deux  astres,  c'est 
qu'il  admettait  la  possibilité  de  retournements  cachant  plus  on 
moins   à   nos   yeux    la   face  lumineuse.    C'avait   peut-être  été  là 

(*)  Le  fragment  15  de  Xénophane  etl  m  resté  1res  vague;  anaximène  an 
contraire  (II)  cherche  à  expliquer  tes  couleurs  par  !■  prédominance  de  1.» 
chaleur  du  soleil  ou  de  l'humidité  de  la  uuéej  le  nolel  correspondrai!  d'après 

lui  à  des  couches  plus  profondes,  l«  rouge  aux  actions  «le  surface.   Ouaut  à 

l'observation  d'arc-en-ciel  lunaire,  on  peut  la  mettre  en  doute)  peut-être 

Anaximène  a-t-il  voulu  parler  dM  halos. 
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l'explication  de  Thaïes,  ce  fut.  en  tout  cas  celle  d'Heraclite;  mais 
ce  dernier  ne  supposait  nullement  une  forme  plate  pour  les  astres, 
il  les  comparait  à  des  bassins  creux  (r/.a?a() . 

Théophraste  (Diog.  L.,  IX,  11)  trouve  qu'Heraclite  a  été  trop 
bref  sur  ces  bassins;  en  tous  cas  l'hypothèse  de  formes  arrondies 
était,  au  moins  pour  les  phases  de  la  lune,  plus  plausible  que  celle 
de  formes  plates.  Qu'aurait  donc  dit  Théophraste  sur  Anaximène? 
Par  une  singularité  frappante,  tous  les  doxographes  sont  muets 
sur  son  explication  des  éclipses;  l'historien  des  Physiciens  l'au- 
rait-il  négligée  dans  son  abrégé,  ou  n'en  aurait-il  dit  que  quelques 
mots  insignifiants? 

Son  contemporain  Eudème  (dans  Théon  de  Smyrne,  Astron.) 
aurait  avancé  au  contraire  qu' Anaximène  a  le  premier  soutenu 
que  la  lune  emprunte  sa  lumière  du  soleil  et  montré  la  raison  de 
ses  éclipses.  Tout  doit  nous  faire  croire  que  le  texte  est  erroné  et 
qu'il  faut  lire  Anaxagore.  Ainsi  nous  sommes  obligés  de  recourir  à 
une  conjecture. 

Qu'on  se  souvienne  qu' Anaxagore,  après  avoir  trouvé  la  véri- 
table cause  des  éclipses,  trouvant  cependant  que  sa  théorie  était 
insuffisante  pour  rendre  compte  de  tous  les  phénomènes,  concevait 
d'autres  astres  obscurs  comme  pouvant  nous  dérober  la  vue  de  la 
lune;  qu'on  se  rappelle  que  les  Pythagoriens  attribuèrent  le  même 
rôle  à  leur  antichthone ;  on  n'hésitera  pas  sans  doute,  en  retrou- 
vant la  mention  d'astres  obscurs  dans  la  doxographie  d'Anaximène, 
à  lui  attribuer  l'origine  de  ces  croyances  postérieures  et  par  suite 
à  séparer  complètement  du  soleil  et  de  la  lune  les  astres  en 
question. 

Cette  conception  apparaît  dès  lors  comme  un  stade  nécessaire 
dans  l'invention  de  la  vérité;  le  progrès  scientifique  qu'elle 
marque  consiste  surtout  en  ce  que  les  phénomènes  sont  reconnus 
comme  périodiques  et  susceptibles  de  prédiction.  Anaximandre 
avait  à  cet  égard  négligé  la  tradition  de  Thaïes  qui,  pour  la 
première  fois,  trouve  ici  sa  conséquence  légitime. 

Mais  l'hypothèse  d'Anaximène  devait  aussi  naturellement  con- 
duire à  la  véritable  explication.  Car,  si  l'on  se  demandait  comment 
ces  corps  obscurs  n'étaient  point  vus,  la  question  de  leur  éc'aire- 
ment  par  le  soleil  se  posait,  et  il  était  facile  de  reconnaître  que 
dans  les  conditions  les  plus  générales,  les  phénomènes  qu'un  tel 
corps  obscur  devait  présenter,  étaient  tout  à  fait  semblables  aux 
phases  de  la  lune.  D'où,  pour  reconnaître  que  cet  astre  est  obscur 
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par  lui-même,  il  n'y  avait  qu'un  pas  à  faire.  Son  rôle  dans  les 
éclipses  de  soleil  s'en  déduisait  facilement,  tandis  que  la  question 
d'éclairement  par  le  soleil  pendant  la  nuit  faisait  naturellement 
mettre  en  jeu  l'ombre  de  la  terre  et  conduisait  par  là  à  la  décou- 
verte de  la  cause  des  éclipses  de  lune. 

L'hypothèse  d'Anaximène  présentait  donc  un  véritable  caractère 
scientifique;  elle  constitue  pour  lui  un  titre  de  gloire  d'autant  plus 
précieux  qu'elle  parait  absolument  originale,  tandis  que  les  autres 
opinions  du  physicien  n'ont,  en  général,  pas  le  même  cachet. 

5.  Au  reste,  de  tout  son  système  cosmologique,  une  seule 
conception,  celle  de  la  voûte  céleste  comme  solide,  était  destinée  à 
un  triomphe  durable.  On  put  chercher  plus  tard  à  concevoir 
moins  grossièrement  la  substance  qu'on  supposait  établir  une 
liaison  entre  les  étoiles  fixes,  mais  le  caractère  de  cette  liaison  ne 
fut  pas  modifié,  et  la  solidité  de  la  sphère  resta  en  réalité  le 
postulatum  fondamental  de  toute  l'astronomie  jusqu'à  Copernic. 

Cependant  il  est  singulier  que  dans  le  siècle  qui  suivit  Anaxi- 
mène,  tous  les  physiciens  de  l'Ionie  rejettent  cette  conception, 
tandis  qu'elle  semble  au  contraire  adoptée  en  général  par  les 
Italiques,  Parménide,  Empédocle,  les  atomistes.  On  pourrait 
même  rechercher  dans  le  système  de  l'Eléate,  comme  une  première 
et  grossière  ébauche  de  celui  qui,  pour  expliquer  les  mouvements 
des  planètes,  les  supposa  attachées  à  des  sphères  creuses,  concen- 
triques et  emboîtées  les  unes  dans  les  autres,  système  que  devait 
brillamment  développer  Eudoxe,  disciple  du  pythagorien  Archytas. 

Il  n'y  a  cependant  pas  là,  pas  plus  que  dans  des  témoignages 
plus  récents,  de  raisons  suffisantes  pour  attribuer  à  l'école  de 
Pythagore  en  général,  comme  est  tenté  de  le  faire  Éd.  Zeller, 
cette  théorie  des  sphères  solides.  L'enseignement  mathématique  du 
Maître  put,  il  est  vrai,  contribuer  à  l'adoption  de  cette  {doctrine; 
mais  nous  verrons  que  la  reconnaissance  de  la  solidité  de  la 
sphère  des  fixes  par  Parménide  est  au  moins  douteuse,  et  qu'il 
s'est,  comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  plutôt  inspiré  d'Anaximandre 
que  du  dernier  Milésien.  D'autre  part,  la  membrane  qui,  chei  1<  s 
atomistes,  enveloppe  et  délimite  chaque  monde,  a  été  évidemment 
imaginée  dans  un  ordre  d'idées  tout  différent  de  celui  d'Anaximène. 

Mais  au  contraire  Empédocle,  qui  avait  d'ailleurs  à  expliquer  la 
genèse  du  monde  et  cela  en  parlant  de  l'homogène,  qui  s<>  trouvait 
donc  dans  les  mêmes  conditions  initiales  qu'A  na  xi  mène,  semble 
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bien  avoir  suivi,  pour  la  sphère  solide,  les  traces  de  ce  dernier. 
L'analogie  est  marquée  par  la  comparaison  faite,  de  part  et  d'autre, 
de  la  substance  de  cette  sphère  avec  la  glace  (xpuçraXXoetSâç),  et, 
quoique  cette  analogie  puisse  paraître  accidentelle,  le  rapproche- 
ment des  deux  opinions  permet  de  les  éclairer  l'une  par  l'autre. 

La  façon  dont  le  Milésien  expliquait  la  formation  de  la  grêle  (14) 
et  de  la  neige,  ne  peut  nous  laisser  aucun  doute  sur  la  manière 
dont  il  se  représentait  l'origine  du  «  crystal  »  de  son  ciel  solide. 
C'était  pour  lui  de  l'air  condensé  et  arrivé  à  la  congélation  après 
avoir  passé  par  l'état  liquide,  mais  partiellement  seulement,  sans 
quoi  le  corps  solidifié  eût  été  opaque,  comme  la  neige.  Cependant, 
comment  cette  condensation  a-t-elle  pu  se  produire,  alors  qu'il 
semble  que  le  tourbillon  général  doive  entraîner  la  dilatation  à 
mesure  qu'on  s'éloigne  du  centre?  Comment  cette  congélation, 
d'autre  part,  peut-elle  subsister,  lorsqu'en  tant  de  points  de  la 
surface  sont  allumés  les  inextinguibles  feux  des  étoiles? 

Anaximène  n'avait  certainement  pu  se  dérober  à  cette  double 
question,  mais,  pour  savoir  comment  il  y  répondait,  nous  sommes 
réduits  aux  conjectures.  Cependant,  pour  le  premier  point,  il 
semble  qu'une  seule  solution  était  possible  et  qu'elle  se  trouvait 
précisément  dans  la  croyance  à  la  limitation  de  l'espace.  Si  les 
corps  de  nature  terreuse  qui  se  forment  par  la  condensation  à 
l'intérieur  du  tourbillon,  sont  rejetés  au  centre  ou  vers  le  centre, 
l'air,  arrêté  dans  son  mouvement  centrifuge  par  suite  de  la 
limitation  de  l'univers,  se  condensera  nécessairement  vers  la  partie 
extrême  du  tourbillon  et  formera  ainsi  une  voûte  solide. 

Cette  solidification,  due  dès  lors  non  pas  au  froid,  mais  bien  à  la 
pression,  ne  donnera  pas  de  la  glace  (xpjjsTaXXov),  mais  un  corps 
analogue  (xpttsrfl&Xoei&lç),  dont  on  peut  comprendre  l'existence  à 
côté  des  feux  stellaires.  Cependant  il  faut  expliquer  comment  ceux- 
ci  s'alimentent.  Anaximène  admettait,  au  moins  pour  le  soleil,  la 
lune  et  les  planètes,  que  l'origine  en  était  dans  les  vapeurs  humides 
s'élevant  de  la  terre  et  se  dilatant  de  plus  en  plus.  Il  conçoit  donc, 
comme  l'avait  fait  Anaximandre  avant  lui,  et  probablement  aussi 
Thaïes,  un  échange  continuel  de  matières  du  ciel  à  la  terre  (pluie, 
grêle,  neige)  et  de  la  terre  au  ciel  (vapeurs  aériformes  susceptibles 
d'arriver  à  l'incandescence).  Le  mouvement  ascensionnel  doit  se 
continuer  jusqu'à  la  limite  du  monde.  Mais,  quand  la  solidification 
s'y  opère,  tout  l'air  ne  reste  pas  emprisonné  dans  le  «  crystal  »; 
une  partie  se  dégage  en  se  dilatant  et  c'est  ainsi  que  peuvent 
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s'alimenter  et  se  perpétuer  les  feux  des  étoiles,  partie  aux  dépens 
de  la  voûte  solide,  sans  cesse  renouvelée,  partie  avec  le  nouvel 
élément  qui  leur  est  incessamment  apporté  de  la  terre. 

Si  conjecturale  que  puisse  être  cette  restitution  de  la  théorie 
d'Anaximène,  elle  se  prête  en  tout  cas  parfaitement  aux  données 
qui  nous  sont  fournies  sur  celle  d'Empédocle,  si  du  moins  Ton 
corrige  l'absurde  leçon  des  Placita,  qui  fait  congeler  l'air  par  le 
feu  (*). 

D'après  les  détails  les  plus  complets  que  nous  possédions,  dans 
le  mélange  homogène  du  Sphéros,  c'est  d'abord  l'éther  (air  supé- 
rieur) qui  se  dégage,  puis  le  feu  (c'est-à-dire  pour  Empédocle  l'air 
lumineux)  qui,  ne  trouvant  plus  de  place,  presse  contre  la  voûte 
solide  que  forme  l'éther.  Ce  n'est  qu'ensuite  et  par  l'effet  «lu 
mouvement  révolutif  (qu'Empédocle  suppose  entretenu  par  cette 
pression  et  non  pas  éternel  comme  l'avait  fait  Anaximène),  qu'an 
centre  du  tourbillon,  la  terre  se  sépare  de  Feau,  et  que  celle-ci 
abandonne  à  son  tour  l'air  sombre  qui  va  occuper  tout  l'hémi- 
sphère que  laisse  libre  l'air  lumineux. 

En  faisant  abstraction  des  particularités  propres  au  système 
d'Empédocle,  nous  retrouvons  là  les  éléments  conjecturaux  de  la 
théorie  d'Anaximène  sur  le  point  que  nous  étudions  :  la  limitation 
de  l'univers,  le  mouvement  centrifuge,  la  pression  et  la  solidifica- 
tion qui  en  résultent  à  la  partie  extrême  du  monde. 

(>.  Il  me  reste  à  rapprocher  encore  Anaximène  de  l'Ionien  qui 
le  suit  de  plus  près  dans  l'ordre  chronologique,  je  veux  dire 
d'Heraclite  ;  ce  rapprochement  va  nous  permettre  en  effet  d'élucider 
un  dernier  point  qui  reste  indécis  dans  le  système  cosmologique 
d'Anaximène,  point  que  j'ai  déjà  indiqué;  il  s'agit  de  l'ordre  de 
situation  des  planètes. 

Je  n'insisterai  pas,  en  thèse  générale,  sur  cette  doctrine  <le 
l'échange  réciproque  et  continu  de  matière  entre  ciel  et  terre,  que 
j'admets  chez  les  premiers  Ioniens;  on  sait  que  l'Éphésien  fut  lé 
premier  à  mettre  en  pleine  lumière  ce  double  mouvement  (<rvù> 
v.i-o))  et  à  lui  attribuer  dans  la  production  des  phénomènes  la 
prépondérance  enlevée  à  la  révolution  diurne  qu'il  rejette  Mais, 
plus  la  physique  d'Heraclite  est  grossière  en  fait,  plus  elle  retarde 

(*)  Aétius,  II,  11  :  àépoç  av\Li:<xylvvQ;  \>izo  7rjpb;  xp-jaTxMoEtoô),:.  11  f;mt  sau> 
doute  lire  -jr.ïp  uvpô;  (au-dessus  du  feu),  à  quelque  date  qu'ait  eu  lieu  la  corrup- 
tion Bans  doute  très  ancienne.  —  Voir  la  Doxographied? Empédocle  (<$){  H)  (13). 
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sur  les  connaissances  de  son  temps,  plus  la  coïncidence  de  certains 
points  spéciaux  de  doctrines  astronomiques,  chez  lui  et  chez 
Anaximène,  pourra  faire  croire  que  le  théologue  d'Éphèse  connais- 
sait les  opinions  du  physiologue  de  Milet  ou  au  moins  qu'il  puisait 
dans  un  courant  d'idées  devenues  communes  depuis  ce  dernier. 

Remarquons  donc  cette  opinion  d'Heraclite  (Diog.  L.,  IX,  10)  : 
«  La  flamme  du  soleil  est  la  plus  chaude;  car  les  autres  astres  sont 
plus  éloignés  de  la,  terre  et  échauffent  donc  d'autant  moins;  si  la 
lune  au  contraire  est  plus  voisine,  elle  circule  dans  un  espace  moins 
pur.  Le  soleil  est,  lui,  dans  un  milieu  parfaitement  transparent  et 
sa  distance  de  nous  est  convenable.  Aussi  donne-t-il  le  plus  de 
chaleur.  » 

L'ordre  de  succession  est  bien  indiqué,  en  admettant  toutefois 
qu'Heraclite  ait  connu  les  planètes,  ce  qui  ne  doit  pas  souffrir  de 
difficultés,  quoiqu'il  n'en  ait  peut-être  pas  parlé  expressément. 
Pour  Anaximène,  au  contraire,  il  n'y  a  pas  de  donnée  formelle 
relative  à  la  lune,  il  n'y  a  d'indication  que  pour  les  cinq  planètes 
(2,  6)  et  cette  indication  est  identique  à  celle  que  l'on  trouve  chez 
Heraclite  :  les  astres  n'échauffent  pas  à  cause  de  leur  distance. 
Cette  donnée  doit  suffire  pour  trancher  la  question  de  la  position 
qu'Anaximène  assignait  au  soleil  par  rapport  aux  étoiles  fixes  (et 
aussi  aux  planètes).  Mais  renversait-il  absolument  l'ordre  adopté 
par  Anaximandre?  Ne  laissait-il  pas  la  lune  entre  le  soleil  et  la 
terre? 

Nous  pouvons  reconnaître  une  trace  de  son  opinion  dans  un 
texte  corrompu  (3),  d'après  lequel  Anaximène  attribuait  la  chaleur 
du  soleil  à  la  rapidité  de  son  mouvement  (*).  Les  autres  étoiles, 
étant  plus  éloignées,  devaient  donc,  pour  lui,  être  en  réalité  plus 
chaudes  encore,  quoique  l'effet  ne  s'en  fit  pas  sentir.  Mais,  au 
contraire,  pour  un  astre  moins  éloigné,  le  feu  pouvait  être 
beaucoup  moins  actif  et  ne  pas  être  sensible,  malgré  le  rappro- 
chement. Ainsi,  comme  Heraclite,  Anaximène  aurait  admis  que 
la  distance  du  soleil  correspond  à  un  maximum  pour  l'effet  ther- 
mique de  l'astre  sur  la  surface  de  la  terre. 

Remarquons  maintenant  que  le  Milésien  attribuait  à  la  résistance 
du  milieu  où  flottaient  les  astres  errants  la  différence  entre  leurs 
mouvements  et  celui  des  étoiles  fixes.  Cette  hypothèse,  ingénieu- 

0)  Il  n'y  a  pas  à  s'arrêter  à  l'idée  du  compilateur  que  le  soleil  est  une  terre  ; 
le  contexte  prouve  bien  qu'il  tire  cette  conclusion  de  ce  que  l'origine  du  soleil 
était  pour  Anaximène  la  terre  (c'est-à-dire  les  vapeurs  de  celle-ci). 
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sèment  appliquée  à  l'explication  des  mouvements  en  déclinaison, 
ne  se  prêtait  malheureusement  pas,  dans  l'état  des  connaissances 
d'alors,  à  la  déduction  scientifique,  et,  par  suite,  son  abandon 
ultérieur  était  forcé.  Toutefois,  elle  entraînait,  dans  la  supposition 
de  la  révolution  générale,  une  conséquence  immédiate;  le  mouve- 
ment propre  des  planètes  (d'occident  en  orient)  doit  être  d'autant 
plus  rapide  que  l'astre  est  plus  rapproché  de  la  terre.  Anaximène 
devait  donc  conclure  à  l'ordre  d'éloignement  croissant  :  lune,  soleil, 
cinq  planètes  fixes,  s'il  ne  l'avait  pas  déjà  emprunté  aux  doctrines 
chaldéennes. 

L'adoption  du  même  ordre  par  Heraclite,  avec  des  remarques  qui 
semblent  empruntées  à  Anaximène,  est  d'autant  plus  remarquable 
que,  malgré  l'appui  de  l'école  de  Pythagore,  cette  disposition  n'obtint 
que  tardivement  l'assentiment  général.  Celle  d'Anaximandre  trouva 
encore  longtemps  des  partisans,  et  Empédocle,  par  une  conception 
spéciale  du  soleil,  devait  aussi  le  rejeter  aux  confins  du  monde. 


III.  —  L'Unité  de  la  matière. 

7.  Si  Anaximène  avait  profondément  modifié  la  cosmologie  de 
son  précurseur,  il  suivit  de  plus  près  les  explications  que  celui-ci 
avait  données  des  phénomènes  physiques.  Se  contentant  de  les 
compléter  et  de  les  développer,  il  ne  dépassa  pas  au  reste  les 
limites  du  cadre  tracé  par  Anaximandre. 

Il  nous  reste  à  nous  demander  si,  comme  penseur,  il  mérite  la 
place  qu'il  a  gardée  dans  l'histoire.  Oui,  sans  doute,  à  nos  yeux 
du  moins;  car  il  a,  à  son  tour,  soulevé  un  de  ces  problèmes  qui 
sont  à  la  limite  incertaine  de  l'inconnaissable,  qui  semblent  fuir 
devant  la  science  à  mesure  qu'elle  progresse,  et  qui,  cependant, 
s'imposent  presque  nécessairement  à  elle.  Il  a,  le  premier,  affirmé 
avec  précision  l'unité  de  la  matière  ou  plutôt  de  la  substance,  car 
son  «  air  indéterminé  »  est  susceptible  de  sensation,  d'intelligence 
et  de  volonté,  de  même  que  les  corps  qui  en  sont  formés  sont 
susceptibles  d'être  sentis,  pensés  et  actionnés. 

Le  premier,  car  Thaïes  n'avait  pas  écrit  sur  ce  sujet;  autre  chose 
est  d'émettre  une  idée  plus  ou  moins  vague,  autre  chose  de  la 
développer  dans  toute  son  étendue.  Anaximandre  en  donne  la 
preuve;  lui  aussi  devait  croire  à  limité  de  la  substance;  cette 
croyance  est  si  naturelle,  je  dimis  preeque  instinctive!  Sans  elle, 


CHAPITRE   VI.  —    AXAXIMÈNE.  159 

aurait-il  essayé  de  décrire  le  monde  comme  constitué  et  organisé 
par  un  principe  unique?  Mais,  au  cours  de  sa  tâche,  ses  expres- 
sions trop  métaphoriques  laissèrent  planer  un  voile  sur  le  caractère 
de  sa  pensée  ;  on  put  les  interpréter  comme  si  le  principe  originaire 
avait  été  un  mélange  mécanique,  d'où  le  mouvement  sépare  les 
choses  déjà  existantes  sans  avoir  à  les  former  en  réalité.  Anaximène, 
au  contraire,  attribue  nettement  au  mouvement  éternel,  suivant 
les  degrés  de  compression  ou  de  dilatation  qu'il  produit,  la  consti- 
tution des  différents  corps,  leur  séparation  et  leurs  transformations 
réciproques.  Il  a  pleine  conscience  de  la  question,  ce  qui  manquait 
encore  à  son  précurseur. 

Depuis  le  temps  des  Ioniens,  la  philosophie  a  singulièrement 
restreint  le  problème;  sous  l'influence  de  préoccupations  d'ordre 
moral  ou  de  préjugés  d'ordre  religieux,  on  a  cherché  à  établir 
l'existence  de  substances  autres  que  la  matière;  les  partisans  de 
l'opinion  contraire  ont  reçu  une  qualification  qui  a  pris  un  caractère 
dédaigneux  ;  quant  à  savoir  si  la  matière  est  une  en  réalité,  c'est 
un  point  qu'on  a  admis  implicitement,  tout  en  laissant  à  la  science 
le  soin  de  l'établir. 

Pourtant,  malgré  les  tendances  auxquelles  je  viens  de  faire 
allusion,  nous  avons  un  besoin  tellement  inné  de  projeter  sur  la 
pluralité  externe  l'unité  qui  nous  apparaît  comme  le  caractère  de 
notre  être  propre,  que  le  dualisme  n'a  jamais  pu  triompher 
sérieusement  en  philosophie.  Les  penseurs  unanimement  recon- 
nus comme  les  plus  profonds  ont  tous  au  moins  rêvé  une  unité 
supérieure,  transcendante  ou  immanente,  de  l'esprit  et  de  la 
matière;  si  aucune  formule  n'a  rallié  l'assentiment  général, 
chacun  craindrait,  en  affirmant  la  vanité  de  pareilles  recherches, 
de  se  rayer  soi-même  de  la  liste  des  philosophes. 

8.  Et  cependant  que  faisait  la  science?  Remarquons  d'abord 
que,  dans  son  état  actuel,  elle  a  comme  point  de  départ  la  concep- 
tion atomiste  et  que  cette  dernière  est  essentiellement  pluraliste. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  la  distinction  des  atomes  et  de  l'espace 
vide.  Ce  dernier  non-être  est  à  la  vérité  un  scandale  métaphysique; 
mais  on  peut  écarter  assez  facilement  la  difficulté,  sinon  la  dissiper 
entièrement.  J'insiste  sur  ce  point  que  les  atomes  de  Leucippe,  de 
Démocrite  ou  d'Épicure  sont  loin  d'être  tous  identiques. 

Certes  ils  ont  des  propriétés  communes,  mais  l'unité,  dans 
laquelle  ils  rentrent  de  la  sorte,  est  purement  factice,  absolument 
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relative  àus  conditions  subjectives  de  notre  intellect.  Leurs  diffé- 
rences 1rs  constituent  en  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de 
matières  complètement  irréductibles  entre  elles,  ou  bien,  pour 
donner  la  raison  de  ces  différences,  il  faut  oser  rétablir  les 
principes  subjectifs  d'Aristote,  Yilzzz  et  la  rtépiptç,  après  quoi  on 
se  trouvera  tout  juste  aussi  avancé  qu'auparavant. 

De  même  que  les  différentes  sortes  d'atomes,  les  divers  corps 
simples  auxquels  la  cbimie  moderne  ramène  les  éléments  de  la 
composition  des  substances  naturelles,  sont  irréductibles  entre  eus 
et,  comme  on  le  sait,  le  nombre  en  augmente  tous  les  jours.  Les 
faits  de  l'expérience  à  notre  portée  semblent  donc  démentir 
formellement  l'unité  présupposée. 

Cependant  le  besoin  de  cette  unité,  aussi  sensible  pour  le  savant 
que  pour  le  philosophe,  a  provoqué  une  vive  réaction  contre  la 
croyance  à  la  simplicité  réelle  des  atomes  chimiques.  On  s'est  dit 
que  l'impossibilité  où  nous  nous  trouvions  de  les  décomposer  ne 
suffisait  nullement  à  établir  cette  simplicité;  plus  les  découvertes 
nouvelles  les  multipliaient,  plus  il  était  relativement  facile,  par 
la  comparaison  de  leurs  propriétés,  de  trouver  de  graves  indices 
tendant  à  les  faire  considérer  comme  composés.  Bref,  c'est 
aujourd'hui  l'opinion  dominante  que  de  regarder  les  atomes 
chimiques  comme  des  systèmes  constitués,  à  divers  degrés  de 
complexité,  par  des  individus  appartenant  à  un  type  unique,  et 
que  d'identifier  ce  type  avec  celui  des  particules  ultimes  d'un 
fluide  hypothétique,  l'éther,  au  sein  duquel  on  suppose  plongés 
tous  les  corps  de  la  nature. 

Cette  hypothèse  n'est  relativement  pas  très  ancienne,  et,  soit 
sous  cette  forme  même,  soit  sous  quelque  autre  analogue,  elle 
semble  appelée  à  parcourir  encore  une  longue  et  brillante 
carrière,  en  conduisant  à  des  découvertes  qui  seront  pour  elle  de 
nouveaux  soutiens.  Je  n'ai  nullement  dès  lors  l'intention  de  la 
combattre,  mais  je  voudrais  faire  ressortir  que  non  seulement,  à 
l'heure  actuelle,  la  vérité  est  loin  d'en  être  démontrée,  mais 
encore  qu'elle  sera  toujours  indémontrable,  quelles  que  soient  les 
vérifications  que  puisse  lui  apporter  l'expérience. 

Pour  s'en  rendre  pleinement  compte,  il  suffit  de  cette  simple 
réflexion,  que  cet  éther,  auquel  il  s'agit  d'identifier  les  dernières 
particules  de  la  matière,  est  et  sera  toujours  une  pure  hypothèse; 
l'identité  rêvée  ne  peut  donc  avoir  un  autre  caractère. 

Qu'actuellement   l'existence  de   l'éther  ne  soit  rien   moins  que 
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démontrée,  ce  n'est  même  pas  à  discuter  ;  qu'elle  ne  puisse  jamais 
l'être,  c'est  peut-être  une  thèse  plus  hardie,  mais  il  me  semble 
qu'elle  peut  se  soutenir  comme  suit. 

Nous  admettons,  pour  l'existence  de  la  matière,  deux  sortes  de 
preuves,  les  unes  empruntées  au  témoignage  immédiat  de  nos 
sens,  les  autres  conclues  d'un  raisonnement. 

Les  premières  sont  évidemment  à  écarter;  si  l'éther  existe,  il  ne 
peut  influer  sur  nos  sensations  que  par  l'intermédiaire  de  la 
matière  pondérable,  puisque  nos  organes  sont  construits  avec  une 
pareille  matière  et  que  nous  vivons  nécessairement  dans  un  milieu 
également  pondérable.  Nous  ne  percevons  donc  que  des  mouvements 
de  la  matière  pondérable,  et  l'éther  n'est  imaginé  que  pour  trans- 
mettre ces  mouvements,  nullement  pour  les  produire. 

Nous  sommes  ainsi  ramenés  aux  preuves  conclues  d'un  raison- 
nement; or,  ce  raisonnement  peut  être  soit  inductif,  soit  déductif. 
Mais  pour  l'éther,  l'induction  est  exclue,  puisqu'elle  ne  peut 
procéder  que  suivant  des  analogies  avec  les  substances  tombant 
directement  sous  nos  sens,  et  que,  par  la  nature  même  de  son 
hypothèse,  l'éther  doit  être  tout  différent. 

Quant  à  la  déduction,  pour  constituer  une  démonstration,  il 
faudrait  qu'elle  fût  conduite  de  manière  à  établir  que,  si  tels 
phénomènes  se  produisent,  il  faut  nécessairement  qu'il  existe 
une  substance  ayant  telles  ou  telles  propriétés.  Or,  le  problème  se 
présente  de  façon  à  ne  pouvoir  être  traité  que  mathématiquement, 
et  la  science  est  cependant  loin  d'être  assez  avancée  pour  qu'il 
puisse  être  sérieusement  traité  ainsi.  On  s'est  donc  contenté  de 
tâtonner,  d'imaginer  a  priori  des  propriétés  et  de  vérifier  si  elles 
satisfaisaient  aux  conditions  de  l'expérience.  Comme  on  n'est  pas 
encore  arrivé  en  fait  à  établir  ainsi  des  hypothèses  réellement 
concordantes,  on  est  encore  loin  de  pouvoir  examiner  si  un  autre 
système  d'hypothèses  ne  serait  pas  possible  tout  aussi  bien. 

Mais  supposons  toutes  les  difficultés  mathématiques  résolues  et 
le  problème  entièrement  élucidé.  Pour  que  les  phénomènes  lumi- 
neux et  autres  puissent  être  expliqués,  il  faut  que  notre  éther  ait 
telles  propriétés  bien  définies;  aura-t-on  démontré  son  existence? 

Le  croire  serait  se  faire  illusion  sur  la  puissance  et  le  rôle  réel 
des  mathématiques.  On  aura  mis  l'hypothèse  dans  les  équations; 
elle  en  sera  ressortie  plus  complète  et  plus  précise.  Mais  les 
prétendues  propriétés  qui  servent  à  la  définir,  que  pourront-elles 
représenter  en  réalité?  Rien  que  des  relations   mathématiques 
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entre  les  conditions  du  mouvement  des  parties  de  la  matière 
pondérable.  Ces  mouvements  sont  le  seul  élément  scientifiquement 
assuré  qui  ait  été  posé  dans  les  prémisses.  Il  ne  peut  y  en  avoir  un 
autre  dans  les  conclusions,  et  avec  des  relations  mathématiques 
on  ne  peut  créer  une  substance. 

9.  En  résumé,  l'unité  de  la  matière  chimique  est  pour  nous  un 
postulatum,  tout  comme  pour  Anaximène.  Que  dirons-nous,  s'il 
s'agit  de  l'unité  entre  la  matière  inerte  et  la  matière  vivante? 

Je  n'irai  pas  jusqu'à  poser  la  question  entre  la  matière  simple- 
ment vivante  et  la  matière  sentante  et  pensante;  c'est  un  terrain 
rebattu  où  l'on  piétine  sans  avancer.  Mais,  pour  la  vie  en  général, 
où  en  est-on  depuis  les  Ioniens? 

On  a  résolu,  il  n'y  a  pas  relativement  très  longtemps,  un  grave 
problème  accessoire.  On  a  établi  l'identité  des  matériaux  chimiques 
du  monde  organique  et  du  monde  inorganique.  Ni  creuset  ni 
éprouvette  n'ont  jamais  donné  la  moindre  trace  d'une  substance 
exclusivement  propre  au  premier  de  ces  deux  mondes. 

Il  n'en  est  pas  moins  incontestable  que  la  vie  se  présente  comme 
un  phénomène  d'un  ordre  tout  particulier,  irréductible  à  ceux  de 
l'ordre  physique  ou  chimique.  Il  y  a  donc  une  différence  et,  si  nous 
savons  pertinemment  désormais  que  ce  n'est  pas  dans  la  matière 
qu'il  faut  la  chercher,  nous  n'en  sommes  pas  moins  conduits  par 
les»  faits  à  un  dualisme  dans  la  forme. 

Il  y  a  deux  manières  de  tourner  la  difficulté,  objectivement 
parlant,  c'est-à-dire  du  seul  point  de  vue  où  la  science  de  la  nature 
puisse  se  placer. 

Ou  bien  on  affirmera  que  la  vie  est  le  cas  général  et  que,  si  nous 
ne  pouvons  la  constater  partout,  c'est  en  raison  de  la  faiblesse  de 
nos  moyens  d'investigation  qui  ne  peuvent  atteindre  les  particules 
extrêmement  ténues,  où  siège  la  vie  du  monde  inorganique.  Cette 
hypothèse  est  évidemment  toute  gratuite  et  n'a  rien  de  scientifique; 
elle  nous  ramène  au  reste  précisément  à  l'hylozoïsme  des  premiers 
Ioniens,  sauf  à  l'adapter  aux  progrès  accomplis  depuis  eux. 

Ou  bien  on  dira  que  la  vie,  que  nous  ne  pouvons  pas  produire 
dans  nos  laboratoires,  a  dû  néanmoins  apparaître  à  la  surface  de 
la  terre,  certains  éléments  se  trouvant  en  présence,  dans  certaines 
conditions  de  température  et  de  pression.  C'est  la  thèse  matérialiste 
proprement  dite. 

Cette  thèse  était  très  simple,  sans  graves  objections  possibles  au 
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point  de  vue  scientifique,  et  ne  se  distinguait  pas  d'ailleurs 
parfaitement  de  la  précédente,  alors  que  Ton  croyait  à  peu  près 
universellement  à  la  génération  spontanée,  ce  qui  ne  remonte  pas 
à  une  époque  bien  lointaine.  Mais  des  travaux  récents,  et  qui  seront 
une  gloire  de  notre  siècle  et  de  notre  France,  semblent  avoir 
relégué  définitivement  au  rang  des  mythes  la  vieille  croyance  des 
âges  antérieurs. 

La  logique  des  faits  influe  si  peu  sur  la  constitution  des  hypothèses 
que,  loin  de  se  trouver  ébranlé  par  ce  changement  de  circonstances, 
le  dogme  matérialiste  a  au  contraire  reçu,  de  nos  jours,  comme 
une  nouvelle  vie  par  l'introduction  des  idées  évolutionnistes.  L'évolu- 
tion se  prête  si  facilement  à  expliquer  tant  de  choses;  ne  pourrait-on 
aussi  lui  faire  expliquer  la  vie? 

Je  ne  remarque  point  cependant  que  les  vagues  indications 
données  à  ce  sujet  aient  abouti  à  une  tentative  sérieuse.  On  a 
compris  sans  doute  que  l'évolution,  au  fond,  suppose  la  vie  et  l'on 
s'est  contenté  de  reproduire  la  vieille  thèse,  sans  la  rajeunir  sensi- 
blement. Son  insuffisance  est  visible;  il  faudrait  du  moins  essayer 
de  préciser  quels  éléments  doivent  être  supposés  en  présence  et 
sous  quelles  conditions  extérieures  ils  peuvent  produire  la  vie. 

Mais  je  veux  surtout  remarquer  que  logiquement  cette  thèse  est 
insoutenable  devant  celle  de  l'hylozoïsme.  S'il  y  a  en  effet  un 
caractère  bien  constant  de  la  vie,  c'est  de  naître  de  la  vie.  Supposons 
donc  réalisé  le  desideratum  du  matérialisme,  un  cas  de  génération 
spontanée  de  l'être  le  plus  élémentaire  que  l'on  connaisse  ou  que 
l'on  puisse  imaginer.  Supposons  ce  cas  bien  constaté  scientifique- 
ment; s'il  y  a  une  logique,  si  l'induction  n'est  pas  un  vain  mot,  on 
conclura  légitimement  que  cette  substance  vivante  n'a  pas  été 
produite  par  des  matériaux  bruts,  mais  bien  par  des  êtres  organisés 
trop  petits  pour  que  nous  ayons  pu  les  soupçonner  jusqu'alors, 
mais  que  nous  nous  mettrons  à  rechercher  avec  ardeur. 

C'est  ainsi  que  depuis  Anaximène  la  science  a  amassé  des  faits 
qui,  à  première  vue,  semblent  plutôt  probants  pour  le  pluralisme, 
qu'elle  n'en  recherche  pas  moins  l'unité  avec  une  invincible  obsti- 
nation, et  qu'alors  elle  retombe  fatalement  sur  l'antique  hylozoïsme. 
Je  l'ai  qualifié  plus  haut  d'hypothèse  gratuite  au  point  de  vue 
scientifique;  ai-je  besoin  de  dire  que  les  hypothèses  du  dualisme 
méritent  tout  autant  la  même  épithète? 
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DOXOGRAPHIE    D'ANAXIMÈNE 

1.  Théophr.,  fr.  2  (Simplic.  in  jjhysic,  6  a).  —  Anaximène, 
fils  d'Eurystrate,  de  Milet,  qui  fut  ami  d'Anaximandre,  reconnaît, 
lui  aussi,  comme  son  maître,  pour  substratum  une  seule  nature 
indéfinie;  mais,  au  lieu  de  la  laisser  indéterminée  comme  Anaxi- 
mandre,  il  la  détermine  en  disant  que  c'est  l'air.  Elle  diffère, 
d'après  lui,  d'une  substance  à  l'autre,  par  le  degré  de  dilatation  ou 
de  condensation;  ainsi,  devenant  plus  subtile,  elle  forme  le  feu;  en 
se  condensant,  au  contraire,  elle  forme  le  vent,  puis  la  nuée,  à  un 
degré  plus  loin,  l'eau,  puis  la  terre  et  les  pierres;  les  autres  choses 
proviennent  des  précédentes.  Il  admet  aussi  le  mouvement  éternel, 
comme  amenant  la  transformation. 

2.  Philosophum.,  7.  —  (1)  Anaximène,  Milésien  lui  aussi  et  fils 
d'Eurystrate,  reconnaît  comme  principe  l'air  indéfini;  c'est  de  là 
que  proviennent,  sont  provenus  ou  proviendront  et  les  dieux  et  les 
êtres  divins  et  tout  le  reste  par  dérivation.  —  (2)  Voici  le  caractère 
de  cet  air  :  lorsqu'il  est  au  plus  parfait  degré  d'égalité,  il  est 
invisible  aux  yeux,  mais  se  manifeste  comme  froid,  chaud, 
humide  ou  en  mouvement.  Le  mouvement  est  éternel;  sans  lui, 
les  transformations  qui  se  produisent  n'auraient  pas  lieu.  —  (3) 
Maintenant,  en  se  dilatant  et  en  se  condensant,  l'air  apparaît  sous 
différentes  formes;  car,  quand  il  s'étend  en  se  dilatant  suffisam- 
ment, il  forme  du  feu;  au  contraire,  les  vents  sont  de  l'air  condensé. 
Quand  il  arrive  à  se  feutrer,  il  en  résulte  un  nuage;  à  un  degré 
plus  loin,  de  l'eau;  encore  davantage,  de  la  terre;  enfin,  à  la 
condensation  maxima,  des  pierres.  Ainsi  la  genèse  est  dominée 
par  les  contraires,  le  froid  et  le  chaud.  —  (4)  La  terre  est  plate  .  t 
portée  par  l'air;  de  même  le  soleil,  la  lune  et  tous  les  autres 
astres  ignés  que  leur  largeur  fait  flotter  sur  l'air.  —  (5)  Les  astres 
proviennent  de  la  terre  dont  l'humidité  s'est  vaporisée  et,  par 
dilatation,  a  formé  du  feu;  celui-ci  s'est  élevé  et  a  constitué  les 
astres.  Mais  il  y  a  aussi  dans  le  lieu  qu'ils  occupent  des  corps  de 
nature  terreuse,  entraînés  comme  eux  par  le  mouvement  de 
révolution.  —  (G)  Il  dit  que  les  astres  ne  se  meuvent  pas  au-dessous 
de  la  terre,  comme  d'autres  l'ont  supposé,  mais  autour  de  la  terre, 
de  même  qu'un  bonnet  tourne  autour  de  la  tète.  Si  le  soleil 
disparaît,  ce  n'est  pas  qu'il  passe  sous  la  terre,  mais  derrière  les 
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parties  les  plus  élevées  de  la  terre,  eu  égard  d'ailleurs  à  son 
éloignement  plus  considérable.  Les  astres  n'échauffent  pas,  en 
raison  de  leur  distance.  —  (7)  Les  vents  s'engendrent  quand  de 
l'air  qui  a  été  condensé  se  met  en  mouvement  en  se  dilatant; 
lorsqu'il  se  concentre  et  s'épaissit  davantage,  il  se  forme  un  nuage 
qui  se  transforme  ensuite  en  eau.  La  grêle  provient  de  l'eau  qui 
se  solidifie  en  tombant  des  nuages.  —  (8)  L'éclair  résulte  de  la 
division  des  nuées  sous  l'effort  des  vents;  car  ce  déchirement  est 
accompagné  d'une  vive  lueur  d'incandescence.  L'arc-en-ciel  est 
produit  par  les  rayons  du  soleil  tombant  sur  de  l'air  compact.  Les 
tremblements  de  terre  sont  occasionnés  par  les  grandes  variations 
de  chaleur  et  de  froid.  —  (9)  Voilà  les  opinions  d' Anaximène,  qui 
florissait  vers  01.  58,4. 

3.  Ps.-Plut.  (Stromat.,  3).  —  Anaximène,  dit-on,  reconnaît 
l'air  comme  principe  de  l'univers.  Cet  air  est  indéfini  en  genre, 
mais  déterminé  par  les  qualités  qu'il  prend,  tout  ce  qui  existe 
s'engendrant  par  une  certaine  condensation  de  l'air  ou,  au 
contraire,  par  une  dilatation.  Le  mouvement  existe  de  toute 
éternité.  La  compression  de  l'air  a  d'abord  engendré  la  terre  qui 
est  très  plate,  ce  qui  fait  qu'elle  est  supportée  par  l'air.  Quant  au 
soleil,  à  la  lune  et  aux  autres  astres,  l'origine  de  leur  naissance  est 
dans  la  terre;  ainsi  il  considère  le  soleil  comme  une  terre,  à 
laquelle  la  rapidité  du  mouvement  a  donné  une  chaleur  tout  à  fait 
convenable. 

4.  Épiphane,  III,  3.  —  Anaximène,  fils  d'Eurystrate,  Milésien 
lui  aussi,  dit  que  l'air  est  le  principe  de  tout  et  que  toutes  choses 
en  proviennent. 

5.  Hermias,  7.  —  Quand  je  commence  à  posséder  un  dogme 
fixe,  Anaximène  survient  et  me  crie  :  «  Mais  je  te  dis  que  l'univers 
est  air;  que  l'air,  en  se  condensant  et  devenant  compact,  forme 
l'eau  et  la  terre,  en  se  dilatant  et  se  subtilisant,  l'éther  et  le  feu  ; 
qu'enfin  il  peut  revenir  à  sa  nature  d'air;  que  c'est  la  dilatation  et 
la  condensation  qui  le  transforment.  »  Je  m'accorde  avec  lui,  je 
deviens  partisan  d' Anaximène. 

6.  Gicéron.  —  (De  deor.  nat.,  I,  10.)  Puis  Anaximène  prend 
l'air  comme  dieu,  le  fait  naître,  le  déclare  immense,  indéterminé, 
toujours  en  mouvement,  comme  si  l'air  sans  aucune  forme  pouvait 
être  dieu,  comme  si  un  dieu  ne  devait  pas  avoir  non  seulement 
une  forme,  mais  la  plus  belle  de  toutes,  comme  si  enfin  tout  ce 
qui  est  né  ne  devait  pas  périr.  —  (Lucullus,  37.)  Puis  son  succès- 
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seur,  Anaximène,  admit  l'air  indéfini,  tandis  que  ce  qui  en  naît 
est  défini  :  la  terre,  l'eau,  le  feu,  puis  de  là  tout  le  reste. 

7.  Aétius,  I,  3.  —  Anaximène,  fils  d'Eurystrate,  de  Mile!, 
affirma  l'air  comme  principe  des  êtres;  toute  chose  en  provient, 
toute  chose  s'y  résout.  De  même  que  notre  âme,  dit-il,  qui  est  de 
l'air,  nous  maintient,  de  même  le  souffle,  l'air  embrasse  le  monde 
entier;  souffle  et  air  sont  employés  comme  synonymes.  [Il  a  tort 
de  vouloir  constituer  les  animaux  avec  l'air  ou  souffle,  élément 
simple  et  uniforme;  il  est  impossible  qu'il  n'y  ait,  comme  matière 
des  êtres,  qu'un  seul  principe  et  il  faut  aussi  supposer  la  cause 
efficiente;  ainsi  l'argent  ne  suffit  pas  pour  faire  un  vase,  il  faut 
encore  l'agent,  c'est-à-dire  l'orfèvre.] 

8.  Aétius,  I.  —  7.  Anaximène  dit  que  l'air  est  le  dieu.  Il  faut 
sous-entendre,  pour  toutes  ces  assertions,  les  puissances  inhérentes 
aux  éléments  ou  aux  corps. 

9.  Aétius,  II.  —  4  et 4.  (Voir  Doxographie  cTAnaximandre,  9.) 

—  11.  Anaximène  et  Parménide  :  Le  ciel  est  le  tourbillon  le  plus 
éloigné  de  la  terre.  — 13.  Anaximène  :  Les  astres  sont  d'une 
nature  ignée;  quelques-uns  comprennent  aussi  des  corps  de  nature 
terreuse  qui  sont  entraînés  par  le  même  mouvement.  — 14.  Les 
astres  sont  fixés  comme  des  clous  à  la  voûte  de  crystal.  —  16.  Ils 
ne  passent  pas  au-dessous  de  la  terre,  mais  tournent  autour  d'elle. 

—  19.  Les  changements  de  temps  sont  produits,  non  par  les 
levers  et  couchers  des  astres,  mais  par  le  soleil  seul. 

10.  Aétius,  II.  —  20.  Anaximène  a  affirmé  que  le  soleil  est  de 
feu;  —  22,  qu'il  est  plat  comme  une  feuille;  —  23,  que  les  astres 
effectuent  leurs  retours  (en  latitude)  sous  la  poussée  de  l'air 
condensé  et  résistant;  —  25,  que  la  lune  est  de  feu. 

11.  Aétius,  III.  —  3.  Anaximène  explique  l'éclair  comme 
Anaximandre  et  le  compare  en  outre  aux  lueurs  que  les  rames 
font  jaillir,  en  fendant  la  mer.  —  4.  Anaximène  :  Les  nuées  se 
produisent  par  un  épaississement  notable  de  l'air;  quand  celui-ci 
est  encore  plus  condensé,  la  pluie  tombe;  la  neige  est  de  Peau 
solidifiée  en  tombant;  la  grêle  se  forme  quand  il  y  a  de  Pair 
emprisonné  dans  l'eau.  —  5.  L'arc-en-ciel  se  produit  par  le  reflet 
du  soleil  sur  une  nuée  dense  et  épaisse,  que  ses  rayons  frappent, 
mais  ue  peuvent  traverser.  (Cf.  Schol.  in  Arat.  :  Aussi  la  partie 
antérieure,  sous  la  chaleur  des  rayons,  apparaît  rouge;  dans  la 
partie  plus  sombre,  l'humidité  prédomine.  Il  dit  aussi  que  la  lune 
donne  des  arcs-en-ciel  la  nuit,  mais  très  rarement,  parce  qu'elle 
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n'est  pas  toujours  pleine  et  que  sa  lumière  est  plus  faible  que  celle 
du  soleil.) 

12.  Aétius,  III.  —  40.  La  terre  a  la  forme  d'une  table.  — 
45.  La  cause  des  tremblements  de  terre  est  dans  la  sécheresse  due 
aux  grandes  chaleurs  ou  dans  le  détrempement  produit  par  les 
fortes  pluies. 

13.  Aétius,  IV.  —  3.  Anaximène,  Anaxagore,  Archélaos, 
Diogène  :  L'àme  est  de  nature  aérienne. 


CHAPITRE  VII 

HERACLITE    D'ÉPHÈSE 

I.  —  Le  Système  cosmologique. 

1.  Dans  les  chapitres  qui  précèdent,  j'ai  déjà  eu  l'occasion 
d'indiquer  qu'au  point  de  vue  scientifique,  l'œuvre  que  laissa 
Heraclite  fut  loin  de  marquer  un  progrès.  Si  l'on  en  considère  les 
tendances  religieuses  et  morales,  l'Éphésien  est  un  précurseur 
dont  l'influence  ne  saurait  guère  être  trop  rehaussée;  mais  comme 
physicien,  ou  bien  il  se  rattache  aux  premiers  Ioniens,  ou  bien  il 
adopte  des  conceptions  qui  sont  encore  plus  naïves  que  les  leurs. 

Comme  Anaximandre,  comme  Anaximène,  il  croit  à  l'unité  de 
la  substance  sous  la  variété  des  apparences  phénoménales  ;  comme 
eux,  il  croit  que  le  monde  est  né  et  qu'il  périra  pour  renaître; 
bien  plus,  il  ose  fixer  la  durée  de  la  période  qui  préside  à  celte 
évolution  fatale  (1).  Mais  il  rejette  l'explication  milésienne  de  la 
genèse  et  de  la  destruction  comme  conséquences  mécaniques  du 
tourbillon  de  la  révolution  diurne;  les  apparences  qui  font  croire 
à  cette  révolution,  ne  correspondent  pour  lui  qu'à  des  mouvements 
particuliers,  nullement  à  une  rotation  générale  du  ciel. 

A  cette  cause  mécanique,  il  substitue  une  loi  de  transformation 
physique,  dont  il  ne  cherche  pas  à  rendre  autrement  compte  qu'en 
la  qualifiant  de  fatale;  cette  loi  est  celle  qui  préside  à  l'échange 

(*)  Dix-huit  mille  ans  (9);  mais  dix  mille  huit  cents,  d'après  Censorinus.  qui 
nous  apprend  d'ailleurs  qu'Heraclite  fixait  à  trente  ans  la  yevei  humaine,  c'est- 
à-dire  la  durée  normale  de  la  période  après  laquelle  l'homme  se  reproduit.  Or, 
10800  =  30  X  ^60>  c'est-à-dire  que  dans  la  grande  aimée  que  dore  le  monde, 
les  jours  sont  des  générations  humaines.  Par  une  combinaison  eemblable, 
le  stoïcien  Diogène  de  Babylone  avait  multiplié  par  365  la  grande  année 
d'Heraclite.  Il  ne  semble  pas  qu'il  faille  chercher  ici  des  emprunts  aux 
périodes  chaldéennes. 
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continuel  de  matière  entre  la  terre  et  le  ciel,  échange  déjà  admis 
par  les  premiers  Ioniens.  La  double  voie,  ascendante  et  descen- 
dante, suivant  laquelle  il  s'opère,  suffit  aux  explications  que 
prétend  donner  Heraclite;  de  la  terre  et  de  la  mer  s'élèvent, 
d'après  lui,  des  exhalaisons,  les  unes  sèches,  les  autres  humides  ; 
les  premières  sont  de  nature  ignée  et  servent  à  entretenir  les  feux 
célestes,  qui  donnent  de  l'eau  comme  résidu  ;  les  secondes,  par 
leur  mélange  avec  les  sèches,  forment  notre  air  atmosphérique, 
qui  s'étend  jusqu'aux  environs  de  la  lune  et  d'où  l'eau  retombe, 
soit  comme  pluie,  soit  déjà  congelée. 

C'est  de  la  variation  des  proportions  entre  ces  deux  sortes 
d'exhalaisons  que  résulte  la  vicissitude  des  jours  et  des  nuits,  des 
mois  et  des  saisons.  Les  astres  sont  des  bassins  creux  dont  la 
concavité,  tournée  vers  nous,  rassemble  les  exhalaisons  sèches  qui 
y  brûlent,  s'allumant  au  levant,  s'éteignant  au  couchant;  ces 
bassins  circulent  dans  l'hémisphère  supérieur  et  leurs  retourne- 
ments produisent  les  éclipses,  aussi  bien  que  les  phases  de  la  lune. 
Heraclite  ne  s'était  pas  expliqué  davantage  sur  cette  conception 
grossière,  qui  semble  combinée  avec  des  éléments  empruntés  à 
Thaïes  et  à  Xénophane;  il  ne  disait  pas  ce  que  devenaient  ces 
bassins  du  coucher  au  lever  des  astres  ;  il  ne  précisait  pas  davan- 
tage la  forme  de  la  terre,  et  s'il  reconnaissait,  sous  le  nom  d'Hadès, 
un  monde  souterrain,  il  ne  semble  point  avoir  cherché  à  s'en  former 
une  idée  plus  claire  que  la  mythologie  courante.  Il  préfère  insister 
sur  le  flux  perpétuel  des  choses,  dont  aucune  n'échappe  à  la  trans- 
formation incessante;  sur  la  lutte  permanente  entre  les  formes 
diverses  de  la  substance  unique,  lutte  à  laquelle  préside  l'intelli- 
gence divine  et  qui  fait  l'harmonie  du  monde. 

2.  Voilà  ce  que  les  doxographes  nous  apprennent,  quant  à  l'état 
actuel  du  cosmos,  sur  les  opinions  physiques  d'Heraclite,  qui  sont, 
au  reste,  particulièrement  bien  exposées  par  Diogène  Laërce  (IX, 
8  à  11)  dans  un  précis  remontant  assez  directement  à  l'ouvrage 
historique  de  Théophraste.  Il  n'y  a  guère  de  difficultés  que  lorsqu'il 
s'agit  de  représenter,  d'après  l'Éphésien,  l'évolution  de  la  genèse 
et  de  la  destruction,  et,  pour  cela,  de  mettre  en  concordance,  avec 
la  description  de  Diogène  Laërce,  les  textes  assez  obscurs  de 
Clément  d'Alexandrie  (fr.  27  à  29)  qui  se  rapportent  à  cette  évolu- 
tion cosmique. 

Guidé  sans  doute  par  une  idée  religieuse,  Heraclite  a  déterminé 
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sous  la  forme  du  feu  la  substance  primordiale,  car  il  veut  rehausser 
le  caractère  divin  et  intelligent  de  cette  substance,  ce  que  n'ont 
pas  fait  ses  précurseurs;  il  lui  donne  donc  les  attributs  de  la 
matière  qui  lui  apparaît  comme  la  plus  subtile  et  la  moins  corpo- 
relle. Le  devenir  perpétuel  des  choses  dans  la  double  voie  vers  le 
haut  ou  le  bas  sera  donc  une  conséquence  nécessaire  des  propriétés 
de  cette  substance  primordiale,  qui  se  transforme  sans  cesse  pour 
produire  l'aliment  dont  elle  a  besoin  et  qu'elle  dévore  en  s'allumant 
et  en  s'éteignant  suivant  une  règle  (fr.  27).  Mais  la  loi  qui  préside 
à  ces  transformations  dans  les  phénomènes  actuels,  ne  peut  s'écarter 
de  la  loi  générale  de  l'évolution  cosmique,  quoique  la  multiplicité 
et  la  complexité  des  effets  puisse  sembler  souvent  contrarier  en 
partie  cette  évolution. 

Le  point  le  plus  saillant  de  la  doctrine  d'Heraclite  pour  la  voie 
descendante,  c'est  que  la  première  transformation  du  feu  est,  non 
pas  l'air,  mais  l'eau  (fr.  28).  Le  résultat  de  l'embrasement  général 
lui  apparaît  donc  comme  une  masse  aqueuse  (probablement  à  la 
suite  d'une  condensation  de  vapeurs).  Cette  idée,  par  laquelle 
l'Éphésien  semble,  jusqu'à  un  certain  point,  se  rapprocher  de 
Thaïes,  peut  paraître  d'autant  plus  singulière  qu'elle  semble 
moins  dériver  de  l'expérience  journalière,  avec  laquelle  cependant 
Heraclite  devait  la  mettre  en  concordance  suffisante. 

La  dernière  phrase  du  fragment  28  est  encore  plus  obscure;  la 
masse  aqueuse  (mer)  se  transforme  pour  moitié  en  terre,  pour 
moitié  en  7rpY}STYjp,  mot  dont  la  signification  est  assez  douteuse  (*). 
Quant  au  fragment  29,  il  semble  indiquer  que  ces  transformations 
se  produisent  sans  changement  de  volume  pour  l'ensemble  de  la 
matière. 

Voici  comment  j'exposerais  l'ordre  d'idées  suivi  par  Heraclite  : 
d'après  l'expérience  vulgaire,  l'eau  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  contraire 
au  feu,  de  moins  propre  à  entretenir  la  combustion;  celle-ci  se 
produit  au  mieux  avec  des  matériaux  combustibles  secs  (yf,)  et 
l'air  sec  comme  agent  comburant;  l'Éphésien  aura  donc  imaginé 
que  le  terme  final  de  la  transformation  de  la  masse  aqueuse 
primitive  consisterait,  d'une  part,  en  un  résidu  solide  parfaitement 

(*)  Il  ne  semble  guère  que  les  anciens  se  soient  accordés  pour  désigner 
ainsi  un  môme  phénomène  bien  défini  :  quant  à  la  donnée  d'Aétius  (10), 
d'aprèl  laquelle  Heraclite  aurait  fait  produire  les  ptrslrves  selon  les  embrase- 
ments et  les  extinctions  des  nu.t-es.  mi  ne  peut  non  plus  rien  en  tirer  de 
précis.  Il  semble  qu'il  ne  s'agisse  là  que  d'éclairs  de  chaleur,  supposés  liés  a 
<\<'<  coups  de  vent. 
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sec,  de  l'autre,  en  une  masse  aériforme  également  sèche;  dès  lors, 
l'eau  ayant  disparu,  l'embrasement  général  peut  se  produire  et 
redonner  une  nouvelle  masse  aqueuse. 

Dans  le  cours  de  l'évolution,  il  y  a  complication  de  phénomènes 
particuliers  qui  assurent  au  cosmos  une  stabilité  relative;  d'une 
part,  la  terre  peut  se  retransformer  en  eau,  de  l'autre,  l'eau  et  la 
terre  produisent  également  les  deux  sortes  d'exhalaisons,  l'humide 
aussi  bien  que  la  sèche.  Mais  que  ces  retours  particuliers,  ces  diffé- 
rents modes  de  passage  rentrent  dans  la  loi  générale  et  doivent 
finalement  aboutir  comme  résultat  à  l'embrasement  total,  c'est  ce 
qu'Heraclite  exprimera  en  disant  :  «  La  voie  est  toujours  une  et  la 
même,  soit  vers  le  haut,  soit  vers  le  bas,  soit  droite,  soit  con- 
tournée »  (fr.  91). 

Dans  le  texte  de  Clément  d'Alexandrie  T.prtavrtp  semble  donc 
désigner  l'exhalaison  sèche  propre  à  donner  la  flamme;  c'est  la 
partie  la  plus  subtile  (et,  par  suite,  la  plus  mobile)  de  l'air,  celle 
qui  est  du  feu  en  puissance,  pour  employer  le  langage  d'Aristote. 
L'autre  partie  est  au  contraire  de  l'eau  en  puissance;  cette  distinc- 
tion de  deux  modes  opposés  dans  l'élément  primordial  d'Anaximène 
appartient  en  propre  à  Heraclite,  et  c'est  peut-être  le  trait  le  plus 
original  de  ses  opinions  physiques  ;  mais  elle  n'était  pas  suffisam- 
ment appuyée  sur  des  faits  et  ne  pouvait  aboutir  à  une  conception 
véritablement  scientifique. 


II.  —  Heraclite  théologue  (*). 

3.  Mais  l'Éphésien  ne  recherchait  rien  de  semblable;  au  milieu 
des  «  physiologues  »  ioniens,  il  a,  de  fait,  une  position  toute 
spéciale,  ou  plutôt  il  n'est  rien  moins  que  physiologue;  c'est  un 
«  théologue  » .  Membre  d'une  famille  sacerdotale,  sans  une  renon- 
ciation en  faveur  de  son  frère,  il  eût  eu  les  privilèges  réservés  aux 
aînés  des  descendants  de  Godrus,  y  compris  la  présidence  des 
cérémonies  de  Dêmêter  Éleusinienne  (Strabon,  XIV,  p.  633).  C'est 
dans  le  temple  d'Artémis  qu'il  dépose  son  livre,  pour  que  la 
lecture  en  soit  réservée  aux  élus  qu'admettront  les  prêtres  (Diog. 
L.,  IX,  6).  Il  connaît  les  mystères  et  non  seulement  y  fait  des 

(*)  Cet  article  et  le  suivant  sont,  en  majeure  partie,  empruntés  à  Gustav 
Teichmûller:  Neice  Studien  zur  Geschichte  der  Begriffe,  I,  p.  1-269;  II, 
p.  105-253. 
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allusions  intelligibles  pour  les  seuls  initiés,  mais  encore,  dans  son 
langage  sibyllin,  «  il  ne  révèle  ni  ne  cache,  mais  il  en  indique  » 
(fr.  41)  le  sens  profond  que  les  époptes  eux-mêmes  ne  connais- 
sent pas. 

Il  ne  prétend  point  convaincre  par  la  démonstration  ;  il  réclame 
la  foi  qu'il  déclare  indispensable  pour  l'intelligence  (fr.  7).  Il  n'a 
point  eu  de  maître  humain;  il  s'est  cherché  lui-même  et  il  a 
trouvé  (fr.  84).  C'est  le  verbe  universel  Çkfyoç  Çovéç,  fr.  58)  qui 
l'inspire  divinement,  mais  sa  parole  n'est  destinée  qu'à  une  élite 
choisie;  le  vulgaire  est  incapable  de  la  comprendre,  après  l'avoir 
entendue,  tout  comme  avant  de  l'entendre  (fr.  4);  le  vulgaire  est 
comme  sourd  et  ne  sait  ni  parler  ni  écouter  (fr.  4,  5). 

Plus  Heraclite  méprise  les  opinions  des  autres,  plus  il  estime 
les  siennes,  qu'il  sait  conserver  comme  l'absolue  vérité;  mais,  ce 
qui  marque  surtout  son  caractère  de  «  théologue  »,  n'essayez  pas 
de  lui  parler  de  la  science;  ce  n'est  point  elle  qui  forme  l'intel- 
ligence (fr.  44);  elle  n'est  qu'une  vaine  curiosité,  le  chemin  de 
l'erreur  inévitable.  Vous  cherchez  la  grandeur  du  soleil  ;  eh  quoi  ! 
n'a-t-il  pas  ce  qu'il  vous  paraît  avoir,  un  pied  de  large  (9)? 
Qu'allez-vous  vous  inquiéter  davantage? 

Bien  entendu,  la  théologie  d'Heraclite  n'est  point  celle  de  la 
religion  populaire.  Homère,  Hésiode  (fr.  89,  95)  sont  mis  par  lui 
au  même  rang  que  Pythagore,  Xénophane,  Hécatée.  A  l'époque  où 
il  vivait,  les  vieilles  traditions  des  âges  héroïques  étaient  déjà  trop 
lettre  morte  pour  fournir  à  la  philosophie  naissante  un  appoint 
sérieux,  des  dogmes  acceptables.  L'élément  qu'Heraclite  y  va 
introduire  a  été  élaboré  ailleurs. 

Depuis  longtemps  déjà  s'étaient  introduits  sur  le  sol  hellène  des 
rites  singuliers,  des  mythes  étranges,  dont  la  connaissance  était 
interdite  au  profane.  L'âge  était  venu  où  un  penseur,  méditant  sur 
la  vérité  que  cachaient  ces  symboles,  pouvait  essayer  de  l'en  déga- 
ger. C'est  ce  que  tenta  Heraclite,  c'est  là  que  réside  le  caractère 
tout  spécial  de  son  œuvre;  c'est  ce  qui  explique  le  succès  qu'elle 
obtint  et  l'influence  considérable  qu'elle  exerça  sur  le  développe- 
ment ultérieur  de  la  philosophie  hellène. 

Le  dogme  du  flux  perpétuel  des  choses  attire  d'ordinaire  avant 
tout  l'attention  qui  se  porte  sur  l'Éphésien;  mais  il  n'y  faut  pis 
voir  sa  véritable  originalité;  en  fait,  formule  à  part,  ce  dogme  est 
contenu  dans  la  thèse  d'Ânaximène.  Malle  part  au  contraire,  avant 
Heraclite,  nous  ne  voyons  rejeter  au  second  plan  les  questions 
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scientifiques,  l'explication  mécanique  de  l'univers  pour  mettre  en 
lumière  le  côté  divin  des  choses,  le  rôle  de  l'intelligence  dans  la 
nature.  Il  entr'ouvre  le  sanctuaire  où  Pythagore  s'était  enfermé; 
après  le  Samien,  c'est  lui  qui,  le  premier,  fait  école  et  cette  école 
est  libre;  c'est  lui  qui  lègue  aux  philosophes  et  les  problèmes  dont 
on  fera  honneur  à  Anaxagore  ou  à  Socrate,  et  cette  allure  mystique 
qui  s'imposera  plus  ou  moins  à  tous  ceux  qui  tenteront  d'agiter  ces 
problèmes. 

Obscurcie  un  moment  par  l'éclat  que  jetteront  Platon  et  Aristote, 
son  œuvre  reparaîtra  bientôt  pour  former  le  fonds  essentiel  de  la 
doctrine  du  Portique.  Les  stoïciens  élaboreront  son  concept  du 
logos  et,  à  l'aurore  des  temps  nouveaux,  il  se  trouvera  mûr  pour 
être  adopté  par  le  christianisme  (l). 

4.  Quand  il  descend  sur  le  domaine  propre  de  la  physique, 
Heraclite  conserve  son  langage  obscur  et  ses  formules  mystérieuses, 
mais  l'inspiration  qu'il  puisait  dans  sa  connaissance  des  choses 
divines  ne  le  soutient  plus.;  au  fond,  il  se  comporterait  comme  un 
simple  rationaliste  modéré,  si  la  science  de  la  nature  le  préoccupait 
réellement.  Rejetant  les  traditions  poétiques,  les  hypothèses  des 
physiologues,  les  préjugés  du  vulgaire,  il  s'attache  au  «  logos 
commun  »,  à  la  raison  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde,  quoique  la  plupart  la  méconnaissent.  C'est  cette  raison  qui 
lui  fait  reconnaître  immédiatement  la  loi  suprême  du  monde  dans 
l'unité  de  la  substance,  qui  lui  enseigne  directement  que  le  but  de 
la  sagesse  est  de  chercher  comment  cette  loi  gouverne  l'univers. 

Il  désignera  bien  ce  but  comme  dépassant,  dans  sa  plénitude,  les 
forces  de  l'humanité,  comme  ne  pouvant  être  que  partiellement 
atteint  par  un  acte  de  foi;  mais  il  ne  se  propose  nullement  de 
construire  sa  physique  a  priori.  Il  admet  les  sens  comme  guides, 
à  la  condition  d'interpréter  leurs  témoignages  suivant  la  raison. 

A  quel  point  sa  tentative  fut  insuffisante,  nous  l'avons  vu  ;  pour 
le  moment  attachons-nous  seulement  aux  diverses  acceptions  qu'il 
donne  à  ce  terme  de  «  logos  »,  de  raison,  qu'il  a  préparé  à  son 
rôle  futur.  Tantôt  (fr.  1)  le  sens  est  abstrait  et  en  même  temps 

(i)  Le  rapprochement  entre  la  doctrine  d'Heraclite  et  le  début  de  l'Évangile 
selon  Saint-Jean  était  déjà  fait  par  un  disciple  de  Plotin,  Amélius  (Eusèbe, 
Prép.  év.,  540  b);  l'analogie  des  formules  est  notablement  singulière  dans  le 
fragment  1.  Heraclite  a  aussi  fourni  à  la  Gnose  un  autre  terme,  celui  d'Eon 
(fr.  44),  sans  compter  le  mot  même  qui  la  désigne. 


174  POUR  l'histoire  de  la  science  hellène. 

passif;  c'est  un  intelligible;  c'est  la  loi  toujours  vraie,  l'ordre  uni- 
versel des  choses  en  tant  qu'il  est  compris.  Le  «  logos  commun 
est,  au  contraire,  pris  en  sens  actif;  c'est  l'intelligence,  en  tant 
qu'elle  saisit  l'ordre  universel.  ,Cette  double  face  des  choses 
explique  le  double  sens,  et  cela  d'autant  mieux  que,  dans  la 
pensée  monistique  d'Heraclite,  l'intelligible  se  distinguait  moins 
de  l'intelligent. 

Mais  il  faut  aller  plus  loin  et  reconnaître  que  dans  cette  même 
pensée,  encore  soumise  à  l'hylozoïsme  naïf,  ce  logos  intelligible  et 
intelligent  n'est  pas  concevable  comme  une  pure  abstraction;  il  se 
présente  au  contraire  avec  des  caractères  parfaitement  concrets, 
nettement  matériels;  comme  il  apparaît  à  l'esprit  sous  la  forme 
de  raison,  il  apparaît  aux  sens  sous  la  forme  visible  du  feu,  prin- 
cipe unique  et  toujours  vivant  de  la  nature.  C'est  là  la  vérité  par 
laquelle  toute  chose  a  été  faite,  et  que  les  hommes  n'ont  point 
comprise. 

Heraclite  conçoit  d'ailleurs  l'âme  humaine  sur  le  même  type; 
c'est  aussi  pour  lui  un  fluide  entretenu  par  des  exhalaisons  et 
communiquant  avec  le  logos  extérieur  au  moyen  de  la  respiration 
et  des  sens  (où  des  pores  sont  supposés);  ce  fluide  est  d'autant 
plus  intelligent  que  sa  nature  est  plus  voisine  de  celle  du  feu, 
d'autant  moins  rationnel  qu'il  contient  plus  d'éléments  humides. 
Ainsi  le  caractère  d'intelligence  attribué  au  feu  répandu  dans 
l'univers  permet  d'expliquer  nos  facultés  intellectuelles  au  moyen 
d'une  communication  matérielle,  et  l'existence  de  la  raison  com- 
mune, aussi  bien  que  la  diversité  des  opinions  particulières,  se 
trouvent  également  en  concordance  avec  la  doctrine  de  l'Ephésien. 

Mais,  dans  cette  doctrine,  deux  points  restent  obscurs  et  incer- 
tains :  le  logos  commun  est-il  conscient  et  personnel  comme  nos 
âmes?  celles-ci  gardent-elles,  après  la  mort,  la  conscience  et  la 
personnalité? 

Il  s'agit  là  des  deux  problèmes  les  plus  graves  qu'agite  la 
philosophie.  La  science  les  écarte  également  tous  deux  comme 
appartenant  sans  conteste  au  domaine  de  l'inconnaissable,  et,  à  ce 
point  de  vue,  il  est  intéressant  de  constater  que  le  premier  penseur 
grec  chez  lequel  ils  apparaissent  comme  posés  dans  toute  leur 
plénitude,  n'est  pas,  à  proprement  parler,  un  homme  de  science, 
mais,  comme  nous  l'avons  dit,  un  «  théologue  ».  Cependant  on  ne 
peut  nier  que  sa  conception  du  logos  divin  et  des  âmes  humaines 
ne  se  présente  comme  soumise  aux  vérifications  de  l'expérience, 
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en  raison  de  son  caractère  concret,  qui  la  rend  tout  à  fait  semblable 
à  une  hypothèse  scientifique. 

Si  erronée  que  puisse  être  cette  conception,  il  n'en  est  donc  pas 
moins  important  de  connaître,  s'il  est  possible,  quelle  réponse  au 
juste  faisait  Heraclite  aux  deux  questions  que  nous  avons  formulées. 
Mais  avant  d'aborder  la  discussion  sur  ce  sujet,  il  importe  de 
s'orienter  d'une  façon  plus  précise  pour  rechercher  les  origines  des 
croyances  religieuses  de  l'Ephésien. 


III.  —  L'Influence  égyptienne. 

5.  J'ai  parlé  des  mystères  du  culte  auxquels  Heraclite  fait 
allusion.  C'est  évidemment  là  qu'il  faut  chercher  la  clef  du 
problème  nouveau  qui  se  pose  devant  nous.  On  sait  qu'il  y  avait 
en  Grèce,  pour  ces  mystères,  plusieurs  rites  qui  semblent  avoir 
été  essentiellement  distincts  les  uns  des  autres;  celui  dont  parle 
Heraclite  (fr.  81)  était  public;  il  s'agit  de  la  procession  du  phallus, 
qui  faisait  partie  des  cérémonies  du  culte  de  Bacchus,  telles  que 
les  avait  instituées,  disait-on,  Mélampe,  fils  d'Amythaon.  Hérodote 
(II,  49),  après  avoir  constaté  l'identité  extérieure  de  cette  proces- 
sion chez  les  Égyptiens  et  chez  les  Grecs,  se  pose  la  question  de 
l'origine  de  cette  coutume  et  se  contente  de  répondre  :  «  On 
raconte  à  ce  sujet  une  légende  sacrée.  » 

Il  est  impossible  de  douter  que  cette  légende  ne  soit  celle  que 
donne  tout  au  long  Clément  d'Alexandrie  (Protrept.,  II,  34), 
avant  de  citer  le  fragment  d'Heraclite  qui  s'y  rapporte.  Après  avoir 
lu  ce  passage,  on  comprendra  le  silence  d'Hérodote  : 

«  Dionysos,  désirant  traverser  l'Hadès,  ignorait  la  route.  Pro- 
symnos  promit  de  la  lui  enseigner,  mais  non  sans  une  récompense  ; 
une  récompense  qui  n'était  point  honnête,  mais  pour  Dionysos, 
elle  le  fut;  c'était  une  faveur  amoureuse  que  cette  récompense  qui 
lui  était  demandée.  Le  dieu  voulut  bien  y  consentir,  promit  de  s'y 
prêter  s'il  achevait  sa  route,  et  confirma  sa  promesse  par  un 
serment.  La  route  enseignée,  il  part,  puis  revient,  mais  ne  trouve 
plus  Prosymnos;  il  était  mort.  Alors  Dionysos,  pour  satisfaire  les 
mânes  de  son  amant,  s'élance  sur  le  tombeau  et  remplit  le  rôle 
passif  (TraGXYjTia) .  C'est  avec  un  rameau  d'un  figuier  voisin,  qu'il 
coupe  et  façonne  en  membre  viril,  que  s'asseyant  dessus,  il 
s'acquitte  de  la  promesse  faite  au  mort;  et  c'est  en  mémoire  de 
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cette  aventure  qu'on  dresse  mystiquement,  par  les  villes,  des 
phallus  en  face  de  Dionysos.  » 

«  Car  (fr.  81),  si  ce  n'était  pas  de  Dionysos  qu'on  mène  la 
pompe,  en  chantant  le  cantique  aux  parties  honteuses,  ce  serait 
l'acte  le  plus  éhonté,  dit  Heraclite;  mais  c'est  le  même,  Hadès  ou 
Dionysos,  pour  qui  l'on  est  en  folie  et  en  délire.  » 

Avant  de  conclure  à  l'origine  égyptienne  de  la  cérémonie 
grecque,  Hérodote  (II,  49)  ajoute  :  «  Mélampe  enseigne  ce  rite, 
sans  l'avoir  exactement  saisi;  les  sages  nés  après  lui  l'ont  éclairci 
plus  complètement.  »  Il  est  difficile  de  ne  pas  soupçonner  dans  ces 
derniers  mots  une  allusion  à  Heraclite,  que  nous  voyons  donner  le 
mot  de  l'énigme  et  justifier  l'obscénité  du  symbole. 

6.  Éd.  Zeller  (II,  p.  184,  note  5)  se  refuse  cependant  à  tout 
rapprochement  entre  le  fragment  81  et  le  mythe  raconté  par 
Clément  d'Alexandrie;  voici  l'explication  qu'il  donne  du  fragment. 
L'identité  d'Hadès  et  de  Dionysos  signifie  l'identité  de  la  mort  et 
de  la  naissance  et  l'énoncé  de  cette  identité  constituerait  un  blâme 
jeté  par  Heraclite  sur  l'indécente  célébration  du  culte  de  la  nature 
vivante  et  féconde.  Mais  il  existe  un  texte  qui  prouve  clairement 
que  l'Éphésien  n'attaquait  nullement  les  orgies  dionysiaques  : 

Iamblique,  De  myst.,  I,  11  :  xai  cià  tguto  eixcxwç  aoià  àxsa 
'Hpay.Xsi-ûç  xpccst^ev.  (Aussi  Heraclite  appelle  à  bon  droit  les 
orgies  des  remèdes)  (*). 

Quant  au  passage  de  Clément  d'Alexandrie  (Protrept.,  II,  18), 
que  rapproche  Zeller  et  où,  après  avoir  rappelé  le  fr.  63  —  «  les 
hommes  ne  savent  pas  ce  qui  les  attend  après  la  mort  »  —  l'exégète 
se  demande  pour  qui  parle  Heraclite,  il  est  bien  clair  que  là,  c'est 
le  disciple  du  Christ  qui  menace  du  feu  éternel  les  célébrateurs 
des  orgies  et  s'élève  contre  la  profanation  du  terme  de  mystère. 

Les  autres  objections  que  dirige  Zeller  contre  l'explication  de 
Teichmùller  ne  portent  guère  et  prouvent  seulement  qu'il  n'a  pas 
bien  compris  cette  explication  que  je  vais  développer  tout  à  l'heure. 
La  seule  critique  juste  est  relative  au  sens  du  terme  rcao^YjT'.a,  sur 
lequel  Teichmiiller  s'est  trompé;  j'ai  corrigé  ce  sens  avec  son  aveu. 
Teichmiiller  a  pu  également  insister  un  peu  trop  sur  le  jeu  de 
mots  entre  atèoi'ottjt,  àvatSéaiaTa  et  'AtëYjç;  mais  ce  jeu  de  mots, 
tout  à  fait  dans  la  manière  d'Heraclite,  ne  peut  être  méconnu. 

(')  Ce  texte  n'a  pas  été  recueilli  joaqu'à  prêtent  dans  lea  fragments  d'Heraclite. 
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En  tout  cas,  aux  négations  de  Zeller  devrait  être  jointe  une 
explication  du  mythe  obscène,  ainsi  que  la  preuve  qu'Heraclite  ne 
pouvait  s'élever  à  cette  explication.  Mais,  tout  au  contraire,  le 
mythe  en  question  se  prête  au  mieux  à  une  interprétation  vrai- 
ment conforme  aux  opinions  de  l'Ephésien. 

Le  feu  solaire  (Dionysos)  est  descendu  dans  les  régions  sou- 
terraines; alourdi  par  l'eau  de  la  mer  qu'il  a  traversée,  il  a  perdu 
la  mémoire  et  ne  pourrait  aller  se  rallumer  pour  briller  de  nouveau 
sur  la  voûte  céleste,  s'il  ne  rencontrait  le  feu  qui  subsiste  dans  le 
séjour  de  l'Hadès-Prosymnos  ;  ce  feu,  qui  représente  le  résidu  de» 
soleils  précédents,  ainsi  que  l'indique  la  mort  du  dieu  symbolique, 
s'unit  à  lui  et  permet  ainsi  au  nouveau  soleil  de  reparaître  à 
l'horizon  du  levant. 

Mais,  avant  tout,  la  formule  d'Heraclite  :  «  Hadès  est  le  même 
que  Dionysos  »,  frappe  par  son  caractère  égyptien.  «  Osiris  est  le 
même  que  Hor  »  en  serait  la  traduction  littérale  et  donnerait  en 
même  temps  la  même  clef  du  symbole  de  la  marche  du  soleil. 

Que  le  mythe,  si  obscène  qu'il  soit,  n'ait  pas  un  autre  sens  au 
fond,  on  ne  peut  guère  en  douter.  Quant  à  la  cérémonie  elle-même, 
Hérodote  a  sans  doute  raison  de  lui  attribuer  une  origine  égyp- 
tienne; elle  a  d'ailleurs  très  bien  pu  avoir,  dans  le  principe,  une 
tout  autre  signification,  le  mythe  ayant  été,  après  coup,  forgé 
sur  elle.  En  tout  cas,  transparente  chez  les  Égyptiens,  pour  qui  le 
caractère  solaire  des  divinités  est  bien  accusé,  la  légende  était 
devenue  absolument  obscure  chez  les  Grecs. 

La  question  qui  se  pose  est  donc  celle-ci  :  s'il  n'est  guère  suppo- 
sable  qu'Heraclite  ait  deviné  de  lui-même  le  sens  mystérieux  caché 
sous  le  symbolisme  obscène,  a-t-il  révélé  un  point  d'une  doctrine 
secrète  qui  se  serait  transmise  en  Grèce  par  les  seuls  initiés  et  qui 
aurait  donné  l'explication  des  rites  orgiaques,  ou  bien  a-t-il  reconnu 
la  vérité  grâce  au  rapprochement  de  la  religion  égyptienne  et  de 
la  religion  hellène? 

Qu'il  y  ait  eu  en  Grèce,  au  fond  des  mystères,  une  doctrine 
secrète  sérieuse,  je  considère,  pour  ma  part,  le  fait  comme  abso- 
lument invraisemblable,  et  ma  grande  raison,  c'est  qu'en  tout  cas 
cette  doctrine  est  restée  inconnue  ;  les  mystères  ne  se  gardent  que 
quand  ils  ne  valent  pas  la  peine  d'être  révélés;  ceux  de  la  franc- 
maçonnerie  en  donnent  une  preuve  suffisante. 

Peut-on,  en  revanche,  admettre  qu'Heraclite  ait  eu  de  la  religion 
égyptienne  une  connaissance  plus  ou  moins  approfondie?  Évidem- 
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ment  oui;  depuis  plue  d'un  siècle,  l'Egypte  était  en  relations  suivies 

avec  l'Ionie;  elle  devait  commencer  à  être  connue.  A  une  date  toute 
récente,  Hécatée  avait  longuement  écrit  sur  l'antique  pays  en  face 
duquel  la  Grèce  devait  reconnaître  la  jeunesse  de  ses  traditions. 
L'Éphésien  pouvait  donc  en  avoir  de  seconde  main  une  connaissance 
passablement  étendue,  et  quel  qu'ait  été  son  éloignement  pour  la 
polymathie,  il  est  très  vraisemblable,  étant  donnés  son  caractère  et 
sa  situation,  qu'il  se  sera  particulièrement  attaché  à  approfondir 
les  croyances  religieuses  de  l'Egypte. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  l'influence  égyptienne  doit  se  faire  sentir 
plus  ou  moins  dans  toute  l'œuvre  d'Heraclite  et  non  pas  seulement 
à  propos  d'une  occasion  singulière  comme  celle  que  nous  avons 
rencontrée.  C'est  ce  qu'il  convient  d'examiner  maintenant. 

A  notre  tour,  nous  connaissons  mieux  l'Egypte  aujourd'hui 
depuis  une  époque  relativement  récente;  c'est  ce  qui  explique 
comment,  avant  Teichmùller,  aucun  historien  de  la  philosophie 
n'a  mis  en  lumière  cette  influence  indirecte  de  l'Egypte  sur  Hera- 
clite. Mais  plus  on  approfondira  désormais  la  question,  moins  il 
semblera,  je  crois,  que  cette  influence  puisse  être  exagérée,  si 
toutefois  on  la  borne  à  la  doctrine;  en  ce  qui  concerne  les  mœurs, 
au  contraire,  Heraclite  semble  en  effet  rester  foncièrement  grec. 
Son  mot  :  «  Les  morts  sont  à  rejeter  encore  plus  que  le  fumier  (*),  » 
peut  indiquer  notamment  la  répulsion  qu'il  devait  éprouver  pour 
les  procédés  d'embaumement. 

7.  Pour  reconnaître  l'influence  égyptienne  sur  la  doctrine 
d'Heraclite,  il  nous  faut  reprendre  sommairement  ses  principales 
opinions,  en  essayant  de  les  ramener  à  leurs  sources  probables. 

Tout  d'abord,  en  ce  qui  concerne  l'unité  fondamentale  de  la 
matière,  Heraclite,  ai-je  dit,  est  d'accord  avec  les  physiologues 
milésiens,  comme  il  est  en  opposition  avec  le  dualisme  pythagorien. 
Or,  la  doctrine  qu'il  adopte  est  celle  qui  concorde  avec  la  cosmo- 
gonie égyptienne;  d'autre  part,  il  abandonne  la  conception  hellène 
d'Anaximandre  sur  le  rôle  de  la  révolution  diurne  et  retourne  à 
la  cosmologie  de  Thaïes,  c'est-à-dire  à  l'Egypte  :  la  terre  plate, 
entourée  de  l'Océan,  d'où  partent  et  où  reviennent  les  barques, 
les  bassins  circulaires  des  astres.  A  la  vérité,  un  élément,  capital 

(*)  Toutefois  la  suite  du  fragment  53  parait  se  rapporter  au  conseil  de 
l'abstenir  <l<>  viande,  régime  qu'Heraclite  adopta  vers  la  lin  de  sa  vie  et  qui 
amena  k'hydropisie  dont  il  mourut. 


CHAPITRE   VII.  —   HERACLITE  d'kPHKSE.  179 

lors  de  la  conception  originaire  de  ces  barques,  est  désormais 
laissé  de  côté;  elles  ne  naviguent  plus  sur  une  voûte  liquide,  les 
eaux  d'en  haut,  mais  flottent  dans  l'air  ou  au-dessus,  dans  l'éther, 
la  lune  au  plus  près  de  la  terre,  puis  le  soleil,  enfin  les  planètes 
et  les  étoiles.  Mais  si  c'est  là  l'ordre  chaldéen,  déjà  adopté,  avant 
Heraclite,  par  Anaximène  et  les  pythagoriens,  il  s'était  aussi  très 
probablement  introduit  dans  l'astronomie  égyptienne,  où  la  tradi- 
tion grecque  nous  le  montre  dès  Nécepsos  (vu0  siècle  av.  J.-C). 

La  distinction  du  monde  en  supérieur  et  inférieur  (Zeus  et 
Hadès,  fr.  12,  25,  35)  est  bien  égyptienne,  comme  je  l'ai  indiqué 
à  propos  du  mythe  de  Dionysos.  Les  thèses  sur  l'identité  des 
contraires,  dont  ce  mythe  offre  un  exemple,  reposent  au  fond  sur 
l'unité  de  la  substance  et  ne  vont  guère  plus  loin  comme  portée. 
Elles  ne  découlent  nullement  d'un  principe  logique  et  ne  s'étendent 
point  sur  le  domaine  moral,  malgré  la  forme  paradoxale  qu'elles 
affectent  souvent.  Ce  ne  sont  point  des  antinomies,  comme  celles 
que  soulèveront  les  Éléates;  le  plus  souvent,  elles  se  bornent  à 
des  jeux  de  mots  ou  ne  font  que  contribuer  à  cette  obscurité 
sibylline  où  se  plaît  Heraclite.  Ce  sont  des  énigmes  que  le  caractère 
grec  suffit  à  expliquer  et  qui  n'ont  point,  à  vrai  dire,  de  valeur 
philosophique;  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  leur  comparer  au 
moins  les  nombreuses  identifications  analogues  dont  sont  remplis 
les  hymnes  égyptiens  (*). 

La  théorie  de  la  transformation  de  la  matière  sous  ses  divers 
états  est  trop  vague  pour  que  l'on  puisse  faire  de  pareils  rappro- 
chements; j'ai  indiqué  au  reste  en  quoi  elle  paraissait  offrir  quelque 
originalité,  en  quoi  au  contraire  elle  était  empruntée  aux  premiers 
Milésiens.  Mais  la  question  change  de  face  quand  Heraclite  déter- 
mine la  cause  du  processus  du  monde  sous  la  forme  matérielle 
à  laquelle  il  attribue  la  prééminence  :  le  feu  qui  se  manifeste  dans 
le  dieu  solaire,  et  qui,  répandu  dans  toute  la  nature,  subtil  au  plus 
haut  degré,  presque  incorporel,  possède  à  la  fois  l'intelligence  et 
le  pouvoir  moteur,  actionne  et  dirige  toutes  choses;  le  feu  qui  se 
plaît  à  se  cacher  sous  les  apparences  les  plus  diverses,  comme  à 
manifester  sa  divine  présence;  qui  se  transforme  de  toutes  façons, 
mais  reste  toujours  le  même  au  fond;  c'est  comme  quand  on  y  jette 
des  parfums  (fr.  87),  chacun  peut  le  nommer  à  sa  fantaisie. 

(4)  Je  prends  au  hasard  un  exemple  dans  un  hymne  au  soleil  Rà  :  «  Enfant 
qui  nais  chaque  jour,  vieillard  qui  parcours  l'éternité.  »  (Maspéro,  Hist.  anc. 
des  peuples  de  l'Orient,  p.  36.) 
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Ce  dieu  universel  qu'on  adore  sotts  mille  <4  mille  formes,  est 
certes  bien  plus  voisin  de  Phtah,  le  roi  suprême  de  Memphis,  «  qui 
accomplit  toutes  choses  avec  art  et  vérité  »  (Jamblique,  De  myst., 
VIII,  3),  que  du  boiteux  Héphaistos  des  Grecs.  Les  métaphores 
d'occultation,  mort,  sommeil,  extinction  et  celles  opposées  d'appa- 
rition, vie,  réveil,  etc.,  que  prodigue  Heraclite  pour  caractériser 
les  phénomènes  contraires  et  qui  correspondent  chez  lui  aux 
concepls  aristotéliques  de  puissance  et  d'acte,  se  retrouvent  égale- 
ment à  chaque  page  du  Livre  des  Morts,  à  chaque  ligne  des 
hymnes  de  l'Egypte. 

8.  Le  flux  perpétuel  des  choses  est  la  conséquence  inéluctable 
du  principe  de  l'unité  de  la  matière;  Heraclite  n'a  pas  inventé  ce 
dogme,  il  n'a  fait  que  le  développer  en  le  défendant  contre  Xéno- 
phane.  Il  n'y  a  dès  lors  rien  d'étonnant  qu'on  le  retrouve,  soit 
en  Egypte,  soit  dans  la  bouche  de  l'Éphésien.  Mais  l'image  de  la 
guerre  éternelle  et  nécessaire  pour  l'harmonie  du  monde,  qui 
constitue  chez  Heraclite  une  formule  beaucoup  moins  attendue 
(fr.  37,  38,  39),  semble  venir  des  bords  du  Nil,  où  Hor  renouvelle 
sans  cesse  la  lutte  contre  Set,  toujours  vaincu,  jamais  anéanti. 

Le  célèbre  fragment  44,  dont  Lucien  fournit  la  forme  la  plus 
complète  :  «  L'Éternel  est  un  enfant  jouant,  manœuvrant  des  pions, 
en  hostilité,  »  n'a  reçu  des  anciens  (Philon,  Plutarqué)  qu'une 
explication  insoutenable,  attribuant  au  Logos,  au  seul  être  sage 
suivant  Heraclite,  le  caprice  de  faire  et  défaire  au  hasard.  Zeller  se 
satisfait  à  tort  de  cette  explication  qui,  des  trois  mots  ~aTç,  xafÇwv, 
ttsttsûwv,  néglige  complètement  le  dernier.  Teichmuller  a  résolu 
l'énigme  d'une  façon  beaucoup  plus  plausible.  L'enfant  est 
Harpechrond,  le  soleil  à  son  lever;  ^a(Ço)v  vient  par  un  jeu  de 
mots  qu'appelle  wotîç;  ttstteuiùv  détermine  l'occupation.  Le  jeu  que 
joue  cet  enfant  est  un  jeu  de  combinaisons  intelligentes  et  nulle- 
ment de  hasard,  analogue  à  notre  jeu  de  dames  et  d'ailleurs 
emprunté  par  les  Grecs  aux  Égyptiens.  Ce  jeu  est  là  le  symbole 
de  la  guerre  que  mène  sans  fin  le  feu  toujours  vivant  contre  la 
matière  ténébreuse  sortie  de  son  sein. 

Ame  du  monde,  le  feu  anime  chaque  homme  en  particulier  et 
Heraclite  donne  même  à  la  psyché  le  synonyme  d'aj-pq,  comme  si 
elle  était  susceptible  de  devenir  lumineuse.  On  dirait  qu'il  traduit 
l'égyptien  UIh>h  (intelligence)  dont  le  sens  primitif  est  «  brillant  ». 
D'ailleurs,  suivant  les  croyances  égyptiennes,  l'intelligence,  avant 
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de  pénétrer  dans  la  prison  des  sens,  «  est  revêtue  d'une  lumière 
subtile;  elle  est  en  liberté  de  parcourir  les  mondes,  d'agir  sur  les 
éléments,  de  les  ordonner  et  de  les  féconder  selon  ce  qui  lui  semble 
expédient  ».  Ce  passage  de  Maspéro  (Hist.  anc.  etc.,  p.  39)  n'est- 
il  pas  le  véritable  commentaire  du  mot  d'Heraclite  (fr.  62):  «  Mort 
des  dieux,  vie  des  hommes;  mort  des  hommes,  vie  des  dieux  »? 

Certes,  la  croyance  aux  daimones,  aux  génies  qui  ont  animé  les 
héros  pendant  leur  vie,  est  bien  une  antique  croyance  aryenne. 
M.  Fustel  de  Coulange  l'a  assez  mise  en  relief  dans  son  beau 
livre  de  la  Cité  antique;  en  tout' cas,  elle  est  très  précise  chez 
Hésiode.  Mais  il  est  également  remarquable  que  cette  croyance 
semble  absolument  oubliée  dans  les  poèmes  homériques,  et,  d'autre 
part,  qu'on  la  retrouve  accusée  seulement  chez  les  sages  que  la 
tradition  met  en  rapport  avec  l'Egypte,  Thaïes  et  Pythagore,  en 
même  temps  que  chez  Heraclite,  incontestablement  plus  égyptien 
que  l'un  et  l'autre.  Ce  fait  ne  concorde-t-il  pas  avec  cette  vérité 
hors  de  doute  que  les  Égyptiens  étaient  les  plus  religieux  (supers- 
titieux) de  tous  les  hommes,  et  que  la  croyance  aux  démons  était 
chez  eux  poussée  plus  loin  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  en  Grèce? 

Si  c'est  par  la  respiration  qu'Heraclite  nous  met  en  communi- 
cation avec  l'âme  universelle,  ne  retrouve-t-on  pas  là  «  les  souffles 
de  vie  que  Râ  distribue  aux  hommes  »  ?  Le  fragment  25  :  «  Les 
âmes  flairent  dans  l'Hadès,  »  ne  semble-t-il  pas  traduit  du  Livre 
des  Morts  ? 

Arrêtons  ici  ces  rapprochements,  suffisants  pour  montrer  que 
si  un  philosophe  a  subi  l'influence  égyptienne,  c'est  incontestable- 
ment Heraclite;  ils  permettent  en  même  temps  de  constater  les 
limites  de  cette  influence  qui  n'a  pu  altérer  le  caractère  profondé- 
ment grec  du  penseur.  Esprit  essentiellement  religieux,  mais 
d'une  religion  plus  haute  que  celle  du  vulgaire,  il  a  cherché  la 
vérité  cachée  sous  les  symboles  et  sous  les  fables  ;  mais  il  ne  l'a  pas 
seulement  cherchée  en  Grèce;  depuis  longtemps,  les  Ioniens 
rapportaient  des  bords  du  Nil,  comme  un  des  fruits  de  leur 
commerce,  des  mythes  moins  défigurés  que  les  leurs  et  qui 
s'offraient  à  eux  comme  infiniment  plus  anciens.  Ces  mythes  ne 
pouvaient  manquer  d'attirer  l'attention  de  l'Éphésien  et  ce  fut  là 
qu'il  trouva  la  clef  de  l'énigme  qu'il  cherchait.  Elle  n'était  point 
telle  qu'il  pût  se  sentir  inspiré  de  l'ardeur  et  de  la  foi  qui  en  eût 
fait  l'apôtre  d'une  religion  plus  pure,  le  réformateur  d'un  culte 
entaché  de  singulières  bizarreries.  Mais  il  voulut  au  moins  tenter 
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la  contrepartie  des  essais  des  physiologues  milésiens  et  il  intro- 
duisit la  théologie  dans  l'étude  de  la  nature,  qu'ils  n'avaient  traitée 
que  comme  objet  de  science.  Grave  événement,  qui  déplaça  pour 
toujours  peut-être  l'axe  de  la  philosophie! 

Qu'importe  qu'il  conçoive  l'intelligence  comme  l'attribut  de  la 
matière?  Il  la  concentre  dans  la  partie  de  cette  matière  qu'il 
considère  comme  la  plus  pure  et  la  moins  semblable  à  notre  corps. 
11  l'oppose  à  celui-ci  et  lui  décerne  la  prééminence.  La  route  est 
frayée  pour  Anaxagore. 

Au  point  de  vue  moral,  qu'il  est  le  premier  à  envisager  et  non 
pas  Socrate,  ses  conclusions  sont  celles  du  spiritualisme  le  plus 
décidé.  La  vie  est  une  lutte  entre  l'àme  et  le  corps;  il  faut  atténuer 
l'un,  purifier  l'autre.  Qu'importe  qu'il  mêle  à  cette  croyance  de 
grossières  opinions,  comme  celle  qu'il  faut  que  l'àme  soit  le  plus 
sèche  possible  (fr.  59,  70  et  suiv.),  pour  se  rapprocher  davantage 
du  feu  intelligent? 

IV.  —  La  Destinée  des  âmes. 

9.  Après  avoir  essayé  de  restituer  à  Heraclite  son  véritable 
caractère,  après  avoir  indiqué  avec  quels  éléments  se  sont  formées 
ses  opinions,  il  nous  reste  à  reprendre  les  deux  questions  que 
nous  avons  différées  sur  les  croyances  d'Heraclite  relativement  à  la 
conscience  ou  à  l'inconscience  du  Logos,  d'une  part,  et,  de  l'autre, 
à  la  destinée  des  âmes  après  la  mort. 

La  liaison  entre  ces  deux  questions  est  évidente  :  l'àme,  pour 
Heraclite,  est  une  parcelle  du  Logos,  momentanément  détachée  de 
lui  et  emprisonnée  dans  le  tombeau  du  corps;  si,  redevenue  libre, 
elle  s'abîme  dans  sa  source  première,  il  n'y  a  aucune  difficulté  à 
attribuer  à  celle-ci  la  conscience  et  la  personnalité;  il  en  est  tout 
autrement  si  l'âme,  sortie  du  corps,  subsiste  isolée  avec  son 
individualité  propre. 

Dans  la  thèse  panthéiste  d'Heraclite,  surtout  l'unité  de  substance 
admise,  le  dilemme  est  inéluctable.  Mais  on  aurait  tort  de  le  poser 
dans  toute  sa  rigueur  logique  pour  le  penseur  qui  le  premier 
abordait  ces  questions  sur  le  sol  hellène.  Ces  notions  n'avaient 
nullement  été  discutées  avant  lui  cl  n'étaient  en  rien  éclaircies; 
d'autre  part,  nous  n'avons  pas  de  motif  pour  attribuer  à  un  auteur 
célèbre  par  son  obscurité  la  précision  des  concepts  et  la  puissance 
de  raisonnement  dont  la  clarté  es!  inséparable. 
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Distinguons  donc  les  deux  questions  et  abordons  d'abord  la 
seconde.  Éd.  Zeller,  après  .avoir  constaté  que  les  principes 
d'Heraclite  devraient  lui  faire  lier  la  vie  de  l'âme  à  celle  du  corps, 
admet  néanmoins  que  l'Éphésien  a  cru  :  à  la  préexistence  des 
âmes  qui  entrent  dans  les  corps  parce  qu'elles  ont  besoin  de 
changement  et  qu'elles  se  lassent  de  demeurer  dans  le  même 
état;  à  leur  survivance  comme  démons  lorsqu'elles  se  sont 
rendues  dignes  de  cette  élévation;  enfin,  pour  le  commun  des 
âmes,  il  aurait  partagé  l'opinion  vulgaire. 

Teichmùller,  au  contraire,  se  refuse  à  reconnaître  la  doctrine  de 
l'immortalité  de  l'âme  chez  Heraclite.  Il  y  a  longtemps  au  reste 
que  la  question  est  controversée,  car,  tandis  que  S.  Hippolyte  voit 
la  résurrection  clairement  enseignée  par  un  texte  de  l'Ephésien, 
Théodoret  lui  fait  absorber  les  âmes  après  la  mort  par  le  Logos 
universel. 

Avant  de  discuter  les  textes,  sur  lesquels  Teichmiïller  ne  s'est 
pas  étendu  et  qui,  il  faut  le  dire,  sont  à  première  vue  favorables  à 
l'opinion  de  Zeller,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  mentionner 
d'après  Maspéro  (Hist.  ahc.  etc.,  p.  39-42)  quelles  étaient  en  fait 
sur  ce  point  les  croyances  égyptiennes. 

Gomme  nous  l'avons  indiqué  déjà,  le  khou  lumineux  préexiste; 
c'est  une  véritable  divinité.  Avant  d'entrer  dans  le  corps,  il  aban- 
donne son  enveloppe  éclatante  et  se  glisse  dans  une  autre  substance 
moins  excellente,  bien  que  divine  encore.  Cette  seconde  enveloppe 
est  proprement  l'âme  (ba).  Après  la  mort,  l'intelligence  se  sépare 
de  l'âme  et  redevient  démon.  L'âme  est  jugée  devant  Osiris;  cou- 
pable, elle  est  condamnée  aux  châtiments  que  lui  inflige  le  khou 
qu'elle  n'a  pas  écouté  pendant  sa  vie,  et  mène  pendant  des  siècles 
une  existence  maudite,  qui  se  termine  enfin  au  néant.  L'âme 
juste,  au  contraire,  a  à  subir  de  nouvelles  et  longues  épreuves 
dont  elle  triomphera  pour  s'élever  de  plus  en  plus  dans  les  rangs 
des  divinités;  à  la  fin,  elle  devient  toute  intelligence,  voit  Dieu 
face  à  face  et  s'abîme  en  lui. 

Dans  cette  conception,  l'existence  terrestre  n'est  qu'un  stage 
dans  une  série  d'existences  successives,  mais  essentiellement 
différentes,  série  dont,  à  vrai  dire,  le  commencement  et  la  fin 
sont  inconnus.  Il  n'est  guère  à  supposer  d'ailleurs  que  la  véritable 
croyance  égyptienne,  telle  qu'elle  nous  a  été  récemment  révélée, 
ait  été  connue  d'Heraclite,  car  les  Grecs  se  sont  généralement 
mépris  sur  le  sens  des  formes  symboliques  que  revêt  le  khou 
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après  la  mort  et  ont  attribué  aux  Égyptiens  le  dogme  de  la  mé- 
tempsycose. Quant  à  la  distinction  dans  l'homme  d'une  psyché  et 
d'un  daimone,  elle  n'a  jamais  été  chez  les  Grecs  aussi  tranchée 
qu'elle  parait  l'avoir  été  sur  les  bords  du  Nil,  et  elle  peut,  toutes 
les  fois  qu'elle  apparaît  chez  eux,  se  rattacher  au  fonds  des 
croyances  de  leur  race.  En  tout  cas,  on  en  trouve  des  traces  chez 
Heraclite  (fr.  68,  78). 

Mais  la  doctrine  égyptienne  est  intéressante  au  moins  en  ce 
qu'elle  offre  un  compromis  entre  la  croyance  instinctive  à  l'im- 
mortalité de  l'âme  et  le  dogme  panthéiste  de  l'anéantissement  de 
l'individu  ou  de  son  absorption  au  sein  de  la  divinité.  Nous  avons 
évidemment  à  rechercher  si  un  tel  compromis  n'est  pas  supposable 
chez  Heraclite. 

10.  Il  faut  partir  de  ce  point  incontestable  que  l'Éphésien  croit 
absolument,  comme  les  Égyptiens,  l'univers  rempli  de  dieux  et 
de  daimones,  qu'il  les  aperçoit  jusque  dans  la  flamme  de  son 
foyer.  (Aristot.  de  part,  anim.,  I,  5.) 

A  moins  de  faire  d'Heraclite  un  pur  monothéiste,  ce  qui  est 
insoutenable,  il  faut  bien  admettre  que  ces  daimones  sont  des 
personnes  et  non  pas  seulement  des  parcelles  indistinctes  de  l'élé- 
ment diviu.  Mais  il  ne  leur  attribue  sans  doute  pas  une  éternité 
peu  conciliable  avec  le  flux  perpétuel  des  choses.  Pour  lui,  l'em- 
brasement périodique  universel  doit  probablement  mettre  fin  à 
toutes  les  existences  particulières,  et,  pour  une  classe  au  moins  de 
divinités,  il  s'exprime  formellement  comme  suit  (fr.  62)  :  «  Les 
immortels  sont  mortels  et  les  mortels,  immortels  (*);  la  vie  des 
uns  est  la  mort  des  autres,  la  mort  des  uns,  la  vie  des  autres.  » 

J'ai  admis  plus  haut  que  ce  fragment  établissait,  chez  Heraclite, 
la  croyance  à  la  doctrine  égyptienne  de  l'incarnation  du  daimone; 
il  est  difficile,  en  fait,  d'en  donner  une  interprétation  plus  pb li- 
sible, et  l'on  est,  dès  lors,  tenté  de  pousser  plus  loin  l'assimilation 
des  dogmes.  Mais  il  est  essentiel  de  remarquer  que  chez  Heraclite 
on  n'aperçoit  aucune  trace  d'opposition  entre  le  daimone,  prôexi s- 
tant  et  survivant,  et  l'àme.  L'un  devient  l'autre,  personnellement 
et  matériellement,  en  tant  du  moins  que  le  maintien  d'une  identité 
quelconque  est  compatible  avec  la  doctrine  du  tlux  perpétuel  des 

(«)  La  traduction  Zeller-Boutroux  (II,  p.  169):  «  Les  hommes  sont  des  dieux 
mortels,  les  dieux  sont  des  hommes  immortels  »,  est  certainement  insoute- 
nable. 
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choses.  La  différence  entre  le  daimone  avant  l'incarnation  et  l'âme 
humaine  consiste  essentiellement  dans  les  impuretés  de  toute  sorte 
qu'entraîne  nécessairement  pour  cette  dernière  sa  liaison  avec  le 
corps,  impuretés  que  le  sage  doit  tendre  à  réduire  autant  qu'il  est 
possible,  aussi  bien  par  un  régime  ascétique  que  par  le  développe- 
ment de  son  intelligence  et  de  ses  sentiments  moraux. 

Quant  à  la  cause  de  l'incarnation  des  daimones,  Heraclite  avait 
obscurément  parlé  «  d'une  lassitude  de  leurs  occupations  »  ;  je  ne 
puis  admettre  ici  avec  Zeller  (II,  p.  470-171)  qu'il  ait  transporté 
aux  âmes  individuelles  ce  qui,  logiquement,  ne  pouvait  être  dit 
que  de  l'âme  universelle  ou  du  feu  divin,  source  des  âmes.  Le 
processus  de  la  pensée  d'Heraclite  me  paraît  plutôt  inverse;  il 
observe  dans  l'homme  ce  besoin  de  changement  qui  nous  parait 
inné,  et  il  le  transporte  par  induction  aux  âmes  que  ses  croyances 
religieuses  lui  font  imaginer  libres  des  liens  corporels;  enfin, 
s'élevant  plus  haut,  il  l'attribue  au  feu  divin,  où  ce  besoin  supposé 
lui  donne  la  raison  du  flux  universel. 

En  tout  cas,  la  conclusion  logique,  d'accord  avec  le  texte  même 
du  fragment  62,  est  que,  si  l'âme  a  préexisté  comme  daimone,  elle 
doit  survivre  au  corps  sous  la  même  forme.  Mais  ici  de  graves 
difficultés  se  présentent  :  si  cette  survivance  est  nécessaire,  si  la 
mort  doit  rendre  aux  âmes,  avec  la  liberté,  leur  pureté  primitive, 
à  quoi  bon  les  prescriptions  morales  et  autres,  les  règles  de 
conduite  et  de  régime  sur  lesquelles  Heraclite  insiste  tant?  Quel 
peut  en  être  le  véritable  intérêt  ? 

La  difficulté  serait  la  même  dans  l'hypothèse  qu'adopte  Teich- 
mùller  et  qui  refuse  au  daimone  toute  personnalité.  L'illustre 
professeur  de  Dorpat  fait  ainsi  remonter  en  réalité  jusqu'à  Heraclite 
la  doctrine  qu'il  attribue  à  Platon.  Mais,  je  le  répète,  si  l'on  peut 
être  conduit  à  reconnaître  dans  cette  interprétation  la  conséquence 
logique  des  prémisses  de  l'Éphésien  comme  de  l'Athénien,  on  a  le 
droit  de  se  refuser  à  traiter  l'un  comme  l'autre,  à  attribuer  à  tous 
les  deux  la  même  puissance  de  dialectique  et  la  même  façon 
d'envisager  le  problème  moral. 

Le  sens  des  textes  d'Heraclite  relatifs  à  la  destinée  après  la  mort 
est  de  fait  assez  incertain  pour  qu'on  ait  pu  considérer  comme 
ironiques  ceux  qui  semblent  les  plus  clairs.  «  De  là  ils  s'élèvent  et 
deviennent  gardiens  des  vivants  et  des  morts  »  (fr.  54).  «  Les  dieux 
et  les  hommes  honorent  ceux  qui  succombent  à  la  guerre  »  (fr.  64). 
«  Les  plus  grands  morts  obtiennent  les  meilleurs  sorts  »  (fr.  65). 
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Voilà  à  peu  près  tout,  avec  les  fragments  25  et  63  que  nous  avons 
déjà  rencontrés. 

En  somme,  si  l'on  veut  échapper  autant  que  possible  aux  diffi- 
cultés signalées  et  suivre  les  indications  des  textes,  on  est  conduit 
à  adopter  l'opinion  de  Zeller  d'après  laquelle  les  âmes  qui  après  la 
mort  retournent  à  la  vie  plus  pure  des  daimones,  sont  seulement 
celles-là  qui  l'ont  mérité.  Mais  je  ne  pUis  admettre  entièrement 
l'autre  moitié  de  cette  opinion,  qui  fait  partager  à  Heraclite  les 
croyances  populaires  sur  l'Hadès. 

De  même  que  le  soleil,  toutes  les  âmes  doivent  sans  doute  des- 
cendre dans  l'Hadès;  la  route  «  de  haut  en  bas  »  doit  être  achevée. 
Toutefois,  au  terme  de  cette  route,  le  sort  des  âmes  est  différent  ; 
les  unes  se  dissipent  ou  se  résolvent  en  eau  (fr.  59);  les  plus  pures 
seules  peuvent  maintenir  leur  individualité  pour  veiller  comme 
daimones  «  sur  les  vivants  et  sur  les  morts  ».  Si  l'on  rapproche  le 
fr.  9  :  «  le  châtiment  atteindra  les  artisans  de  mensonge  et  les  faux 
témoins  »,  Heraclite  a  peut-être  été  jusqu'à  admettre  des  peines 
dans  l'autre  vie;  mais  il  ne  pouvait  évidemment  les  concevoir  que 
comme  passagères. 

Ainsi  Heraclite  croit  en  fait  à  la  préexistence  et  à  la  survivance 
des  âmes,  mais  il  ne  peut  admettre  ni  leur  éternité,  ni  leur  immor- 
talité, qui  l'auraient  obligé  à  adopter  la  solution  illusoire  de 
Pythagore,  la  métempsycose.  La  substance  de  l'âme  ne  peut 
échapper  au  circulus  universel  ;  elle  naît  du  feu  divin  en  se  déta- 
chant du  Logos  commun;  elle  se  résout  en  eau  et  retombe  ainsi 
au  rang  de  la  matière  inerte.  Ce  n'est  qu'une  exception  si  elle 
prolonge  plus  ou  moins  longtemps  après  la  mort  sa  vie  individuelle. 

Dans  ces  conclusions,  un  point  reste  toujours  obscur;  c'est  celui 
de  la  communion  des  âmes  avec  le  Logos  divin,  de  l'existence 
individuelle  au  sein  de  la  substance  unique.  Mais  on  ne  peut  pré- 
tendre à  tout  expliquer  dans  Heraclite;  en  tout  cas  nous  sommes 
ramenés  à  la  question  réservée  jusqu'à  présent  : 

Le  Logos  est-il  conscient  et  personnel  ? 


V.  —  La  Conscience  du  Logos. 

11.  Il  est  inutile  de  remarquer  que  le  concept  de  la  pcrsonna- 
nalité  n'était  nullement  élucidé  à  l'époque  d'Heraclite;  on  sait 
qu'en  Hm'sj»  générale  la  philosophie  antique  a  négligé  ce  concept; 
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mais,  si  elle  a  pu  s'en  passer,  c'est  une  raison  de  plus  pour 
reconnaître  qu'elle  admettait  naturellement  la  notion  vulgaire  qui 
correspond  à  ce  concept  et  d'après  laquelle  la  conscience  entraîne 
la  personnalité. 

Zeller  qui,  contre  l'opinion  de  Teichmûller,  refuse  la  conscience 
à  la  sagesse  qui  gouverne  le  monde  d'Heraclite,  est  cependant 
obligé  de  faire  une  concession  capitale.  D'après  lui,  l'Éphésien 
reconnaît  une  raison  qui  dirige  et  pénètre  tout,  et  il  lui  prête  des 
attributs  que  nous  ne  prêterions  qu'à  un  être  personnel.  Il  me 
semble  que  par  là  la  question  est  jugée. 

Dire  qu'Heraclite  ne  distingue  pas  entre  la  raison  subjective  et 
la  raison  objective  et  qu'en  tout  cas  il  ne  songe  pas  à  les  person- 
nifier, c'est  déplacer  la  question.  Plus  le  concept  d'Heraclite  est 
confus  et  vague,  plus  il  doit,  comme  attribut,  renfermer  la 
conscience,  et  cela  suffit. 

Se  demander  si  Heraclite  s'est  déjà  posé  la  question  et  répondre 
que  rien  n'est  moins  vraisemblable,  serait  probant  s'il  s'agissait  de 
l'inconscience  ;  mais,  pour  la  conscience,  le  cas  est  tout  différent. 
Si  la  question  n'était  pas  posée,  c'est  que  la  réponse  affirmative 
allait  de  soi  à  une  époque  où  les  personnifications  mythiques 
formaient  le  fonds  de  l'héritage  intellectuel.  L'Éon  d'Heraclite  est 
conscient,  sinon  comme  le  Zeus  d'Homère,  au  moins  comme  le 
Dieu  de  Xénophane,  et  sans  doute  aussi  comme  le  Ciel  d'Anaxi- 
mandre.  Ce  sont  les  atomistes  qui,  les  premiers,  ont  banni  la 
conscience  du  monde. 

Si  Heraclite  s'était  représenté  comme  un  moi  la  raison  qui 
gouverne  le  monde,  continue  Zeller,  il  n'aurait  jamais  pu  considérer 
en  même  temps  cette  raison  comme  la  substance  dont  les  transfor- 
mations produisent  toutes  choses.  Pourquoi  non?  A  la  vérité,  il 
ne  la  distingue  pas  de  la  matière,  mais  il  la  concentre  dans  une- 
forme  particulière  de  celle-ci.  C'était  le  dernier  pas  à  faire  avant 
Anaxagore;  il  n'en  est  que  plus  clair  qu'avant  ce  dernier  la 
conscience  humaine  était  attribuée  à  une  substance  matérielle,  et 
que  rien  n'était  plus  simple,  dès  lors,  que  d'attribuer  une  conscience 
divine  a  tout  ou  partie  de  la  matière  universelle.  Il  suffit,  pour  le 
reconnaître,  de  pouvoir,  un  moment,  oublier  Descartes. 

Zeller  ne  me  paraît  donc  pas  avoir  vu  juste  sur  ce  point;  il  sou- 
lève des  difficultés  qui  ne  sont  pas  réelles,  et  en  introduisant  le#s 
distinctions  modernes  du  subjectif  et  de  l'objectif,  après  avoir  bien 
remarqué  qu'elles  n'existaient  nullement  alors,  les  emploie  au  fond 
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pour  conclure.  C'est  surtout  qu'il  méconnaît  ce  fait  indéniable  que, 
si  les  concepts  de  conscience  et  de  personnalité  n'étaient  nullement 
éclairois,  les  notions  vulgaires  correspondantes  n'en  étaient  que 
plus  vivaces,  plus  prêtes  à  servir  d'attributs  affirmés  par  l'imagi- 
nation, sinon  par  le  raisonnement. 

La  difficulté  véritable  est  tout  autre,  et,  pour  la  bien  saisir,  il 
faut  se  rappeler  quelle  a  été  réellement  l'origine  de  l'élaboration 
du  concept  de  personnalité.  C'est  la  théologie  qui,  sur  ce  point,  a 
mené  la  discussion,  aux  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne,  à 
l'occasion  du  dogme  de  la  Trinité,  plus  tard  sur  celui  de  la  Grâce. 

Comment  une  distinction  de  personnes  et  de  consciences  peut- 
elle  se  concilier  avec  l'unité  de  la  substance?  Comment  le  for 
intérieur  de  chacun  de  nous  peut-il  être  accessible  à  une  intelligence 
à  laquelle  on  veut  accorder  la  suprématie  et  l'universalité?  Pour 
peu  qu'on  y  réfléchisse,  il  est  évident,  que  ces  problèmes  sont 
soulevés  presque  identiquement  par  les  croyances  d'Heraclite.  Si 
le  feu  divin  possède  une  intelligence,  une  conscience  propres,  s'il 
est  effectivement  la  véritable  substance  dont  l'àme  humaine  est 
formée,  comment  concilier  cette  conscience  universelle  et  les 
consciences  particulières? 

Dire  qu'Heraclite  s'est  nettement  posé  ce  problème,  serait  évidem- 
ment trop  s'avancer.  Le  seul  fragment  58  où  il  semble  quelque  peu 
l'indiquer:  «  Il  faut  donc  suivre  ce  qui  est  commun;  le  logos  est 
commun,  mais  la  plupart  des  hommes  vivent  comme  s'ils  avaient 
une  sagesse  propre,  »  paraît  avoir  principalement  une  signification 
éthique,  et  ainsi,  il  ne  peut  guère  être  entendu  dans  le  pur  sens 
stoïcien.  Mais  la  secte  du  Portique  n'a  pas  elle-même  suffisamn iei il 
agité  la  question,  les  solutions  qu'en  ont  données  les  théologiens 
du  christianisme  le  prouvent  assez  et  nous  indiquent  en  même 
temps  celle  qu'eût  sans  doute  adoptée  Heraclite,  s'il  avait  envisagé 
le  problème  de  face.  Comme  eux,  il  eût  nié  les  difficultés,  ne 
pouvant  autrement  les  résoudre. 

En  tout  cas,  l'Ephésien  n'avait  certes  pas  renfermé  dan 
livre  ténébreux  d'énigme  plus  indéchiffrable  que  celle-là.  La  ques- 
tion de  l'unité  ou  de  la  pluralité  était  désormais  soulevée  plus  ou 
moins  explicitement,  non  plus  pour  la  matière  ou  la  substance  en 
général,  mais  pour  les  faits  de  conscience  en  particulier.  A  l'opposé 
de  ce  qui  avait  lieu  pour  la  matière,  L'opinion  vulgaire  se  pronom  ait 
évidemment  alors,  comme  encore  aujourd'hui,  pour  la  pluralité. 
La  conscience  en  effet  apparaît  à  chacun  comme  une  «  monade 
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fermée  »  dont  il  peut  à  volonté  révéler  ou  cacher  les  mystères.  Les 
dieux  hellènes  étaient  conçus  sur  ce  type  et  la  multiplication  indé- 
finie en  allait  dès  lors  de  soi. 

Or,  voilà  un  penseur  qui,  plus  ou  moins  obscurément,  éveille 
l'idée  de  l'alternative  opposée,  qui,  tout  en  laissant  leur  liberté  aux 
consciences  particulières,  les  soumet  à  la  connaissance  et  à  l'action 
d'une  conscience  universelle,  d'une  sagesse  suprême,  d'un  Logos 
qui  anime  tout  homme  vivant.  C'est  là  le  levain  dont  la  fermen- 
tation dissoudra  les  croyances  de  l'antique  polythéisme,  tout  en 
préparant  celles  des  temps  nouveaux.  La  question  touche  avant  tout 
la  religion;  aussi  a-t-elle  été  débattue  dogmatiquement  la  plupart 
du  temps,  ce  qui  n'était  guère  une  condition  favorable  pour  le  pro- 
grès. Elle  n'a  donc  pas  sensiblement  avancé;  d'ailleurs  elle  parait, 
par  sa  nature  même,  appartenir  aux  régions  les  plus  ardues  de  la 
métaphysique,  au  plus  lointain  domaine  de  l'inconnaissable. 

Et  cependant  les  récents  progrès  de  la  science  viennent  à  leur 
tour  de  soulever  un  problème  tout  à  fait  analogue  au  fond,  malgré 
sa  limitation  toute  spéciale,  et  dont  la  solution,  si  elle  était 
possible,  fournirait  au  moins  un  point  d'appui  pour  des  spécula- 
tions plus  aventureuses.  Mais  cette  solution  est-elle  vraiment  autre 
chose  qu'une  chimère  à  poursuivre? 

En  tout  cas,  le  problème  est,  au  moins  comme  cadre,  entière- 
ment scientifique.  En  étudiant  des  êtres  animés  très  inférieurs  par 
rapport  à  nous,  mais  dont  la  simplicité  relative  est  précisément  de 
nature  à  permettre  quelques  aperçus  nouveaux  sur  les  mystères  de 
notre  organisation  complexe,  on  a  reconnu  des  individus  accolés, 
soudés  les  uns  aux  autres,  ayant  une  conscience  propre,  en  tant 
que  ce  terme  est  applicable  à  cette  échelle  de  l'animalité,  et  qui,  en 
même  temps,  constituent  un  ensemble  général,  un  être  total,  qui 
parait  doué  d'une  conscience  commune. 

Si  ces  constatations  ne  sont  point  trompeuses,  la  science  pourra 
au  moins,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné,  préciser  les 
conditions  physiologiques  pour  la  coexistence  de  ces  consciences 
individuelles  en  communication  les  unes  avec  les  autres.  La 
psychologie  peut  profiter  à  son  tour  de  ces  travaux,  et  le  concept 
de  la  conscience  peut,  à  la  suite,  être  élaboré  plus  complètement 
qu'il  ne  l'est  aujourd'hui,  arriver  à  une  certaine  précision  scienti- 
fique. Mais  le  problème  métaphysique  restera  sans  doute  toujours 
aussi  obscur,  aussi  susceptible  de  controverses  qu'il  l'était  au 
temps  d'Heraclite. 
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DOXOGRAPHIE     D'HERACLITE 

1.  Théophr.,  fr.  4  (Simplic.  in  physic,  6  a).  —  Hippase  de 
Métaponte  et  Heraclite  d'Éphèse  ont  également  admis  un  principe 
unique,  mobile  et  limité,  mais  ils  ont  pris  comme  tel  le  feu,  dont 
ils  font  sortir  et  où  ils  font  revenir  les  êtres  par  condensation  et 
raréfaction;  le  feu  serait  donc  l'unique  substratum  ;  car  tout,  dit 
Heraclite,  est  «  échange  de  feu  ».  Il  admet  aussi  un  certain  ordre 
et  un  temps  déterminé  pour  la  transformation  du  monde  suivant 
une  certaine  nécessité  fatale. 

2.  Philosophume'na  (l),  4.  —  (1)  Heraclite,  le  physicien,  philo- 
sophe d'Éphèse,  déplorait  toutes  choses,  accusant  l'ignorance  de 
toute  vie  et  de  tout  homme  et  s'apitoyant  sur  le  sort  des  mortels; 
il  disait  que  lui  savait  tout,  mais  les  autres  hommes,  rien.  — 
(2)  Son  langage  est  sensiblement  en  concordance  avec  celui  d'Em- 
pédocle;  il  reconnaît  comme  principe  de  toutes  choses  la  Discorde 
et  l'Amour,  comme  dieu  le  feu  intelligent,  fait  lutter  toutes  choses 
entre  elles  et  ne  leur  accorde  aucune  stabilité.  —  (3)  Empédocle  a 
dit  que  tout  l'espace  qui  nous  environne  est  plein  de  maux,  qui 
s'étendent  de  la  terre  jusqu'à  la  lune,  mais  ne  vont  pas  plus  loin, 
parce  que  tout  l'espace  au-dessus  de  la  lune  est  plus  pur  ;  ce  fut 
aussi  l'opinion  d'Heraclite. 

3.  Épiphane,  III,  20.  —  Heraclite,  fils  de  Bléson,  d'Éphèse,  dit 
que  toutes  choses  viennent  du  feu  et  se  résolvent  en  feu. 

4.  Hermias,  43.  —  Peut-être  en  croirais-je  ce  beau  Démocrite 
et  voudrais-je  bien  rire  avec  lui,  si  je  n'écoutais  pas  Heraclite  qui 
pleure  tout  en  disant  :  «  Le  principe  de  l'univers  est  le  feu,  il  a 
deux  accidents,  la  rare/action  et  la  condensation,  l'un  actif,  l'autre 
passif,  l'un  qui  réunit,  l'autre  qui  sépare.  »  J'en  ai  assez  de  tels 
principes,  j'en  suis  soûl. 

5.  Aétius,  I,  3.  —  Heraclite  et  Hippase  de  Métaponte  :  Le 
principe  de  toutes  choses  est  le  feu,  car  tout  vient  du  feu  et  tout 
finit  en  feu.  Son  extinction  donne  naissance  à  l'ensemble  du 
monde;  car  tout  d'abord  la  partie  la  plus  grossière  se  resserrant 
sur  elle-même  forme  la  terre,  puis  celle-ci  relâchée  par  le  feu  et  se 
fondant  donne  l'eau,  qui  s'évaporant  devient  air.  Inversement  le 

(l)  Ce  passage  des  Philosophumena  est  emprunté  à  une  autorité  beaucoup 
inoins  valable  que  leur  source  ordinaire. 
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monde  et  tous  les  corps  périssent  par  le  feu  dans  un  embrase- 
ment. 

6.  ïhéodoret,  IV,  12  (d'après  Aétius).  —  Hippase  de  Métaponte 
et  Heraclite,  fils  de  Bloson,  d'Éphèse  :  L'univers  est  un,  toujours 
en  mouvement,  limité  ;  le  feu  en  est  le  principe. 

7.  Aétius,  I.  —  7.  Heraclite  :  Dieu,  c'est  le  feu  périodique 
éternel;  la  Fatalité,  c'est  le  logos  artisan  des  êtres  par  la  course 
contraire. — 9.  (Cf.  Doxogr.  de  Thaïes,  11.) — 13.  Heraclite,  d'après 
quelques-uns,  introduirait,  avant  son  principe  unique,  certaines 
particules  minima  et  indivisibles.  —  23.  Il  rejette  de  l'univers  le 
repos  et  l'immobilité,  car  cela  appartient  aux  morts;  le  mouve- 
ment est  éternel  pour  les  choses  éternelles,  passager  pour  les 
choses  passagères.  — 27.  Tout  arrive  selon  la  fatalité;  elle  est 
identique  à  la  nécessité.  —  28.  L'essence  de  la  fatalité  est  le  logos 
qui  pénètre  la  substance  de  l'univers;  elle  est  le  corps  éthéré, 
germe  de  la  genèse  du  monde  et  mesure  de  la  période  déterminée. 

8.  Aétius,  IL  —  1.  Le  monde  est  un.  —  4.  [Le  monde  ne  naît 
pas  suivant  le  temps,  mais  suivant  la  pensée.] —  11.  Parménide, 
Heraclite,  Straton,  Zenon  :  Le  ciel  est  de  feu.  —  13.  Parménide 
et  Heraclite  :  Les  astres  sont  des  feutrages  de  feu.  —  17.  Heraclite 
et  les  stoïciens  :  Les  astres  se  nourrissent  des  exhalaisons  venant 
de  la  terre. 

9.  Aétius,  IL  —  20.  Heraclite  et  Hécatée  :  Le  soleil  est  un  feu 
intelligent,  qui  s'allume  de  la  mer  (au  levant  et  s'éteint  au 
couchant).  —  21.  Heraclite  :  Il  a  la  largeur  d'un  pied  d'homme. 
—  22.  Il  est  en  forme  de  bassin  un  peu  bombé.  —  24.  L'éclipsé 
provient  du  retournement  du  bassin  dont  le  creux  se  trouve  alors 
vers  le  haut  et  le  convexe  vers  le  bas,  du  côté  de  nos  yeux.  — 
27.  La  lune  a  la  forme  d'un  bassin.  —  28.  Il  en  est  de  la  lune 
comme  du  soleil  ;  ces  astres  ont  la  forme  de  bassins  et  reçoivent 
les  lueurs  des  exhalaisons  humides;  ils  nous  semblent,  le  soleil 
plus  brillant  parce  qu'il  se  meut  dans  un  air  plus  pur,  la  lune 
plus  pâle  parce  qu'elle  se  trouve  dans  un  air  plus  trouble.  — 
29.  Alcméon,  Heraclite,  Antiphon  :  La  défaillance  de  la  lune  a 
lieu  suivant  les  retournements  du  bassin  ou  les  variations  d'incli- 
naison. —  32.  Heraclite  fait  la  grande  année  de  18000  ans. 

10.  Aétius,  III.  —  3.  Le  tonnerre  provient  du  tournoiement 
des  vents  et  des  nuages  et  du  choc  des  premiers  sur  les  seconds  ; 
l'éclair,  de  l'inflammation  des  exhalaisons;  les  prestères,  de  l'em- 
brasement et  de  l'extinction  des  nuages. 
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11.  Aétius,  IV.  —  3.  L'âme  du  monde  est  exhalée  de  l'humide 

qu'il  renferme;  celle  des  êtres  vivants  est  de  même  nature  (de  !'<  u), 
provenant  du  dehors  et  du  dedans.  —  7.  (Théodoret,  V,  23.  Les 
âmes  qui  quittent  le  corps  rejoignent  l'àme  de  l'univers  connue 
étant  de  même  genre  et  de  même  substance. 

12.  Aétius,  V,  23.  —  Heraclite  et  les  stoïciens  :  L'homme  com- 
mence à  être  complet  vers  la  deuxième  semaine  (d'années),  quand 
se  produit  la  liqueur  séminale;  de  même  les  arbres  commencent  à 
être  complets,  quand  ils  commencent  à  produire  des  fruits. 

13.  Sext.  Empir.,  VIL  —  (349)  Les  uns  disent  que  l'intellect  est 
extérieur  au  corps;  ainsi  pensait  Heraclite,  suivant  /Enésidème. 
—  (129)  Ce  logos  divin,  au  dire  d'Heraclite,  nous  l'absorbons  en 
respirant  et  c'est  ainsi  que  nous  devenons  intelligents,  que  le 
sommeil  nous  plonge  dans  l'oubli,  que  le  réveil  nous  rend  la  raison. 
Car,  dans  le  sommeil,  les  pores  des  sens  se  ferment  et  notre  esprit 
se  trouve  ainsi  isolé  de  la  communication  avec  l'extérieur;  il  ne 
reste  que  celle  qui  correspond  à  la  respiration  et  qu'on  peut  com- 
parer à  une  racine;  cet  isolement  fait  perdre  la  faculté  de  la 
mémoire.  Mais  au  réveil,  notre  esprit  se  porte  aux  pores  des  sens 
comme  à  des  fenêtres  où,  rencontrant  le  milieu  environnant,  il 
reprend  le  pouvoir  de  raisonner.  De  même  que  les  charbons 
rapprochés  du  feu  subissent  la  transformation  qui  les  rend  incan- 
descents, tandis  qu'éloignés  ils  s'éteignent,  de  même  la  portion  du 
milieu  environnant  qui  est  devenue  l'hôte  de  notre  corps,  perd  la 
raison  par  l'isolement  et  redevient  semblable  à  l'univers  par  la 
communication  au  moyen  de  pores  assez  nombreux.  —  131.  Ce 
qui  parait  à  tous  en  commun  est  assuré;  ce  qui  ne  semble  qu'à 
quelqu'un  en  particulier  ne  l'est  pas. 

14.  Olympiodore  (Inmeteo}\,35a).  —  D'autres,  parmi  lesquels 
Heraclite,  ont  dit  que  la  mer  est  une  sueur  de  la  terre  et  que,  de 
même  que  la  sueur  des  animaux,  excrétion  de  leur  corps,  est  salée, 
de  même  la  sueur  de  la  terre,  excrétion  de  celle-ci,  est  salée;  c'est 
pourquoi  la  mer  est  salée. 

15.  AmusDiDYMUSfEusco.P.  E.,XV,20). —  Sur  l'àme,  Cléanthe 
compare  les  dogmes  de  Zenon  avec  ceux  des  autres  physiciens  et  dit 
que,  pour  Zenon  comme  pour  Heraclite,  l'àme  est  une  exhalaison 
douée  de  sentiment.  Car  voulant  montrer  que  les  âmes  deviennent 
intelligentes  par  l'exhalaison,  Heraclite  les  compare  à  des  fleuves, 
disant:  (v.  fr.  22)  et  «les  âmes  s'exhalent  des  choses  humides».  Ainsi 
Zenon,  comme  Heraclite,  considère  l'àme  comme  une  exhalaison. 
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16.  Macrobe  (Songe  de  Scipion,  I,  14).  —  Heraclite  le  physi- 
cien (dit  que  l'âme  est)  une  étincelle  de  l'essence  stellaire. 


FRAGMENTS     D'HERACLITE 

1.  Ce  verbe,  qui  est  vrai,  est  toujours  incompris  des  hommes, 
soit  avant  qu'ils  ne  l'entendent,  soit  alors  qu'ils  l'entendent  pour 
la  première  fois.  Quoique  toutes  choses  se  fassent  suivant  ce  verbe, 
ils  ne  semblent  avoir  aucune  expérience  de  paroles  et  de  faits  tels 
que  je  les  expose,  distinguant  leur  nature  et  disant  comme  ils  sont. 
Mais  les  autres  hommes  ne  s'aperçoivent  pas  plus  de  ce  qu'ils  font 
étant  éveillés,  qu'ils  ne  se  souviennent  de  ce  qu'ils  ont  fait  en 
dormant. 

2.  Il  vaut  mieux  cacher  son  ignorance;  mais  cela  est  difficile 
quand  on  se  laisse  aller  à  l'inattention  ou  à  l'ivresse. 

3.  Ce  n'est  pas  ce  que  pensent  la  plupart  de  ceux  que  l'on  ren- 
contre; ils  apprennent,  mais  ne  savent  pas,  quoiqu'ils  se  le  figurent 
à  part  eux.  —  4.  Les  inintelligents  qui  écoutent  ressemblent  à  des 
sourds;  la  parole  témoigne  que,  tout  présents  qu'ils  soient,  ils  sont 
absents.  —  5.  Ils  ne  savent  ni  écouter  ni  parler.  —  6.  Les  chiens 
aboient  après  ceux  qu'ils  ne  connaissent  pas. 

7.  Sans  l'espérance,  vous  ne  trouverez  pas  l'inespéré  qui  est 
introuvable  et  inaccessible. 

8.  Ceux  qui  cherchent  l'or,  fouillent  beaucoup  de  terre  pour 
trouver  de  petites  parcelles. 

9.  L'homme  éprouvé  sait  conserver  ses  opinions;  le  châtiment 
atteindra  les  artisans  de  mensonges  et  les  faux  témoins. 

10.  La  sibylle,  de  sa  bouche  en  fureur,  jette  des  paroles  qui  ne 
font  pas  rire,  qui  ne  sont  pas  ornées  et  fardées,  mais  le  dieu  pro- 
longe sa  voix  pendant  mille  ans.  —  il.  Le  dieu  dont  l'oracle  est 
à  Delphes,  ne  révèle  pas,  ne  cache  pas,  mais  il  indique. 

12.  L'un,  qui  seul  est  sage,  veut  et  ne  veut  pas  être  appelé  du 
nom  de  Zeus. 

13.  Cacher  les  profondeurs  de  la  science  est  une  bonne  défiance; 
elle  ne  se  laisse  pas  méconnaître. 

14.  La  polymathie  n'enseigne  pas  l'intelligence;  elle  eût  enseigné 
Pytliagore,  Xénophane  et  Hécatée.  —  15.  Pythagore,  fils  de  Mné- 
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Barque,  plus  que  tout  homme  s'est  appliqué  à  l'étude,  et  recueillant 
ces  écrits,  il  s'est  fait  sa  sagesse,  polymathie,  méchant  art.  — 
16.  Dans  Priène,  vivait  Bias,  fils  de  Teutame,  dont  on  parle  plus 
que  des  autres. 

17.  Mieux  vaut  étouffer  une  injure  qu'un  incendie. 

18.  De  tous  ceux  dont  j'ai  entendu  les  discours,  aucun  n'est 
arrivé  à  savoir  que  ce  qui  est  sage  est  séparé  de  toutes  choses. 

19.  Ceux  qui  parlent  avec  intelligence  doivent  s'appuyer  sur 
l'intelligence  commune  à  tous,  comme  une  cité  sur  la  loi,  et 
même  beaucoup  plus  fort.  Car  toutes  les  lois  humaines  sont  nour- 
ries par  une  seule  divine,  qui  domine  autant  qu'elle  le  veut,  qui 
suffit  et  préside  à  tout. 

20.  Le  peuple  doit  combattre  pour  la  loi  comme  pour  ses  mu- 
railles. 

21.  On  ne  peut  pas  descendre  deux  fois  dans  le  même  fleuve. 
—  22.  A  ceux  qui  descendent  dans  les  mêmes  fleuves  surviennent 
toujours  d'autres  et  d'autres  eaux. 

23.  Ce  sont  de  mauvais  témoins  pour  les  hommes  que  les  yeux 
et  les  oreilles  quand  les  âmes  sont  barbares.  —  24.  Les  yeux  sont 
des  témoins  plus  sûrs  que  les  oreilles.  —  25.  Les  âmes  flairent 
dans  l'Hadès.  —  26.  Si  toutes  choses  devenaient  fumée,  on  connaî- 
trait par  les  narines. 

27.  Ce  monde  n'a  été  fait  par  aucun  des  dieux  ni  par  aucun 
des  hommes;  il  a  toujours  été  et  sera  toujours  feu  éternellement 
vivant,  s'allumant  par  mesure  et  s'éteignant  par  mesure.  —  28.  Les 
changements  du  feu  sont  d'abord  la  mer,  et,  de  la  mer,  pour  moitié 
terre,  pour  moitié  prestère.  —  29.  La  mer  se  répand  et  se  mesure 
;m  même  compte  qu'avant  que  la  terre  ne  fût. 

30.  (L'être)  toujours  en  lutte  et  en  concorde.  —  31.  Mort  du 
feu,  naissance  pour  l'air;  mort  de  l'air,  naissance  pour  l'eau.  — 
32.  Un  même  chemin  en  haut,  en  bas. 

33.  Le  soleil  est  nouveau  chaque  jour.  —  34.  Le  soleil  ne 
dépassera  pas  les  mesures;  sinon,  les  Érynnies,  suivantes  de 
Zeus,  sauront  bien  le  trouver.  —  35.  De  l'aurore  et  du  soir  les 
limites  sont  l'Ourse,  et,  en  face  de  l'Ourse,  le  Gardien  de  Zeus 
sublime  (l'Arcture).  —  36.  Sans  le  soleil,  on  aurait  la  nuit. 

37.  Ce  qui  est  contraire  est  utile;  ce  qui  lutte  forme  la  plus 
belle  harmonie;  tout  se  fait  par  discorde.  —  38.  L'harmonie  du 
monde  est  par  tensions  opposées,  comme  pour  la  lyre  et  pour 
l'arc.  —  39.  Il  faut  Bavoir  que  la  guerre  est  commune,  la  justice 


CHAPITRE   VII.  —    HERACLITE   d'ÉPHÈSE   (f).  195 

discorde,  que  tout  se  fait  et  se  détruit  par  discorde.  —  40.  Il  y  a 
une  harmonie  dérobée  meilleure  que  l'apparente  et  où  le  dieu  a 
mêlé  et  profondément  caché  les  différences  et  les  diversités. 

41.  Tout  reptile  se  nourrit  de  terre.  —  42.  Le  plus  beau  singe 
est  laid  en  regard  du  genre  humain.  —  43.  L'homme  le  plus  sage 
paraît  un  singe  devant  Dieu. 

44.  L'Eternel  (Aiwv)  est  un  enfant  qui  joue  à  la  pettie;  la 
royauté  est  à  un  enfant.  —  La  guerre  est  père  de  tout,  roi  de  tout, 
a  désigné  ceux-ci  comme  dieux,  ceux-là  comme  hommes,  ceux-ci 
comme  esclaves,  ceux-là  comme  libres. 

45.  Joignez  ce  qui  est  complet  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  ce  qui 
concorde  et  ce  qui  discorde,  ce  qui  est  en  harmonie  et  en  désac- 
cord; de  toutes  choses  une  et  d'une,  toutes  choses.  —  46.  Même 
chose  ce  qui  vit  et  ce  «jui  est  mort,  ce  qui  est  éveillé  et  ce  qui  dort, 
ce  qui  est  jeune  et  ce  qui  est  vieux;  car  le  changement  de  l'un 
donne  l'autre,  et  réciproquement. 

47.  Il  n'est  pas  préférable  pour  les  hommes  de  devenir  ce  qu'ils 
veulent.  C'est  la  maladie  qui  rend  la  santé  douce  et  bonne  ;  c'est  la 
faim  qui  fait  de  même  désirer  la  satiété,  et  la  fatigue,  le  repos. 

48.  Qui  se  cachera  du  feu  qui  ne  se  couche  pas?  —  49.  Contre 
le  feu  se  changent  toutes  choses  et  contre  toutes  choses  le  feu, 
comme  les  biens  contre  l'or  et  l'or  contre  les  biens.  —  50.  La 
foudre  est  au  gouvernail  de  l'univers.  —  51.  Le  feu  survenant 
jugera  et  dévorera  toutes  choses. 

52.  Mort  est  ce  que  nous  voyons  éveillés,  rêve  ce  que  nous  voyons 
en  dormant.  —  53.  Les  morts  sont  à  rejeter  encore  plus  que  le 
fumier;  toute  chair  est  cadavre  ou  partie  de  cadavre.  —  54.  De  là 
ils  s'élèvent  et  deviennent  gardiens  vigilants  des  vivants  et  des 
morts. 

55.  Il  n'y  a  qu'une  chose  sage,  c'est  de  connaître  la  pensée  qui 
peut  tout  gouverner  partout.  —  56.  La  loi  et  la  sentence  est  d'obéir 
à  l'un. 

57.  Les  Ephésiens  méritent  que  tous  ceux  qui  ont  âge  d'homme 
meurent,  que  les  enfants  perdent  leur  patrie,  eux  qui  ont  chassé 
Hermodore,  le  meilleur  d'entre  eux,  en  disant  :  «  Que  parmi  nous 
il  n'y  en  ait  pas  de  meilleur  ;  s'il  y  en  a  un,  qu'il  aille  vivre 
ailleurs.  » 

58.  Aussi  faut-il  suivre  le  (logos)  commun;  mais  quoiqu'il  soit 
commun  à  tous,  la  plupart  vivent  comme  s'ils  avaient  une  intelli- 
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59.  Pour  les  âmes,  la  mort  est  de  devenir  eau;  pour  l'eau,  la 
mort  est  de  devenir  terre;  mais  de  la  terre  vient  l'eau,  de  l'eau 
vient  l'âme.  —  60.  Le  vivre  et  le  mourir  est  en  ce  que  nous 
vivons  et  nous  mourons.  —  61.  Ils  prient  de  telles  images;  c'est 
comme  si  quelqu'un  parlait  avec  les  maisons,  ne  sachant  pas  ce 
que  sont  les  dieux  ni  les  héros.  —  62.  (Voir  page  184.) 

63.  Les  hommes  n'espèrent  ni  ne  croient  ce  qui  les  attend  après 
la  mort.  —  64.  Les  dieux  et  les  hommes  honorent  ceux  qui  suc- 
combent à  la  guerre.  —  65.  Les  plus  grands  morts  obtiennent  les 
plus  grands  sorts.  —  66.  Quand  ils  sont  nés,  i!s  veulent  vivre  et 
subir  la  mort  et  laisser  des  enfants  pour  la  mort.  —  67.  L'arc  a 
pour  nom  (Jtéç  (vie)  et  pour  œuvre,  la  mort. 

68.  Le  caractère  pour  l'homme  est  le  daimone.  —  69.  Il  est 
difficile  de  résister  à  la  colère;  elle  fait  bon  marché  de  l'âme. 

70.  L'homme  ivre  est  guidé  par  un  jeune  enfant;  il  chancelle, 
ne  sait  où  il  va;  c'est  que  son  âme  est  humide.  —  71.  Où  la  terre 
est  sèche,  est  l'âme  la  plus  sage  et  la  meilleure.  —  72.  L'âme  sèche 
est  la  plus  sage  et  la  meilleure.  —  73.  L'âme  la  plus  sage  est  une 
lueur  (aûffj)  sèche.  —  74.  C'est  l'âme  sèche,  la  meilleure,  celle 
qui  traverse  le  corps  comme  un  éclair  la  nuée.  —  75.  L'homme 
dans  la  nuit,  allume  une  lumière  pour  lui-même;  mort,  il  est 
éteint.  Mais  vivant,  dans  son  sommeil  et  les  yeux  éteints,  il  brûle 
plus  que  le  mort;  éveillé,  plus  que  s'il  dort. 

76.  La  présomption  est  une  maladie  sacrée.  —  77.  Le  naturel 
humain  n'a  pas  de  raison,  le  divin  en  a.  —  78.  L'homme  sot 
écoute  le  daimone,  comme  l'enfant  écoute  l'homme. —  79.  L'homme 
niais  est  mis  hors  de  lui  par  tout  discours.  —  80.  On  ne  connaî- 
trait pas  le  mot  de  justice,  s'il  n'y  avait  pas  de  perversité.  — 
81.  (Voir  page  17G.)  —  82.  Quel  est  leur  esprit  ou  leur  intelligence? 

83.  Nous  descendons  et  nous  ne  descendons  pas  dans  le  même 
fleuve,  nous  sommes  et  ne  sommes  pas.  —  84.  Je  me  suis  cherché 
moi-même.  —  85.  L'âne  choisirait  la  paille  plutôt  que  l'or. 

86.  Le  dieu  est  jour-nuit,  hiver-été,  guerre-paix,  satiété-faim. 
—  87.  Il  se  change  comme  quand  on  y  mêle  des  parfums  ;  alors  on 
le  nomme  suivant  leur  odeur. 

88.  La  mer  est  l'eau  la  plus  pure  et  la  plus  souillée;  potable  et  salu- 
taire aux  poissons,  elle  est  non  potable  et  funeste  pour  les  hommes. 

89.  La  foule  a  pour  maître  Hésiode;  elle  prend  pour  le  plus 
grand  savant  celui  qui  ne  sait  pas  ce  qu'est  le  jour  ou  la  nuit;  car 
c'est   ane  même  <li<»s<>.  —  90.   Les  médecins  taillent,  brûlent, 
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torturent  do  toute  façon  les  malades  et,  leur  faisant  un  Lien  qui 
est  la  même  chose  qu'une  maladie,  réclament  une  récompense 
qu'ils  ne  méritent  guère.  —  91.  Le  chemin  droit  et  le  contourné 
est  un  et  le  même;  le  chemin  en  haut  ou  en  bas  est  un  et  le  même. 
(Voir  la  note  qui  suit  les  fragments.) 

92.  Ce  n'est  pas  à  moi,  mais  au  logos  qu'il  est  sage  d'accorder 
que  l'un  devient  toutes  choses.  —  93.  Ils  ne  comprennent  pas 
comment  ce  qui  lutte  avec  soi-même  peut  s'accorder. 

94.  Ce  qu'on  voit,  ce  qu'on  entend,  ce  qu'on  apprend,  voilà  ce 
que  j'estime  davantage. 

95.  Les  hommes  se  trompent  pour  la  connaissance  des  choses 
évidentes  comme  Homère  qui  fut  le  plus  sage  des  Grecs.  Des 
enfants,  qui  faisaient  la  chasse  à  leur  vermine,  l'ont  trompé  en 
disant:  «  Ce  que  nous  voyons  et  prenons,  nous  le  laissons;  ce  que 
nous  ne  voyons  ni  ne  prenons,  nous  l'emportons.  » 

96.  Les  hommes  ne  savent  pas  juger  des  choses  obscures  d'après 
les  évidentes  ;  ils  ignorent  que  la  nature  humaine  ressemble  aux 
arts  dont  ils  font  usage.  Car  l'intelligence  des  dieux  a  enseigné 
à  imiter  leurs  œuvres;  mais,  si  les  hommes  savent  ce  qu'ils  font, 
ils  ignorent  ce  qu'ils  imitent.  Toutes  choses  dissemblables  sont 
semblables;  toutes  choses  différentes  sont  concordantes,  toutes 
non-parlantes,  parlantes,  toutes  sans  raison,  douées  de  raison; 
seulement  le  mode  reconnu  pour  chacune  est  contraire.  Car  la  loi 
et  la  nature,  par  quoi  tout  se  fait,  ne  s'accordent  pas  sur  les  choses 
reconnues;  la  loi  a  été  établie  par  les  hommes  pour  eux-mêmes, 
sans  qu'ils  sussent  sur  quoi  ils  l'établissaient;  la  nature  a  été 
disposée  par  les  dieux.  Or,  ce  qui  a  été  établi  par  les  hommes  n'est 
jamais  constant  ni  sur  ce  qui  est  droit  ni  sur  ce  qui  ne  l'est  pas; 
ce  que  les  dieux  ont  établi  est  toujours  droit;  voilà  en  quoi  diffère 
ce  qui  est  droit  et  ce  qui  ne  l'est  pas. 


Note  sur  le  Fragment  91. 

Une  des  sources  les  plus  fécondes  en  fragments  d'Heraclite  se 
rencontre  au  livre  IX  de  la  Réfutation  de  toutes  les  Jiérésies 
attribuée  à  saint  Hippolyte  (*).  Parmi  ces  fragments,  il  en  est  un 

(l)  Je  ne  donne  pas  ici  à  cet  ouvrage  le  nom  de  Philosophumena,  parce  que 
ce  nom  me  semble  devoir  être  réservé  pour  la  première  partie. 
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qui  se  trouve  entaché  d'une  corruption  assez  singulière  en  ce 
qu'elle  a  entraîné  des  interpolations  ridicules  et  que  le  sens  du 
texte  d'Heraclite  se  trouve  par  suite  passablement  défiguré. 

Voici  pour  ce  fragment  (91  Mullach)  le  texte  de  saint  Hippolyte 
d'après  l'édition  (Duncker  et  Schneidewin)  de  Gœttingue,  1859, 
page  446,  où  je  rétablis  toutefois  les  leçons  du  manuscrit  indiquées 
dans  les  annotations. 

Ka\  î'jBj  ce,  çflffî,  K3tl  rrpscAcv  -b  <x'jtc  loti*  «  Tpacécov  »,  çyjtîv, 
«  Soc;  câôeîa  v.x\  r/S/J.r,  »  —  rk  tsj  cpyâvou  tcu  y.aXsyjiivcj  v.zyjJ.yj 
ev  t;T)  vpxçsuo  KeptTtpap^j  sLOîia  xat  sxoXdrç*  à'vo)  yàp  ôjj.oj  y.al  y.Jy.X<.) 
r.=y.ïyzxciL\  —  «  \ii%  £ot(  »  $l}9(,  «  xn\  rt  ai*:/;.  »  Ka\  tb  àvw  xâd  73 
y.aTO)  £v  Êcrct  XXt  to  aÙTC.  «  'Ooc;  avw  y.aiG)  jaChj  -/.a-  toOTlfj.  » 

Pour  ypx^éwv,  Mullach  et  Éd.  Zeller  (II,  p.  112,  note  1)  lisent 
Ypa?s(o),  correction  bien  inutile.  Mullach  ponctue  après  v.z/jJ.zj  et 
substitue  xeptéXy.exa'.  à  7U£piéx£"7'- 

Duncker  écrit  yvaçéwv,  plus  loin  yvaçeîw  pour  Ypa?£uo,  enfin 
7uepiép/£Tat. 

Au  reste,  Éd.  Zeller  ne  reproduit  pas  la  parenthèse  et  ne  para- 
phrase le  fragment  qu'à  partir  de  to  avu>,  en  se  demandant  si 
l'identité  du  haut  et.  du  bas  a  bien  été  posée  par  Heraclite. 

A  cet  égard,  on  peut  répondre  négativement.  Il  suffit  de  parcourir 
les  pages  où  saint  Hippolyte  fait  des  citations  du  philosophe 
d'Éphèse  pour  être  édifié  sur  la  question.  L'apologiste  chrétien 
relève  les  identifications  qu'il  trouve  dans  Heraclite,  les  énonce  en 
son  langage  à  lui,  puis  cite  à  l'appui  de  son  dire  le  passage  qu'il  a 
en  vue.  Les  éditeurs  de  Gœttingue  ont  donc  bien  distingué  les 
mots  appartenant  à  Heraclite,  sauf  pour  ypaséwv  qui  n'est  pas  de 
lui  et  ne  fait  que  troubler  le  sens.  L'Éphésien  n'a  point  dit:  «  Le 
haut  et  le  bas  sont  une  même  chose  »  ;  il  a  dit  :  «  Le  chemin  vers 
le  haut  ou  vers  le  bas  est  un  et  le  même  »,  de  même  que  plus  haut 
il  disait  :  «  Le  chemin  direct  ou  détourné  est  un  et  le  même 

L'authenticité  de  la  première  des  deux  formules  est  garantie  et 
par  les  formes  ioniques  du  texte,  qui  n'ont  point  été  conservées 
dans  l'autre,  et  par  la  citation  qu'en  fait  Hippocrate  (Héracl.,  fr.  32, 
Mullach).  Ce  que  signifie  cette  formule,  on  le  voit  assez;  c'est  l'unité 
de  la  loi  qui  préside  à  la  double  transformation  par  laquelle  la 
matière  devient  plus  subtile  et  plus  légère  OU  encore  plus  condensée 
et  plus  pesante. 

Le  sens  de  l'autre  formule  apparat!  <le  même  immédiatement  et 
s.ui   rapprochement   il<>  la   précédente  est   absolument    justifié.  Le 
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chemin  direct  sera,  par  exemple,  la  transformation  immédiate  de 
feu  en  terre;  le  chemin  détourné  sera  la  même  transformation 
opérée  par  l'intermédiaire  de  l'eau.  Qu'Heraclite  identifie  ces  deux 
chemins,  cela,  pour  lui,  va  de  soi.  Mais  il  n'a  pas  pour  cela,  comme 
le  dit  saint  Hippolyte,  identifié  le  droit  et  le  contourné. 

Reste  à  expliquer  l'origine  des  interpolations.  Pour  la  première, 
Y(:açéo)v,  la  chose  est  très  simple. 

Très  probablement  saint  Hippolyte  n'a  pas  sous  les  yeux  l'ouvrage 
d'Heraclite,  il  copie  simplement  un  doxographe.  Or  celui-ci  se 
laisse  aller  à  mettre  frtai  (dit-il),  comme  ici  après  jtat  eôflù  os,  quand 
pourtant  ce  n'est  pas  Heraclite,  mais  lui-même  qui  parle;  puis  il 
se  corrige  en  ajoutant  un  participe  présent,  comme,  huit  lignes 
plus  haut,  Xévwv  &&&  ^^  Pour  indiquer  qu'il  va  donner  le  texte 
exact.  Cette  fois,  pour  varier,  il  avait  mis  ypobwv  (écrivant),  en 
employant  peut-être  la  forme  ypaséuv,  lue  en  tout  cas  par  saint 
Hippolyte  qui  l'a  prise  pour  le  génitif  pluriel  de  ypacsOç  et  a  dès 
lors  répété  à  tort  le  mot  ftjffCv. 

Quant  à  la  parenthèse,  elle  comprend  au  moins  deux  interpo- 
lations distinctes  qui  ne  sont  nullement  de  la  même  main  et 
correspondent  à  deux  ordres  d'idées  différents.  La  première,  7}  toû 
bçrféKM  t:j  KaXoopévQU  v.oyyJ.cj,  doit  avoir  été  introduite  la  dernière. 
Son  auteur,  constatant  celle  qui  suit  et  ne  la  comprenant  pas,  ce 
qu'on  ne  peut  guère  lui  reprocher,  ne  se  sera  pas  fait  scrupule 
de  donner  à  son  tour,  comme  explication  du  paradoxe  d'Heraclite, 
l'exemple  d'un  mouvement  à  la  fois  rectiligne  et  curviligne;  il  a 
indiqué  celui  d'une  vis  dans  son  écrou,  sans  se  demander  si  les 
vis  étaient  connues  avant  Archimède. 

Cette  interpolation  n'ayant  aucun  rapport  avec  ce  qui  suit, 
pour  établir  la  concordance,  on  a  imaginé  la  leçon  moderne 
yvoçe&p.  Car  que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  une  vis  et  un 
pinceau  (ypassïcv)?  Certes  le  premier  inventeur  de  yvaçsico  a  dû 
avoir  un  moment  de  fierté  légitime.  Mais,  s'il  n'y  a  pas  d'autres 
preuves  que,  dans  l'antiquité,  c'était  particulièrement  dans  les 
«  boutiques  de  foulons  »  qu'il  fallait  chercher  des  vis  (de  pres- 
sion ?),  l'histoire  de  la  mécanique  pratique  ne  peut  certainement 
se  contenter  de  celle-là. 

La  seconde  interpolation,  év  t7>  ypaçsito  luepurpc^Y)  £u6eta  xal 
axoXCih  est  évidemment  le  commentaire  du  génitif  ypaçéwv,  et 
indique  sans  doute  ce  mouvement  de  viration  qu'on  fait  subir  au 
pinceau,  en  le  promenant  le  long  d'une  ligne,  pour  maintenir  la 
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pointe  effilée  (*).  Ce  commentaire  peut  être  de  saint  Hippolyte 
lui-même,  il  peut  lui  être  postérieur.  Seulement  èv  est  suspect,  il 
faut  probablement  rn  corruption  qui  s'explique  d'elle-même. 

Le  dernier  membre  de  phrase  de  la  parenthèse,  ava>  yàp  &pou 
'/.%>.  JcuxX(p  xepiépx«Tat  (?),  me  semble  au  contraire  se  rapporter  au 
mouvement  de  la  vis  dans  son  écrou  bien  plutôt  qu'à  celui  du 
pinceau.  Ce  membre  de  phrase  a  donc  pu  faire  partie  de  l'inter- 
polation postérieure  qui  aura  été  écrite  en  marge;  quand  elle  aura 
passé  dans  le  texte,  le  copiste  aura  maladroitement  scindé  en  deux 
l'annotation  qu'il  rencontrait. 

Quant  à  savoir  s'il  faut  écrire  ftcptépxerat  ou  xtptéXxecat,  la 
question  n'a  évidemment  plus  d'intérêt. 

(*)  L'explication  de  Mullach  :  «  Nam  stili  circumversio  recta  et  curva  est, 
siquidem  a  scribente  sirnul  sursum  atque  in  orbern  flectitur  »,  ine  parait 
moins  probable  que  celle  que  je  donne. 


CHAPITRE    VIII 


HIPPASOS    ET    ALCMÉON 


1.  Les  doxographes,  à  partir  de  Théophraste,  accolent  au  nom 
d'Heraclite  celui  d'un  autre  penseur  qui  aurait,  avant  lui,  professé 
les  mêmes  opinions  sur  le  caractère  primordial  et  divin  du  feu, 
sur  la  loi  du  mouvement  perpétuel,  sur  la  destruction  et  la 
rénovation  périodiques  du  monde,  etc.  Ces  opinions  ne  semblent 
pourtant  attribuées  à  Hippasos  de  Métaponte  que  par  une  tradition 
qui  ne  s'appuyait  sur  aucun  ouvrage  original  et  dont  la  précision 
est  dès  lors  suspecte;  la  légende  pythàgorienne  le  représente  d'autre 
part  comme  un  disciple  exclu  de  l'École,  du  vivant  du  Maître,  pour 
s'être  attribué  la  construction  du  dodécaèdre  régulier  ou  pour 
avoir  révélé  la  doctrine  des  irrationnelles  géométriques,  deux 
points  qui,  de  fait,  sont  en  liaison  intime.  Les  dieux  l'auraient 
puni  en  le  faisant  périr  dans  un  naufrage;  mais  auparavant  il 
aurait  aggravé  ses  torts,  tant  en  prenant  parti  politiquement 
contre  les  pythagoriens  fidèles  qu'en  publiant  un  «  logos  mys- 
tique »,  où  il  aurait  révélé,  en  en  dénaturant  le  sens,  le  symbolisme 
enseigné  aux  initiés.  Par  là,  il  serait  devenu  le  chef  d'une  secte 
connue  plus  tard  sous  le  nom  d' acousmatique,  chez  laquelle  les 
mathématiciens,  tout  en  se  prétendant  seuls  véritables  héritiers 
de  la  doctrine  de  Pythagore,  devaient  cependant  reconnaître  au 
moins  une  connaissance  imparfaite  de  cette  doctrine. 

Quelle  part  de  vérité  peut  présenter  cette  légende?  sans  doute 
on  ne  le  saura  jamais  exactement;  en  tout  cas,  elle  ne  présente 
aucune  invraisemblance.  Mais  si  ce  a  logos  mystique  »  a  existé 
réellement  dès  le  commencement  du  ve  siècle  avant  J.-C,  a-t-il 
exercé  quelque  influence  sur  Heraclite?  Est-ce  par  lui  qu'il  a 
connu  Pythagore  ou  bien  y  a-t-il  fait  quelques  emprunts  notables? 
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La  première  alternative  semblerait  la  plus  probable,  à  en  juger 
par  le  ton  de  mépris  de  l'Éphésien  quand  il  parle  du  Samien,  à 
considérer  surtout  sa  prétention  à  être  autodidacte.  Si  donc  il  a 
connu  la  thèse  d'Hippasos  relative  au  feu,  il  la  trouvait  sans  doute 
effectivement  différente  de  la  sienne  propre  et  n'avait  aucun 
scrupule  à  présenter  cette  dernière  comme  originale. 

Nous  avons  vu  comment  cette  thèse  d'Heraclite  était  cependant 
liée  à  celle  d'Anaximène,  comment  elle  en  dérivait  presque  néces- 
sairement par  l'adjonction  d'idées  religieuses  et  par  un  retour  à 
la  tradition  égyptienne;  nous  devons  nous  demander  comment, 
de  son  côté,  celle  d'Hippasos  se  trouvait  liée  à  la  doctrine  de 
Pythagore. 

Éd.  Zeller  (I,  p.  468)  suppose  qu'elle  dérive  de  la  croyance  au 
feu  central;  il  admet,  du  reste,  qu'Hippasos  était  postérieur  à 
Heraclite,  ce  qui  semble  bien  contraire  à  l'opinion  de  Théophraste 
(Doxogr.  d'Heraclite,  4),  aussi  bien  qu'aux  données  de  la  légende 
pythagorienne. 

Mais  le  feu  central  est  certainement  une  invention  postérieure, 
qu'il  ne  faut  pas  faire  remonter  au  delà  de  Philolaos,  et  ce  que 
nous  avons  pu  entrevoir  jusqu'ici  du  système  de  Pythagore  (p.  124 
et  suiv.)  ne  nous  a  rien  présenté  de  semblable. 

Le  Maître  reconnaissait  deux  principes  matériels,  comme  nous 
l'avons  vu,  le  xépaç  et  I'a7:£ip5v;  à  cette  opposition,  l'École  ramenait 
toutes  les  autres  que  présente  la  nature,  et,  dans  les  couples  de 
contraires  ainsi  formés,  elle  attribuait  le  premier  rang  et  le  meil- 
leur rôle  au  rcépaç  et  à  ses  analogues. 

Il  est  clair  pourtant  que  le  feu,  la  lumière  rentraient,  au  point 
de  vue  matériel,  dans  la  classe  de  l'fctpGv,  de  l'élément  fluide  et 
subi  il  ;  la  terre,  au  contraire,  le  solide  avec  l'attribut  de  l'obscurité, 
dans  la  classe  du  xlpzç.  De  là  une  antinomie  inéluctable  soulevée 
par  les  principes  mêmes  de  la  cosmologie  pythagorienne;  cette 
antinomie  aboutit  à  un  bouleversement  complet  de  la  doctrine*. 
Les  deux  éléments  de  la  «  limite  »  et  de  l'«  infini  »  perdirent  leur 
caractère  concret  primitif  et  ne  conservèrent  plus  qu'une  signifi- 
cation abstraite;  Parménide  et  Philolaos  assignèrent  au  feu  le 
premier  rang  et  la  place  d'honneur. 

Hippasos  nous  apparaît  comme  obéissant,  avant  eux,  à  la  même 
logique  et  comme  conduit,  dès  lors,  à  former  secte  dans  l'École. 
M.iis  il  noua  est  impossible  <l<i  rien  tirer  de  là  de  plus  précis  relati- 
vement aux  dogmes  professés  de  fail  pur  Pythagore  en  physique. 
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2.  Pourtant,  si  l'on  veut  éclairer  sur  ce  point  l'histoire  des  ori- 
gines du  pythagorisme,  il  est  essentiel  de  rechercher,  chez  tous  les 
penseurs  de  la  fin  du  vie  siècle  ou  du  commencement  du  ve,  soit 
les  traces  de  polémiques  dirigées  contre  les  doctrines  de  l'institut, 
soit  les  traces  d'emprunts  faits  à  ces  doctrines.  Car,  je  l'ai  déjà  dit, 
les  premiers  documents  avérés,  émanant  de  pythagoriens  propre- 
ment dits,  ne  remontent  pas  au  delà  de  Philolaos;  et  qu'ils 
représentent  la  tradition  immédiate  de  l'enseignement  du  sage  de 
Samos,  c'est  une  thèse  commode,  mais  au  moins  improbable. 

La  recherche  des  polémiques  nous  a  déjà  conduits  à  un  résultat 
important,  que  j'ai  développé  à  propos  de  Xénophane.  La  recher- 
che des  emprunts  doit  évidemment  être  dirigée  vers  les  écrivains 
que  la  tradition  met  en  rapport  avec  Pythagore  ou  avec  ses 
disciples  immédiats  ;  si  l'on  écarte  Hippasos,  ces  écrivains  sont  au 
nombre  de  trois,  Alcméon  de  Grotone,  Parménide  et  Empédocle. 
On  pourrait  vouloir  ajouter  Épicharme,  mais  il  ne  semble  pas  que 
ses  fragments  puissent  rien  fournir  pour  le  problème  qui  nous 
occupe. 

De  ces  trois  auteurs,  Empédocle  ne  peut  guère  non  plus  être 
utilisé  dans  l'objet;  il  est  déjà  trop  loin  de  Pythagore  pour  que  de 
son  temps  la  doctrine  de  l'École  n'eût  pas  subi  une  élaboration 
susceptible  de  lui  apporter  de  profondes  modifications  ;  l'Agrigentin 
a  d'ailleurs  été  soumis  à  d'autres  influences;  enfin  il  a  son  origi- 
nalité incontestable. 

La  position  spéciale  de  Parménide,  la  distinction  qu'il  fait  entre 
sa  doctrine  ontologique,  qu'il  affirme  comme  nécessaire,  et  l'exposé 
des  opinions  physiques  qu'il  présente  comme  appartenant  au 
domaine  incertain  de  la  croyance,  nous  permettraient  au  contraire 
d'aboutir  à  des  conclusions  importantes,  s'il  était  possible  de 
démontrer  que  ces  opinions  physiques  sont  en  réalité  étrangères 
à  Parménide  et  qu'elles  représentent  celles  qui  avaient  cours  de 
son  temps,  en  Italie,  chez  les  pythagoriens. 

J'essaierai  de  discuter  cette  question  dans  le  chapitre  suivant  ; 
pour  le  moment,  il  convient  avant  tout  de  remonter  au  témoin 
encore  plus  ancien  que  j'ai  indiqué,  à  ce  médecin  de  Grotone,  qui 
est  donné  à  la  fois  comme  un  disciple  de  Pythagore  et  comme  le 
premier  physiologue  italique.  Ce  n'est  pas  que  l'on  puisse  espérer 
en  tirer,  quant  au  pythagorisme  même,  des  renseignements  bien 
notables  ;  mais  il  s'agit  surtout  de  savoir  si  nous  n'avons  pas  à 
craindre,  au  sujet  de  Parménide,  d'entrer  dans  une  fausse  route, 
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s'il  est  possible  de  constater  sur  l'Éléate  une  influence  d' Alcméon; 
car,  si  notre  conjecture  est  vraie,  cette  influence  doit  nécessaire- 
ment s'être  exercée. 

3.  Rappelons  tout  d'abord  ce  que  l'on  connaît  des  opinions 
d'Alcméon.  En  dehors  d'un  passage  important  d'Aristote,  que  nous 
verrons  plus  loin,  et  de  ce  que  dit  Théophraste  sur  Alcméon  au 
sujet  des  sensations,  ces  opinions  ne  figurent  guère  que  dans  le 
recueil  d'Aétius  : 

«  II.  —  46.  Alcméon  s'accorde  avec  les  mathématiciens  pour 
reconnaître  aux  planètes  un  mouvement  d'occident  en  orient 
opposé  à  celui  des  fixes.  —  22.  Alcméon  :  Le  soleil  est  plat.  — 
29.  (Voir  Doxogr.  d'Heraclite,  9.  Cf.  Diog.  L.,  VIII,  83:  La  lune 
a  en  somme  la  même  nature  éternelle.)» 

«  IV.  —  2.  Alcméon  :  L'âme  est  une  nature  se  mouvant  elle- 
même  d'un  éternel  mouvement;  il  la  suppose  ainsi  immortelle  et 
analogue  aux  êtres  divins.  (Cf.  Clém.  d'Alex.,  Protrept.,  V,  64: 
Pour  Alcméon  de  Crotone,  les  dieux  sont  les  astres  qu'il  regarde 
comme  animés.  —  Cf.  Cicéron,  De  deor  nat.,  I,  11  :  Alcméon  de 
Crotone  qui  a  attaché  la  divinité  au  soleil,  à  la  lune,  aux  autres 
astres  et  aussi  à  l'âme,  ne  s'est  pas  aperçu  qu'il  attribuait  l'immor- 
talité à  des  êtres  mortels.)  » 

«  IV.  —  13.  Alcméon  :  La  vue  a  lieu  par  le  contre-effet  du 
diaphane.  —  16.  Nous  entendons  par  le  vide  intérieur  de  l'oreille, 
car  c'est  là  ce  qui  résonne  par  suite  de  l'entrée  du  souffle  ;  en  effet, 
tout  ce  qui  est  creux  résonne.  —  17.  Le  priricipat  réside  dans 
l'encéphale.  Nous  sentons  parce  qu'il  attire  les  odeurs  au  moyen 
de  la  respiration.  —  18.  La  langue  discerne  les  saveurs  parce 
qu'elle  est  humide,  tiède  et  molle.  » 

«  V.  —  3.  La  semence  est  une  partie  de  l'encéphale.  —  14.  Chez 
les  mulets,  les  mâles  sont  inféconds  par  suite  de  la  légèreté  ou  de 
l'humidité  de  leur  semence,  les  femelles  sont  stériles  parce  que 
leurs  matrices  ne  s'entr'ouvrent  pas.  — 16.  Le  fœtus  se  nourrit  par 
tout  son  corps;  il  absorbe  comme  une  éponge  les  parties  nutritives 
de  l'aliment.  —  17.  La  tète,  où  réside  le  principal,  se  tonne  la 
première.  —  24.  Le  sommeil  se  produit  par  la  retraite  «lu  Bang 
dans  les  veines,  l'éveil  par  son  épanchement,  la  mort  parsa  retraite 
totale.  —  30.  La  santé  est  conservée  par  l'équilibre  des  puissances, 
humide,  sec,  froid,  chaud,  amer,  deux,  etc.;  la  prédominance  de 

l'une  de  ces   puissances   amène    la   maladie.    Ainsi    celle-ci  arrive. 
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par  exemple,  comme  effet  de  l'excès  de  la  chaleur  ou  de  la 
sécheresse,  comme  résultat  de  la  surabondance  ou  du  défaut  de 
nourriture,  comme  siège,  dans  le  sang,  la  moelle  ou  l'encéphale. 
Elle  peut  aussi  provenir  de  causes  extérieures,  qualité  des  eaux, 
pays,  fatigues,  nécessité,  etc.  La  santé  consiste  dans  un  tempéra- 
ment proportionné  des  qualités.  » 

Gensorinus,  d'après  une  autorité  remontant  à  la  source  même 
d'Aétius,  corrige  toutefois  ou  étend  quelques-uns  des  renseigne- 
ments qui  précèdent.  Ainsi  il  donne  Alcméon  comme  rejetant 
l'opinion  d'Hippon,  qui  croyait  que  le  sperme  provenait  de  la 
moelle  épinière;  comme  admettant  que  les  femelles  émettaient  une 
liqueur  séminale  aussi  bien  que  les  mâles,  et  attribuant  le  sexe  de 
l'enfant  à  la  prédominance  de  la  liqueur  de  l'un  ou  de  l'autre  des 
deux  parents  ;  enfin  comme  avouant  qu'il  ne  savait  rien  de  précis 
sur  la  formation  du  fœtus  et  croyant  qu'il  est  impossible  de  recon- 
naître quelle  partie  s'y  constitue  la  première. 

4.  Ce  court  résumé  a  une  caractéristique  bien  nette  qui  dérive 
de  la  profession  d' Alcméon;  les  questions  cosmologiques,  qui  ont 
à  peu  près  exclusivement  préoccupé  les  premiers  Ioniens,  sont  très 
écourtées;  nous  voyons  au  contraire  apparaître  pour  la  première 
fois  des  problèmes  d'ordre  physiologique',  qu'à  la  suite  du  médecin 
de  Grotone  reprendront  Parménide  et  Empédocle,  mais  que  négli- 
geront, au  contraire,  les  pythagoriens  de  l'âge  suivant. 

Avant  d'examiner,  comme  nous  nous  le  proposons,  jusqu'à  quel 
point  Parménide  a  confirmé  son  exposition  poétique  aux  doctrines 
de  son  précurseur  sur  ces  questions,  il  convient  de  rechercher 
jusqu'à  quel  point  Alcméon  lui-même  peut  être  considéré  comme 
témoin  pour  les  opinions  physiques  de  Pythagore.  Après  avoir 
remarqué  que  la  tradition  nous  montre  le  Maître  comme  s'étant 
sérieusement  préoccupé  de  la  médecine,  qu'elle  nous  indique, 
parmi  ses  disciples  immédiats,  l'existence  d'un  important  groupe 
médical  qui,  un  siècle  après,  n'aura  plus  un  seul  représentant, 
revenons  au  témoignage  d'Aristote  : 

«  (Métaphys.,  I,  5.)  D'autres  pythagoriens  admettent  les  dix 
principes  qu'on  appelle  coordonnés  (%àxà  rjziz'.yjT/)  :  limite-infini, 
impair-pair,  un-pluralité,  droit-gauche,  mâle-femelle,  en  repos- 
en  mouvement,  droit-courbe,  lumière- obscurité,  bon -mauvais, 
carré-oblong.  Ge  semble  avoir  été  à  peu  près  l'opinion  d' Alcméon 
de  Grotone,  soit  qu'il  la  leur  ait  empruntée,  soit  qu'au  contraire 
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ce  soient  eux  qui  la  lui  aient  prise;  il  s'exprime  en  tout  cas  d'une 
façon  analogue,  lorsqu'il  dit  que  la  plupart  des  choses  humaines 
sont  deux;  ce  n'est  point  qu'il  choisisse  comme  eux  des  opposi- 
tions! déterminées,  il  les  prend  au  hasard,  comme  blanc-noir, 
doux-amer,  bon-mauvais,  grand-petit.  Il  laisse  les  autres  indéfi- 
nies, tandis  que  les  pythagoriens  ont  précisé  combien  il  y  a 
d'oppositions  et  quelles  elles  sont.  » 

Comme  le  remarque  Éd.  Zeller,  il  est  très  vraisemblal  le  que 
cette  classification,  qui,  comme  le  dit  expressément  Aristote,  n'ap- 
partenait qu'à  une  partie  des  pythagoriens,  est  d'une  date  peu 
reculée,  j'entends  postérieure  à  Philolaos.  Mais  l'idée  môme  de 
dresser  des  séries  d'oppositions,  de  procéder  comme  le  faisait 
Alcméon,  dut  être,  au  contraire,  dans  l'École,  très  antérieure  à 
la  théorie  qu'Aristote  décrit  en  première  ligne  comme  propre  aux 
pythagoriens,  à  cette  théorie  qui  fait  du  nombre  l'essence  des 
choses  et  qui  reconnaît  comme  éléments  du  nombre,  donc  des 
choses,  le  pair  et  l'impair,  identifiés  avec  l'illimité  et  le  limité. 

Cette  dernière  théorie  est  incontestablement  celle  de  Philolaos, 
et  il  faut  la  lui  laisser.  Après  les  abstractions  de  la  dialectique 
du  vc  siècle,  son  apparition  est  un  phénomène  explicable;  dans 
le  cercle  de  notions  absolument  concrètes  auquel  Parménide  a 
le  premier  essayé  d'échapper,  cette  théorie  est  de  tous  points  im- 
possible. 

Qu'on  fasse  remonter,  si  l'on  veut,  à  Pythagore  lui-même  l'idée 
du  rôle  des  nombres  dans  la  nature,  qu'on  lui  attribue  telle  for- 
mule qu'il  plaira,  il  n'en  est  pas  moins  clair  que,  pour  une  époque 
où  le  sens  du  mot  être  n'est  encore  rien  moins  que  précisé,  on 
n'aura  pas  le  droit  d'attribuer  à  cette  formule  une  signification 
bien  précise. 

L'expression:  «les  choses  sont  nombres»,  telle  qu'Aristote 
nous  l'explique,  a  une  portée  qui  semble  déjà  dépasser  la  pensée 
de  Philolaos,  car  cette  explication  est  postérieure  à  la  théorie  des 
idées  platoniciennes;  avant  Philolaos,  la  même  expression  pouvait 
au  plus  signifier  que  les  choses  sont  formées  par  des  combinaisons 
en  proportions  définies  (Empédocle)  d'éléments  géométriquement 
figurés  (Timée).  Mais  antérieurement  à  ce  dernier  stade,  il  y  on  a 
eu  un  autre,  où  les  nombres  ne  sont  apparus  que  pour  d'enfantins 
essais  de  classifications  qui  ne  sont  nullement  spéciaux  au  tuénie 
hellène,  mais  qui,  sur  le  sol  grec,  ont  acquis  une  sérieuse  impor- 
tance. 
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Les  premiers  pythagoriens  n'ont  pas  seulement  composé  des 
couples  binaires,  comme  Alcméon;  ils  ont  eu  des  ternaires 
(triagmes  d'Épigène  ou  d'Ion  de  Ghios),  comme  les  bardes 
cambriens,  des  quaternaires  (onze  dans  Théon  de  Smyrne),  comme 
on  en  rencontre  dans  les  Proverbes  de  Salomon  ;  les  Theologumena 
nous  les  montrent  de  même  supputant  les  choses  qui  sont  cinq, 
qui  sont  six,  etc.,  jusqu'à  dix,  et  concluant  à  des  propriétés  mys- 
tiques pour  les  différents  nombres.  C'est  là  ce  qu'Auguste  Comte 
appelait  la  période  théologique  pour  l'arithmétique,  période  dont 
on  rencontre  partout  des  traces  historiques,  des  bords  du  Gange 
au  fond  de  la  Bretagne. 

Dans  ces  classifications  arbitraires,  on  doit  au  reste  distinguer 
deux  stades,  dont  le  second  ne  semble  avoir  été  réellement  frailchi 
qu'en  Grèce  ;  d'abord  on  se  borne  à  la  supputation,  puis  on  établit 
le  parallélisme  entre  les  différents  groupes  et  on  rapproche  entre 
eux  les  objets  qui,  dans  chacun  de  ces  groupes,  sont  au  même 
rang.  Appliqué  aux  couples  binaires,  ce  procédé  conduit  nécessai- 
rement au  dualisme  parfait,  ou  plutôt  il  le  suppose  a  priori. 

Si  d'ailleurs  on  examine  les  binaires  pythagoriens  ou  ceux 
d'Alcméon,  on  remarque  qu'ils  sont  établis  entre  des  qualités; 
l'opposition  en  effet,  comme  Aristote  l'a  enseigné  plus  tard,  ne 
doit  pas  être  conçue  entre  des  substances,  mais  bien  entre  des 
qualités.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  dualisme  originaire  de 
Pythagore  a  été  posé  entre  des  substances,  entre  le  principe  limité 
donnant  aux  corps  la  solidité  en  même  temps  que  la  forme,  et  le 
continu  fluide  (infini)  que  le  Samien  ne  distinguait  pas  de  l'espace. 
(Voir  p.  124.) 

Joint  au  système  de  classification  par  binaires,  ce  dualisme 
devait  nécessairement  conduire  à  attribuer  à  l'un  des  deux  prin- 
cipes substantiels  toutes  les  qualités  formant  l'une  des  séries 
opposées,  à  l'autre  principe  la  série  des  qualités  contraires.  -Or, 
c'est  là,  comme  nous  le  verrons,  la  physique  de  Parménide;  à 
peine  est-il  nécessaire  d'ajouter  ce  que  j'ai  déjà  indiqué  à  propos 
d'Hippasos,  que  l'inconsistance  de  la  méthode  devait  faire  aboutir 
à  un  échec  inévitable  et  que  le  résultat  de  cet  échec,  joint  aux 
progrès  de  l'abstraction,  conduisit  l'École  à  abandonner  le  point 
de  vue  concret  de  son  fondateur;  pour  Philolaos,  qui  conserve 
expressément  le  dualisme  de  la  limite  et  de  l'infini,  ces  deux 
termes  n'ont  plus  qu'une  signification  abstraite. 

Tel  est  le  sens  général  de  l'évolution  qui  dut  s'accomplir  au 


208  pour  l'histoire  de  la  SCIENCE  IIKU.KNF. 

sein  du  pythagorisme;  Alcméon  nous  apparaît  comme  à  l'un  <l<'s 
premiers  stades  de  cette  évolution,  sans  qu'il  y  ait  d'ailleurs  lieu 
de  lui  attribuer  une  position  réellement  spéciale.  Car,  eu  égard  à 
son  temps,  le  caractère  qualitatif  des  oppositions  qu'il  considère 
n'a  pas  une  importance  majeure;  la  qualité  n'est  pas  encore 
nettement  distinguée  de  la  substance. 

5.  Le  peu  que  l'on  sait  de  la  cosmologie  d' Alcméon  nous  le 
montre  professant  une  vérité  qu'il  y  a  tout  lieu  de  faire  remonter 
à  Pythagore,  mais  en  môme  temps  des  erreurs  dont  on  pense,  à 
tort  ou  à  raison,  que  le  Samien  avait  déjà  fait  justice.  Quant  aux 
opinions  du  Crotoniate  sur  l'âme  et  sur  la  divinité  des  astres,  elles 
concordent  suffisamment  avec  la  tradition  pythagorienne,  sans 
avoir  cependant  un  caractère  bien  marqué,  car  déjà  Tlialès  aurait 
pu  les  professer. 

La  vérité  astronomique  qui  apparaît  pour  la  première  fois  chez 
Alcméon,  consiste  dans  la  distinction  entre  le  mouvement  propre 
des  planètes  d'occident  en  orient  et  leur  mouvement  diurne 
d'orient  en  occident.  Cette  distinction,  essentielle  pour  le  progrès 
de  la  science,  était  restée  étrangère  aux  conceptions  des  premiers 
Ioniens;  elle  fut  rejetée  par  Anaxagore  et  par  Démocrite;  elle 
reste  donc  propre  à  l'école  pythagorienne,  qui  la  transmit,  pat 
Eudoxe  de  Cnide,  aux  astronomes  mathématiciens.  Vu  son  carac- 
tère, on  ne  peut  hésiter  à  en  faire  honneur  au  Maître  plutôt  qu'au 
médecin  de  Crotone. 

Nous  voyons  au  contraire  Alcméon  considérer,  avec  les  Ioniens, 
le  soleil  comme  plat,  tandis  que  les  doxographes  attribuent  aux 
pythagoriens  l'opinion  que  les  astres  sont  sphériques;  mus  le 
voyons  conserver  pour  les  phases  et  éclipses  de  lune  la  grossière 
explication  de  Thaïes  et  d'Heraclite,  qu'on  a  bien  peine  à  pouvoir 
regarder  comme  étant  également  celle  de  Pythagore.  Mutin  et 
surtout,  il  semble  ignorer  la  sphéricité  de  la  terre,  puisque  c'est  à 
Parménide  que  l'on  reconnaît  l'immortel  honneur  d'avoir  le  pre- 
mier publié  cette  vérité,  qui,  après  avoir  subi  la  contradiction 
pendant  un  siècle  encore,  devait  être,  à  partir  de  Platon  seule- 
ment, définitivement  acquise  à  la  science. 

La  tradition  constante  qui  fait  remonter  cette  découverte  à 
Pythagore  est  cependant  justifiée  sans  aucun  doute.  La  sphéricité 
de  la  terre  parait  en  effet  un  dogme  propre  aux  Italiques,  taudis 
qu'il  est  combattu  par  les  derniers  Ioniens  et  par  les  atomistes;  on 
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a  d'autant  plus  le  droit  de  le  faire  remonter  au  Maître  que 
l'établissement  de  ce  dogme  exigeait  une  puissance  mathématique 
réelle  et  telle  qu'on  ne  peut  guère  la  soupçonner,  vers  cette  époque, 
que  chez  Pythagore.  Il  est  à  remarquer  qu'à  ce  dogme  se  lie 
naturellement  la  détermination  des  zones  tempérées  qu'Aétius 
(III,  11)  attribue  aussi  à  Parménide.  La  théorie  doit  également 
en  remonter  à  Pythagore,  les  connaissances  géométriques  qu'elle 
suppose,  quoique  déjà  passablement  complexes,  ne  dépassant  point 
le  niveau  auquel  on  doit  croire  qu'il  s'était  élevé. 

Faut-il  donc  reconnaître  que,  sur  ces  divers  points,  Alcméon 
n'avait  pas  reçu  les  enseignements  de  Pythagore  ou  faut-il  supposer 
qu'il  les  avait  rejetés  pour  suivre  l'opinion  commune?  Si  l'on  se 
rappelle  ce  que  j'ai  dit  (p.  119  suiv.)  sur  le  caractère  du  secret  des 
doctrines  pythagoriques,  aucune  de  ces  deux  conclusions  n'est 
nécessaire. 

6.  Diogène  Laërce  nous  a  conservé  le  début  du  livre  d' Alcméon  : 
«  Sur  les  choses  invisibles,  sur  les  choses  mortelles,  les  dieux  ont 
une  claire  connaissance  ;  aux  hommes  reste  la  conjecture.  »  On  ne 
peut  s'empêcher  de  rapprocher  de  ces  paroles  la  situation,  si  sin- 
gulière qu'elle  soit,  que  prend  Parménide  par  rapport  à  la  vérité 
et  à  l'opinion  et,  tout  en  laissant  à  l'Éléate  toute  l'originalité  de 
son  argumentation  moniste,  on  soupçonnera  peut-être  que,  comme 
Alcméon,  il  suivait,  jusqu'à  un  certain  point,  l'exemple  de  Pytha- 
gore bien  plutôt  que  de  Xénophane. 

L'esprit  mathématique  du  Samien  ne  pouvait  manquer  d'être 
frappé  de  la  différence  entre  les  vérités  susceptibles  d'une  démons- 
tration rigoureuse  et  les  opinions  auxquelles  les  apparences  sen- 
sibles, rectifiées  dans  une  certaine  mesure  par  des  raisonnements 
plus  ou  moins  vagues  ou  plus  ou  moins  fondés,  ne  peuvent  assurer 
qu'une  probabilité  conjecturale.  De  là  résultait  pour  lui,  en  tant 
que  chef  d'école  et  abstraction  faite  même  de  toutes  ses  croyances 
mystiques,  la  nécessité  de  deux  enseignements  :  l'un  demandait 
une  longue  et  sérieuse  préparation  et  ne  pouvait  être  fait  qu'à  une 
élite  choisie;  l'autre  pouvait  s'adresser  à  quiconque  consentait  à 
accepter  sans  discussion  les  opinions  professées  par  le  Maître. 

Il  n'est  guère  probable  qu'il  ait  effectivement  astreint  à  l'obliga- 
tion du  secret  les  disciples  choisis  qu'il  admettait  à  son  enseigne- 
ment véritablement  scientifique.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que 
le  fait  même  de  leur  élection  devait  les  rendre  passablement  jaloux 
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des  plus  hautes  vérités  <le  cet  enseignement;  j'ai  même  admis  que 
cette  élite  se  ferma  rigoureusement  et  adopta  le  secret  comme 
règle  après  qu'Hippasos  eut  fait  schisme  en  s'attribuant  l'honneur 
de  découvertes  peut-être  faites  en  commun. 

Mais  dès  auparavant,  il  est  très  possible  que  telle  vérité  scien- 
tifique fût  contredite  apparemment  pour  les  élèves  du  dehors, 
qu'il  leur  fût  dit,  par  exemple,  que  l'on  conjecture  que  la  terre  a 
la  forme  d'un  disque,  tandis  que  les  raisons  qui  en  établissent  la 
sphéricité  étaient  exposées  aux  seuls  membres  de  la  petite  école. 
Une  pareille  supposition  explique  très  suffisamment  le  silence 
d'Alcméon. 

7.  Quant  à  la  forme  des  astres  et  à  l'explication  des  phases 
et  des  éclipses,  il  est  en  réalité  très  difficile  de  déterminer  les 
connaissances  et  les  opinions  de  Pythagore. 

Les  témoignages  qui  attribuent  à  Parménide  et  qui  tendraient 
dès  lors  à  faire  remonter  au  Samien  la  découverte  que  la  lumière 
de  la  lune  est  empruntée  au  soleil  et  que  nous  en  voyons  seulement 
la  portion  éclairée,  s'appuient  de  fait  sur  deux  vers  de  l'Éléate  que 
Plutarque  nous  a  conservés  : 

14i.     Nuxxtçaè;  itept  yatav  àXtojxevov  àXXoxptov  çcbç. 
145.     A  tel  7ra7CTatvo'j(Ta  7ipb;  avyà;  r,e)ioio. 

Dans  le  premier  de  ces  vers,  on  pourrait  supposer  que,  par  le 
mot  àXAé-cptov  (lumière  étrangère),  Parménide  fait  simplement 
allusion  à  l'origine  qu'il  donnait  au  feu  de  la  lune,  en  la  faisant  se 
détacher  de  la  voie  lactée  lors  de  la  genèse  du  monde;  mais  je 
n'hésite  pas  à  contester  l'authenticité  de  ce  vers,  qui  me  parait 
calqué  sur  celui  d'Empédocle  : 

345.     KuxXoTepèç  rcept  yatav  IXfaffexat  àXXoxptov  <ptbç, 

et  qui  peut  avoir  été  interpolé  dans  l'œuvre  de  Parménide  par 
quelque  néopythagoricien  jaloux  défaire  remonter  jusqu'au  Maître 
la  découverte  qui  constitue  le  plus  important  litre  scientifique 
d'Anaxagore. 

Quant  au  second  des  deux  vers  précités  de  Parménide,  il  doit 
recevoir  une  autre  explication  :  il  indique  seulement  que  la  face 
lumineuse  de  la  lune  est  constamment  dirigée  au  côté  du  soleil, 
remarque  évidemment  très  importante,  mais  qui  diffère  essentiel- 
lemenl  <!<*  la  découverte  de  la  cause  <ii  qui  peut  être  antérieure  à 
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Pythagore  lui-même,  en  tant  du  moins  qu'elle  remonterait  aux 
Chaldéens.  Mes  motifs  sont  les  suivants  : 

L'attribution  à  Anaxagore  de  la  doctrine  sur  l'emprunt  au  soleil 
de  la  lumière  de  la  lune  est  faite  par  Platon  dans  le  Cratyle  en 
termes  qu'il  serait  bien  difficile  d'expliquer  si  le  disciple  de 
Socrate  avait  pu  trouver  cette  doctrine  dans  le  poème  de  Parménide. 

L'accusation  de  plagiat  portée  par  Démocrite  contre  Anaxagore 
et  que  rapporte  Favorinus  (Diog.  L.,  IX,  34),  est  en  réalité  favo- 
rable au  Clazoménien,  car  il  eût  suffi  à  Démocrite  de  montrer  la 
doctrine  dans  Parménide;  au  contraire,  en  déclarant  anciennes  les 
opinions  d'Ànaxagore  sur  le  soleil  et  la  lune,  il  se  réfère  évidem- 
ment à  des  poèmes  orphiques,  à  l'authenticité  desquels  il  croit, 
alors  que  ces  poèmes  pouvaient  très  bien  être  postérieurs  à  Anaxa- 
gore. Mais,  lui  fussent-ils  antérieurs,  il  s'y  agissait  probablement 
de  tout  autre  chose;  les  orphiques,  terme  sous  lequel  on  peut 
comprendre  au  moins  une  partie  des  pythagoriens,  voulaient 
assigner  dans  les  astres  un  séjour  aux  âmes  délivrées  de  la  vie  et 
retrouver  dans  le  soleil  et  la  lune  les  «  îles  des  Bienheureux  » 
d'Homère;  or  à  des  âmes  de  feu  (Hippasos,  Parménide)  un  séjour 
de  feu  convient  parfaitement  (1). 

La  théorie  d'Anaxagore  n'a  nullement  été  un  dogme  constant  de 
l'école  pythagorienne  ;  si  elle  fut  adoptée  par  Philolaos  et  avant  ce 
dernier  par  Empédocle  (sauf  pour  celui-ci  en  ce  qui  concernait 
la  nature  de  la  lune,  qu'il  considérait  non  comme  une  terre,  mais 
comme  de  l'air  condensé  jusqu'à  être  comparable  à  de  la  grêle),  il 
nous  est  dit,  en  dehors  du  témoignage  relatif  à  Alcméon,  que  des 
pythagoriens  récents  supposèrent  qu'un  feu  s'allumait  et  s'éteignait 
peu  à  peu  et  régulièrement  à  la  surface  de  la  lune,  de  façon  à  la 
recouvrir  pour  la  pleine  lune,  puis  à  la  découvrir  tout  entière  à 
la  conjonction  (Aétius,  II,  29).  Enfin  Bérose,  qui  représente  plus 
tard  la  tradition  chaldéenne,  à  une  époque  où  elle  a  déjà  subi 
l'influence  hellène,  considère  encore  la  lune  comme  une  sphère 
dont  la  moitié  est  enflammée  et  c'est  ainsi  qu'il  explique  les  phases 
(Aétius,  II,  25,  29). 

Quant  à  Parménide,  divers  renseignements  doxographiques  (12) 


(*)  Plus  tard  la  thèse  change  et  on  en  arrive  à  la  pluralité  des  mondes  de 
Fontenelle.  Aétius,  II,  13  :  «  Héraclide  (du  Pont)  et  les  pythagoriens  disent  que 
chacun  des  astres  est  un  monde  comprenant  une  terre  enveloppée  d'air  dans 
féther  infini.  Ces  dogmes  se  retrouvent  dans  les  orphiques  qui,  de  chaque 
astre,  font  un  monde.  » 
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concordent  pour  écarter  l'opinion  qu'il  aurait  considéré  la  lumière 
de  la  lune  comme  empruntée  au  soleil  ;  la  lune  serait  de  feu  ou 
plutôt  formée  par  un  mélange  d'air  (élément  dense)  et  de  feu 
(élément  subtil);  elle  est  issue  de  la  voie  lactée,  de  même  que  le 
soleil,  mais  elle  provient  d'une  partie  où  l'élément  dense  et  obscur 
dominait  davantage;  les  particularités  qu'elle  offre  sont  la  consé- 
quence de  ce  mélange,  et  Parménide  l'aurait,  par  suite,  appelée 
astre  à  fausse  lumière  (t|>eo3o?avî)).  En  somme,  ces  données  ne 
nous  conduisent  ni  à  l'hypothèse  d'Anaximène  ni  à  la  théorie 
d'Anaxagore,  mais  bien  à  l'explication  d'Alcméon  ou  à  celle  de 
Bérose.  Nous  sommes  donc  ramenés  pour  Pythagore  à  ces  mêmes 
explications  qui  ne  diffèrent  qu'en  ce  que,  dans  la  seconde,  la  forme 
sphérique  est  nettement  attribuée  à  la  lune  et  que,  dans  la 
première,  la  figure  de  cet  astre  est  plus  ou  moins  laissée  indécise. 

Le  choix  entre  ces  deux  explications  est  passablement  douteux. 
Quand  Éd.  Zeller  (I,  405,  note  2)  dit  que  les  pythagoriens  ont  dû 
attribuer  au  soleil  la  même  forme  qu'à  la  lune,  qu'ils  se  représen- 
taient incontestablement  comme  une  sphère,  ce  raisonnement  n'est 
valable  qu'à  partir  d'une  époque  inconnue.  On  pourrait  plutôt  le 
retourner  et  dire  que,  s'il  était  démontré  que  les  pythagoriens 
donnaient  au  soleil  la  forme  d'une  sphère,  il  deviendrait  très  pro- 
bable qu'ils  faisaient  de  même  pour  la  lune;  mais  l'indication  que 
donne  Aétius  dans  ce  sens  (II,  22)  ne  peut  être  accueillie  sans 
contrôle,  car  elle  peut  se  rapporter  à  des  pythagoriens  même 
postérieurs  à  Philolaos;  d'autre  part,  il  peut  y  avoir  confusion  avec 
la  sphère  du  soleil,  suivant  les  conceptions  développées  par  Eudoxe, 
Callippe  et  Aristote. 

Non  seulement  Alcméon  croyait  le  soleil  plat,  mais  ce  qu'en  dit 
Parménide  n'est  guère  conciliable  avec  la  forme  sphérique,  et  pour 
la  lune,  Anaxagore  et  Empédocle  lui  donnaient  encore  la  figure 
d'un  disque.  Ils  n'avaient  donc  pas  tiré,  de  l'explication  des  phases 
et  des  éclipses,  la  conséquence  de  la  sphéricité  que  nous  en  voyons 
déduite  par  Aristote,  au  moyen  d'une  démonstration  à  laquelle  se 
serait  d'ailleurs  prêtée  de  même  l'hypothèse  de  Bérose;  la  théorie 
scientifique  des  phases  ne  semble  pas  avoir  été  réellement  faite 
avant  Philippe  de  Locride,  disciple  de  Platon.  A  la  vérité,  du 
moment  où  Philolaos  faisait  mouvoir  la  terre  Bphérique  autour  du 
feu  central,  il  est  assez  croyable  que  par  analogie  il  admettait  aussi 
la  forme  sphérique  pour  la  lune,  le  soleil  et  les  autres  planètes; 
mais  avant  lui,  le  cas  était  différent  et,  quant  à  Pythagore,  en 
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admettant  qu'il  se  soit  posé  le  problème  dans  les  termes  de  l'hypo- 
thèse d'Alcméon  ou  de  Bérose,  la  détermination  de  la  forme  d'un 
corps  d'après  les  aspects  successifs  de  sa  face  éclairée  ne  dépassait 
peut-être  pas  le  degré  où  ses  spéculations  géométriques  pouvaient 
atteindre;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  croire  qu'un 
homme  qui  a  tant  fait  pour  la  science,  mais  qui  en  même  temps 
s'est  abandonné  à  tant  de  visées  étrangères,  se  soit  effectivement 
posé  le  problème  et  qu'il  l'ait  résolu. 

Le  plus  probable  semble  donc  que  le  dogme  de  la  sphéricité  des 
astres,  dogme  qui,  à  compter  d'Aristote  au  moins,  a  été  adopté  par 
tous  les  mathématiciens,  ne  remonte  pas  en  fait  au  delà  de  Philo- 
laos;  que  si  la  croyance  à  l'existence  pour  la  lune  d'une  face 
obscure  et  d'une  face  lumineuse  et  même  la  connaissance  du  fait 
que  la  face  lumineuse  se  trouve  toujours  dirigée  vers  le  soleil,  sont 
bien  antérieures  à  Anaxagore  et  peuvent  être  attribuées  à  Pytha- 
gore,  ce  dernier  ne  s'était  nullement  élevé  à  la  véritable  explication 
du  phénomène.  Ainsi  les  opinions  que  l'on  prête  à  Alcméon  sur 
ces  deux  questions,  ne  doivent  nullement  le  faire  écarter  du  cercle 
pythagorien. 

8.  Nous  pouvons  revenir  maintenant  aux  sujets  scientifiques 
qu'Alcméon  a  abordés  le  premier  et  comparer  ses  opinions  avec 
celles  de  Parménide  et  aussi  d'Empédocle. 

Pour  la  théorie  de  la  sensation,  Théophraste  (*)  donne  une  courte 
notice  très  nette  sur  l'explication  qu'essayait  le  médecin  de  Grotone 
à  propos  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat  et  du  goût,  ainsi  que 
sur  la  différence  qu'il  établissait  entre  l'homme  et  la  brute.  Mais, 
d'après  cette  notice,  on  ne  comprendrait  guère  comment  le  disciple 
d'Aristote  range  Alcméon  parmi  ceux  dont  l'opinion  est  opposée  à 
celle  d'Empédocle  et  de  Parménide  (qui,  d'après  lui,  attribuent  la 
sensation  au  semblable),  si  l'on  ne  s'apercevait  pas  qu'il  s'attache 
exclusivement  à  la  distinction  établie  par  Alcméon  entre  la  sensation 
et  l'intelligence.  Théophraste  conclut  de  là  à  une  distinction  entre 
le  vouç  et  la  tyuyrh  l'une  matérielle  et  composée  des  mêmes  éléments 
que  les  corps  sensibles,  l'autre  formé  par  un  principe  différent. 

Que  cette  conclusion  n'ait  aucune  valeur,  c'est  ce  qu'il  est  aisé 
de  reconnaître;  en  fait,  la  théorie  des  diverses  sensations  d'après 
Empédocle  (Appendice,  7  à  11)  dérive  immédiatement  de  celle 

(l)  Voir,  à  l'Appendice,  la  traduction  du  morceau  Sur  les  sensations  (25, 26). 
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d'Alcméon  ;  toutes  deux  attribuent  au  même  titre  la  sensation  au 
semblable  à  l'objet  senti.  Mais  de  la  première  Théopbraste  conclut 
que,  pour  Empédocle,  il  n'y  a  point  de  différence  entre  la  brute  et 
l'homme;  s'il  n'a  pas  tiré  la  même  conclusion  de  la  seconde,  c'est 
uniquement  parce  que  Alcméon  avait  expressément  affirmé  la 
différence  en  question.  Cependant  ni  Empédocle  ni  Parménide 
n'avaient  à  la  nier  et  leur  silence  sur  ce  point  ne  doit  nullement 
être  interprété  dans  le  sens  que  lui  donne  Théophraste. 

Quant  à  l'Éléate,  il  ne  semble  point  s'être  occupé  des  sensations 
particulières,  et  si  l'on  examine  sans  prévention  le  passage  où  son 
opinion  d'ensemble  est  rapportée  {Appendice,  3,  4),  il  est  clair  qu'il 
se  mouvait  dans  un  ordre  d'idées  complètement  différent  de  celui 
d'Alcméon  traitant  des  sensations.  Mais,  bien  loin  de  reconnaître 
des  principes  de  doctrine  opposés  de  part  et  d'autre,  on  peut 
constater  que  les  points  de  départ  sont  les  mêmes. 

La  confusion  que  fait  Parménide  entre  la  sensation  et  la  pensée 
tient  uniquement  au  peu  de  précision  de  sa  langue  poétique,  et  il 
n'y  a  pas  à  s'y  arrêter  avec  Théophraste,  pas  plus  qu'aux  conclu- 
sions que  ce  dernier  a  pu  en  déduire  sur  l'identité  du  noos  et  de  la 
psyché.  A  la  date  où  nous  sommes,  on  ne  peut  songer  à  une  classi- 
fication tant  soit  peu  précise  des  diverses  facultés,  ni  aux  distinctions 
correspondantes  de  substances  qui  apparaîtront  historiquement 
après  Anaxagore.  Quant  aux  sensations  elles-mêmes,  Alcméon 
avait  plutôt  essayé  une  description  qu'une  explication;  on  voit 
néanmoins  percer  dans  cet  essai  la  tendance  à  retrouver  à  l'intérieur 
des  organes  une  substance  identique  à  celle  de  l'objet  perçu,  le  feu 
dans  l'œil,  l'air  vibrant  dans  l'oreille,  etc.  Le  principe  d'explication 
de  la  perception  du  semblable  par  le  semblable  n'est  nullement 
formulé;  mais  il  se  trouve  comme  sous-entendu.  Ce  principe, 
Parménide  le  dégage  et  le  développe  avec  la  rigueur  logique  qu'on 
lui  connaît,  en  l'appliquant  à  ce  que  l'on  peut  appeler  son  hypothèse 
dualiste. 

Mais  cette  hypothèse,  que  nous  étudierons  dans  le  prochain 
chapitre,  ressemble  singulièrement  à  celle  d'Alcméon,  si  on  l'ap- 
pliqué à  la  constitution  du  corps  humain.  Le  Crotoniate  remarque 
les  nombreux  couples  de  contraires  qui  semblent  lutter  ensemble, 
prédominer  tour  à  tour  ou  s'équilibrer  dans  cette  constitution;  le 
premier  il  conçoit  la  santé  comme  résultant  d'un  tempérament 
entre  ces  contraires,  la  maladie  comme  suite  de  l'excès  de  l'un 
d'eux.  L'Eléate  conserve  la  même  idée  en  réduisant  à  un  seul  tous 
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ces  couples  de  contraires,  et,  par  une  extension  que  son  précurseur 
n'aurait  sans  doute  pas  contredite,  il  entend  que  ce  «  tempéra- 
ment »  des  contraires  détermine  l'homme  tout  entier,  aussi  bien 
au  moral  qu'au  physique. 

Ainsi  Parménide,  pour  les  sensations,  n'a  point  suivi  les  expo- 
sitions d'Alcméon;  il  l'a  singulièrement  dépassé  par  la  portée  de 
ses  affirmations,  mais  il  ne  se  trouve  nullement  en  opposition  avec 
lui.  Loin  de  là,  ils  semblent  bien  appartenir  à  une  même  école, 
et,  si  peut-être  il  y  avait  entre  leurs  écrits  des  contradictions  de 
détail,  on  doit  probablement  les  imputer  au  peu  de  précision  des 
concepts  et  de  la  langue  de  leur  temps. 

Si  par  exemple  on  nous  dit  (Aétius,  IV,  5)  que  Parménide 
plaçait  le  principat  (to  yjy^ovixcv)  dans  la  poitrine,  Empédocle 
dans  le  sang,  Alcméon  dans  le  cerveau,  comme  il  est  certain 
qu'aucun  d'eux  n'a  employé  l'expression  dont  se  sert  le  doxographe, 
et  que  ces  prétendues  opinions  ont  été  déduites  de  passages  qui 
avaient  un  sens  beaucoup  plus  vague,  il  est  impossible  de  conclure 
à  une  contradiction  voulue. 

9.  Mais  il  est  temps  d'arriver  au  sujet  spécial  traité,  de  part 
et  d'autre,  avec  assez  de  détails  pour  qu'il  eût  été  possible  d'en 
conclure  si,  de  fait,  Parménide  avait  suivi  Alcméon  au  moins  dans 
certaines  parties  de  son  ouvrage.  Ce  sujet,  c'est  celui  de  la  généra- 
tion humaine  et  en  particulier  de  la  cause  qui  détermine  le  sexe 
dans  l'embryon. 

Censorinus,  qui  est  la  source  à  consulter  dans  l'objet,  constate 
l'accord  de  Parménide  et  d'Alcméon  sur  deux  points  capitaux  : 
l'un  que  la  femme  donne  une  semence  qui  contribue,  comme  celle 
de  l'homme,  à  la  formation  de  l'embryon  ;  l'autre  que  le  sexe 
dépend  des  conditions  du  mélange  des  deux  semences.  A  ne  com- 
parer que  les  deux  données  de  Censorinus  sur  ce  second  point, 
on  pourrait  même  croire  que  l'accord  était  complet  ;  mais  il  n'en 
est  rien,  quoiqu'on  puisse  ramener  à  un  sens  très  voisin  de  l'opi- 
nion d'Alcméon  les  vers  latins  traduits  de  Parménide  que  Gaelius 
Aurelianus  a  conservés  (1).  En  effet,  Censorinus  lui-même,  Aétius 

(*)  Femina  virque  simul  Veneris  quum  germina  miscent 

Unius  in  formam  diverso  ex  sanguine,  virtus 
Temperiem  servans  bene  condita  corpora  fingit  ; 
At  si  virtutes  permixto  sanguine  pugnent 
Nec  faciant  unam,  permixto  in  corpore  dirae 
Nascentein  gemino  vexabunt  semine  sexum. 
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et  un  vers  (v.  150)  de  Parménide  conservé  par  Galien  nous  attes- 
tent que  TÉléate  avait  émis  une  autre  opinion  assez  difficilement 
conciliable  avec  la  précédente,  et  d'après  laquelle  le  côté  du  corps 
d'où  provient  la  semence  détermine  le  sexe  qu'elle  tend  à  donner, 
masculin  pour  la  droite,  féminin  pour  la  gauche. 

Cette  opinion  qui,  plus  ou  moins  modifiée,  fut  appelée  à  une 
assez  grande  vogue  parmi  les  successeurs  de  Parménide,  est  évi- 
demment une  simple  hypothèse  a  priori;  mais  elle  frappe  par  son 
caractère  pythagorien.  C'est  l'application  risquée  de  la  corrélation 
entre  les  deux  couples  de  contraires,  droit-gauche,  mâle-femelle. 
Nous  savons  aussi  que  Parménide  avait  établi  de  même  une  corré- 
lation entre  les  deux  couples  mâle-femelle,  froid-chaud,  mais  en 
considérant  les  femmes  comme  plus  chaudes  que  les  hommes, 
tandis  qu'Empédocle,  en  retournant  la  relation,  se  conforma  plus 
exactement  au  parallélisme  pythagorien. 

Si  ces  rapprochements  étaient  suffisants  pour  asseoir  une 
opinion,  on  pourrait  dire  que  Parménide  a  certainement  connu 
l'ouvrage  d'Alcméon  et  qu'il  l'a  utilisé,  mais  sans  s'astreindre 
aucunement  à  le  suivre,  qu'il  a  même  négligé  ce  que  cet  ouvrage 
pouvait  contenir  d'observations  scientifiques,  pour  en  exagérer  la 
partie  conjecturale  en  poussant  logiquement  à  bout  les  tendances 
pythagoriennes. 

10.  Avant  de  quitter  Alcméon,  il  ne  sera  pas  hors  de  propos 
d'ajouter  quelques  remarques  sur  ses  opinions  physiologiques. 

J'ai  déjà  remarqué  que  la  question  du  principat  de  l'âme  est 
bien  postérieure  au  Ve  siècle;  de  fait,  elle  appartient  aux  stoïciens 
(Diog.  L.,  VII,  133),  et  le  chapitre  qui  concerne  ce  sujet,  dans 
Aétius  (IV,  5),  n'est  certainement  pas  emprunté  à  Théophraste. 
L'opinion,  deux  fois  attribuée  par  le  compilateur  à  Alcméon  sur 
le  siège  de  ce  principat,  ne  peut  donc  être  tirée  que  d'un  manuel 
stoïcien  ayant  la  prétention  de  traiter  la  question  historiquement, 
mais  elle  y  a  été  insérée  simplement  sur  le  vu  du  témoignage  de 
Théophraste  relatif  à  la  théorie  des  sensations  d'après  le  Croto- 
niate..  Ce  document  n'a  donc  aucune  valeur. 

Nous  devons  dès  lors  refuser  toute  créance  à  la  donnée  d'Aétius 
(V,  17)  d'après  laquelle  Alcméon  aurait  regardé  le  cerveau  comme 
la  première  partie  qui  se  forme  dans  l'embryon.  Ce  même  chapitre 
d'Aétius,  très  écourté,  est  entaché  d'une  autre  erreur  patente  au 
sujet  d'Aristote:   le  passade  correspondant   «le  Censorinus  (V,  5 
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à  VI,  2)  paraît  beaucoup  mieux  représenter  le  texte  des  Placita 
primitifs.  Alcméon  aurait  bien  soulevé  la  question,  mais  en  la 
laissant  indécise;  après  lui  la  priorité  aurait  été  attribuée  au 
cerveau  par  Anaxagore  et  par  Hippon,  au  cœur  par  Empédocle, 
sans  que  du  reste  ils  aient  eu  recours  à  l'observation,  pas  plus  que 
ceux  qui  émirent  des  opinions  divergentes  ;  tous  se  laissent  guider 
par  des  motifs  a  priori. 

L'opinion  attribuée  à  Alcméon,  sur  l'origine  de  la  liqueur  sémi- 
nale, paraît  également  suspecte  comme  se  rattachant  toujours  à 
l'idée  du  principat  du  cerveau  et  comme  assez  peu  en  concordance 
avec  le  texte  de  Censorinus  (i).  Mieux  garanties  semblent  les 
données  relatives  à  la  nutrition  du  fœtus  et  à  la  stérilité  des 
mules.  Sur  le  premier  point,  Alcméon  se  montre  d'une  ignorance 
assez  singulière  chez  un  médecin;  sur  le  second,  il  paraît  au 
moins  avoir  cherché  à  observer  la  nature. 

Enfin,  la  cause  qu'il  aurait  assignée  au  sommeil  et  à  la  mort, 
indique  assez  bien  chez  le  Crotoniate,  en  même  temps  qu'une 
étude  réelle  des  faits,  la  tendance  aux  anticipations  hâtives  et  aux 
rapprochements  mal  approfondis  qui  semble  la  condition  inévitable 
du  progrès  scientifique  au  début  de  toute  théorie.  Alcméon  avait 
remarqué,  autant  qu'on  en  peut  juger  à  travers  l'obscurité  du 
texte,  que  les  artères  sont  remplies  de  sang  pendant  la  vie,  vides 
pendant  la  mort.  Dans  ce  qui  pour  nous  n'est  qu'une  conséquence, 
il  avait  cru  rencontrer  la  cause;  comme  maintenant  le  sommeil 
lui  paraissait  frère  de  la  mort,  il  avait  cru  pouvoir  conclure  immé- 
diatement qu'il  était  amené  par  cette  même  cause,  agissant  toutefois 
d'une  façon  moins  complète. 

En  somme,  les  débuts  de  la  physiologie,  malgré  l'ancienneté 
des  pratiques  médicales,  nous  apparaissent  aussi  informes,  aussi 
entachés  d'erreurs  grossières,  aussi  embarrassés  de  questions  mal 
posées  que  ceux  des  autres  sciences  naturelles.  Tout  était  à  faire 
pour  les  Grecs  du  Ve  siècle,  sauf  les  fondements  de  l'astronomie, 
établis  grâce  aux  longues  observations  des  Chaldéens. 

(*)  V,  2,  3.  «  Hippon,  de  Métaponte  ou  de  Samos,  suivant  Aristoxène,  croit 
que  la  semence  provient  de  la  moelle,  et  cela  lui  paraît  prouvé,  parce  que  si  on 
tue  les  mâles  après  la  saillie  des  troupeaux,  on  trouverait  la  moelle  épuisée. 
Mais  cette  opinion  est  réfutée  par  d'autres,  comme  Anaxagore,  Démocrite, 
Alcméon  de  Crotone,  qui  répondent  qu'après  la  saillie  les  mâles  ont  perdu 
non  seulement  de  la  moelle,  mais  aussi  de  la  graisse  et  de  la  chair.  » 


CHAPITRE   IX 


PARMENIDE    D'ELÉE 


I.  —  La  Vérité  et  l'Opinion. 

1.  Dans  le  chapitre  précédent  d'une  part,  et,  de  l'autre,  dans 
celui  consacré  à  Xénophane,  j'ai  déjà  suffisamment  indiqué 
comment  je  comprenais  la  double  position  prise  par  Parménide 
alors  qu'il  expose  d'un  côté  ce  qu'il  considère  comme  la  vérité, 
qu'il  développe  de  l'autre  les  opinions  des  mortels. 

La  vérité,  telle  que  l'enseigne  l'Él^ate,  constitue  sa  doctrine 
propre  sur  le  monde  :  il  le  conçoit  comme  sphérique  et  par  consé- 
quent limité,  mais  néanmoins  remplissant  tout  l'espace.  Le  vide 
absolu  est  impossible;  le  vide  relatif  des  pythagoriens  est  égale- 
ment nié.  L'univers  est  partout  également  et  uniformément  plein; 
il  subsiste  tel  de  toute  éternité,  et  il  est  nécessairement  immobile. 
Cette  conception  est  entièrement  réaliste. 

L'originalité  indéniable  qu'elle  présente  ne  consiste  pas  précisé- 
ment dans  les  traits  que  je  viens  de  rappeler.  C'est  la  thèse  moniste 
des  Ioniens  que  Parménide  essaie  de  développer  scientifiquement 
en  face  du  dualisme  pythagorien;  pour  cela  il  abandonne  le  dogme 
de  la  révolution  universelle,  incompatible,  à  ses  yeux,  avec  la  limi- 
tation de  l'espace  qu'il  professe  en  termes  exprès,  ce  qui  le  sépare 
radicalement  de  Xénophane;  il  rejette  également  l'idée  de  genèses 
et  de. destructions  successives  se  répétant  périodiquement  coin i no 
conséquences  de  la  révolution  éternelle.  Mais  ce  qui  le  singularise 
bien  davantage,  c'est  qu'il  n'essaie  pas  d'expliquer  les  phénomènes 
dans  sa  thèse;  il  lui  suffit  de  l'avoir  posée  dans  sa  rigueur  logique. 
La  physique  qu'il  enseigne  appartient  au  domaine  de  V opinion. 

Sur  ce  nouveau  terrain,  Parménide  n'est  pas.  ;'i  proprement 
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parler,  original.  Là  il  se  montre  réellement  disciple  des  pythago- 
riens;  s'il  conserve  une  certaine  indépendance,  il  marche  dans  le 
sens  de  l'enseignement  qu'il  a  reçu,  plutôt  qu'il  ne  manifeste  des 
tendances  opposées.  On  peut  bien  dire  que  sa  physique  n'est  pas 
vraiment  pythagorienne,  qu'il  a  fait  de  sérieux  emprunts  aux 
Ioniens.  Mais,  si  cela  est  exact,  on  doit  ajouter  que  c'est  parce 
qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  physique  pythagorienne  réellement  définie, 
et  que  celle  de  Parménide  n'en  constitue  pas  moins  le  document 
le  plus  considérable  que  l'on  possède  sur  les  opinions  prédomi- 
nantes au  sein  de  l'école  italique,  au  moment  où  il  composa  son 
poème. 

L'enseignement  ésotérique  des  pythagoriens,  abstraction  faite 
de  la  partie  mystique,  devait  en  effet  essentiellement  consister 
dans  l'étude  des  quatre  mathèmes,  l'arithmétique,  la  géométrie, 
la  sphérique  (astronomie  théorique)  et  la  musique.  Parménide  ne 
semble  guère  y  avoir  participé,  si  ce  n'est  pour  certains  résultats 
relatifs  à  l'astronomie. 

L'enseignement  exotérique  au  contraire  comprenait  la  physique 
et  il  était  présenté  comme  conjectural.  A  l'origine,  le  fonds  en  fut 
principalement  fourni  par  la  tradition  ionienne  (Thaïes  et  Anaxi- 
mandre),  mise  en  rapport  avec  les  progrès  des  connaissances 
scientifiques  d'un  côté,  de  l'autre  avec  une  thèse  dualiste  et  avec 
un  dynamisme  exprimé  sous  une  forme  plus  ou  moins  mythique. 
Dans  la  suite,  ce  fonds  originaire  fut  librement  modifié  suivant  les 
tendances  personnelles  des  principaux  chefs  de  l'École. 

Ceux  des  pythagoriens  qui  voulurent  donner  à  l'enseignement 
physique  une  forme  écrite  fixe  (Hippasos,  Alcméon),  firent  néces- 
sairement secte;  en  tout  cas,  la  thèse  dualiste  originaire,  qui  avait 
un  caractère  concret,  subit  en  particulier  de  très  bonne  heure  des 
transformations  radicales  et  finit  par  devenir  purement  abstraite. 

Telles  sont  les  thèses  que  j'ai  mises  en  avant  et  qu'il  me  reste 
à  développer  en  ce  qui  concerne  Parménide  du  moins;  quant  aux 
pythagoriens,  ce  que  j'en  ai  dit  a  déjà  été  justifié  ou  se  trouvera 
l'être  dans  le  cours  de  ce  chapitre. 

2.  La  façon  dont  je  caractérise  et  j'explique  la  thèse  de  l'Éléate 
concernant  la  vérité,  tout  en  se  rapprochant  très  sensiblement, 
quant  au  fond  des  choses,  de  l'exposition  de  cette  thèse  par 
Éd.  Zeller,  n'en  contrarie  pas  moins  les  opinions  qui  ont  commu- 
nément cours  sur  le  sens  des  doctrines  de  Parménide.  C'est  lui  en 
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effet  qu'on  est  habitué  à  considérer  comme  le  père  de  l'idéalisme, 
quand  on  ne  remonte  pas  jusqu'à  Xénophane.  D'un  autre  côté, 
depuis  Platon  et  Aristote,  la  thèse  éléatique  est  regardée  comme 
directement  opposée  à  celle  d'Heraclite  :  l'une  immobilise  l'être, 
l'autre  le  montre  insaisissable  dans  le  perpétuel  devenir;  on  est 
donc  porté  à  croire  à  une  véritable  contradiction  historique. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  sur  ce  second  point  ;  Éd.  Zeller  me  paraît 
avoir  suffisamment  fait  justice  du  préjugé  courant;  il  a  sérieuse- 
ment établi  que  le  poème  de  l'Éléate  et  le  discours  de  l'Éphésien 
sont  sensiblement  de  la  même  date,  et  qu'aucun  des  deux  auteurs 
n'a  dû  connaître  l'œuvre  de  l'autre. 

Je  dirai  plus  :  de  toutes  les  doctrines  ioniennes,  celle  d'Heraclite 
est  en  fait  la  plus  voisine  de  la  thèse  de  Parménide  ;  l'Ephésien  est 
moniste  et  nie  la  révolution  diurne;  au  point  de  vue  concret,  le 
seul  considéré  à  cette  époque,  c'est  là  l'essentiel.  Évidemment,  si 
l'on  se  place  au  contraire  au  point  de  vue  abstrait,  il  y  a  une 
grande  différence  entre  s'attacher  à  la  permanence  de  l'être  ou 
bien  insister  sur  l'universalité  du  devenir.  Mais  la  divergence 
n'existe  que  dans  les  tendances  individuelles  des  deux  pensées; 
elles  partent  d'un  même  fond  commun,  et  Platon  essaiera  de  les 
réunir. 

La  question  capitale  est  de  savoir  comment  précisément  les 
penseurs  de  l'âge  hellène,  dans  le  courant  du  ve  siècle,  arrivèrent 
à  se  dégager  du  concret  et  à  se  placer  au  point  de  vue  abstrait.  On 
est  d'accord  pour  reconnaître  que  cette  évolution  décisive  s'accom- 
plit sous  l'influence  de  l'école  éléatique;  or  cette  école  ne  nous 
présente  que  trois  noms,  Parménide,  Zenon  et  Mélissos,  si  du 
moins,  comme  je  le  crois,  on  doit  écarter  Xénophane.  Quel  fut  le 
rôle  de  ces  trois  penseurs?  Le  premier  avait-il  déjà  accompli  le 
progrès  dans  son  entier  ou  bien  le  changement  de  front  ne  s'est-il 
effectué  que  peu  à  peu,  suivant  des  stades  distincts  qu'il  serait 
possible  de  bien  préciser  ? 

Mélissos,  maltraité  par  Aristote,  laissé  au  second  plan  par 
Platon,  nous  représente  cependant,  d'après  ses  fragments,  un 
idéalisme  bien  décidé;  ce  qui  le  caractérise  d'ailleurs  à  cet  égard, 
c'est  qu'il  n'est  aucunement  physicien;  l'explication  du  monde 
phénoménal  ne  le  préoccupe  en  rien;  il  reste  constamment  sur  le 
terrain  qui,  depuis,  a  été  qualifié  de  métaphysique. 

Les  hardis  paradoxes  de  Zenon  d'Élée  semblent,  à  première  rue, 
appartenir  au  même  domaine  ;  il  est  certain  que  leur  célébrité  et 
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en  même  temps  la  forme  logique,  rigoureusement  abstraite,  de 
son  argumentation  ont  eu  une  influence  prépondérante  sur 
l'évolution  que  nous  cherchons  à  analyser.  Mais  j'essaierai  de 
montrer,  dans  le  prochain  chapitre,  que  le  but  poursuivi  par 
Zenon  était  en  réalité  très  différent  de  celui  qu'on  lui  attribue 
d'ordinaire,  et  qu'il  n'a  nullement  mis  en  doute  la  possibilité 
logique  des  phénomènes. 

Parménide  enfin  se  montre  sous  une  double  face;  à  la  fois 
tourné  vers  le  passé  et  vers  l'avenir,  il  est  en  même  temps 
physicien  probabiliste,  et  logicien  dogmatique.  Mais  s'il  se  place 
successivement  aux  deux  points  de  vue,  il  ne  cherche  pas  à 
réunir,  dans  une  synthèse  commune,  le  double  aspect  des  choses. 
C'est  là,  je  l'ai  dit,  son  caractère  essentiel;  c'est  par  là  qu'il  a 
fourni  à  l'idéalisme  sa  matière  propre,  en  même  temps  qu'il  lui 
donnait  sa  forme,  en  créant  le  genre  de  logique  qui  lui  est 
spécial. 

Si  maintenant  Mélissos  n'avait  pas  développé  les  dernières 
conséquences  de  l'application  de  cette  forme  à  cette  matière,  ni 
Platon  ni  Aristote  n'auraient  attribué  à  la  dialectique  de  Zenon 
une  portée  qu'elle  n'avait  pas  atteinte  ;  ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient 
recherché  la  même  doctrine  jusque  chez  Parménide  et  nous  le 
considérerions  sans  doute  comme  un  pur  réaliste. 

3.  Nous  possédons  encore  de  fait  la  presque  totalité  de  la  partie 
du  poème  de  l'Éléate  relative  à  la  vérité;  il  est  clair,  du  moins, 
que  dans  ce  qui  nous  reste,  rien  de  sérieusement  important  ne 
fait  défaut.  Un  examen  attentif  de  ces  longs  fragments  dont 
l'authenticité  est  d'ailleurs  incontestable,  doit  donc  suffire  pour 
nous  renseigner  pleinement  sur  le  véritable  sens  de  la  thèse  soute- 
nue, et  nous  n'avons  à  nous  préoccuper  aucunement  des  commen- 
taires postérieurs  dont  elle  a  été  accompagnée.  Écrits  suivant  des 
idées  préconçues,  ces  commentaires  ne  pourraient  que  nous  égarer; 
il  est  seulement  nécessaire  que  nous  nous  rendions  bien  compte 
que  Parménide  vivait  certainement  dans  un  milieu  entièrement 
réaliste  et  que  son  langage  dès  lors  ne  peut  être  compris  que  si 
l'on  replace,  sous  les  termes  abstraits  qu'il  emploie,  les  concepts 
de  l'époque. 

L'être  de  Parménide,  c'est  la  substance  étendue  et  objet  des  sens, 
c'est  la  matière  cartésienne;  le  non-être,  c'est  l'espace  pur,  le  vide 
absolu,  l'étendue  insaisissable  aux  sens.  Avec  cette  clef,  le  poème 
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tout  entier  devient  d'une  clarté  limpide;  sans  elle,  tout  resté 
obscur  et  incompréhensible. 

L'espace  pur  ne  peut  aucunement  exister;  il  n'est  ni  pensable 
ni  exprimable;  cela  suffit  pour  lui  dénier  toute  possibilité.  \'«>ilà 
te  point  de  départ  de  Parménide,  et  de  son  temps  cela  ne  pouvait 
souffrir  aucune  contradiction.  Personne  n'avait  encore  considéré 
l'espace  autrement  que  comme  le  lieu  de  la  matière;  les  atomistes 
n'étaient  pas  encore  apparus,  et  l'on  doit  même  dire  que  l'abstrac- 
tion nécessaire  pour  constituer  le  concept  de  l'espace  pur  eût  été 
impossible  sans  les  abstractions  contraires  de  l'Éléate.  Ce  dernier 
û'a  à  combattre  que  le  vide  relatif  des  pythagoriens  et  son  triomphe 
est  facile.  Le  point  de  départ  admis,  il  est  aisé  de  démontrer  que 
la  matière  est  inengendrée  et  impérissable,  qu'elle  ne  peut  ni 
croître  ni  diminuer.  Il  en  résulte  de  même  immédiatement  qu'elle 
est  continue  et  forme  ainsi  un  tout  unique.  Ce  tout  est  dès  lois 
nécessairement  immobile. 

Enfin  Parménide  affirme  qu'il  est  limité  ;  c'est  qu'on  ne  peut 
concevoir  un  tout  comme  indéfini  ;  il  le  détermine  par  suite  comme 
ayant  une  forme  sphérique,  par  raison  de  symétrie  et  par  exclusion 
du  vide. 

L'espace  limité  et  rempli  par  la  matière,  voilà  donc  en  somme  à 
quoi  se  réduit  la  thèse  de  Parménide.  Elle  ne  met  en  question  ni 
les  phénomènes  particuliers,  ni  les  apparences  de  genèse  et  de 
destruction  qui  en  résultent»  Mais,  s'il  n'y  a  rien  de  plus,  pourquoi 
donc  cette  séparation  absolue  entre  le  domaine  de  la  vérité  et  celui 
de  l'opinion?  et  quelle  valeur  au  juste  Parménide  attribue-t-il  à  sa 
physique  conjecturale? 

Cette  valeur,  il  la  définit  lui-même  par  les  paroles  qu'il  met  à  la 
fin  de  son  prologue  dans  la  bouche  de  la  divinité  qui  l'accueille 
(v.  28-32).  Il  est  clair  qu'il  attribue  en  réalité  à  son  exposition 
physique  une  importance  considérable,  tout  en  distinguant  des 
vérités  nécessaires  les  conjectures  les  plus  plausibles. 

La  différence  entre  les  deux  domaines  consiste  pour  Parménide 
en  ce  qu'il  considère  sa  thèse  comme  rigoureusement  démontrée, 
comme  établie  par  la  seule  force  de  la  raison  de  manière  à 
entraîner  une  conviction  absolue;  l'explication  dos  phénomènes 
particuliers,  au  contraire,  n'est  pas  à  ses  yeux  susceptible  de 
démonstrations;  là-dessus  on  peut  atteindre  la  probabilité,  non  la 
certitude;  mais  L'explication  n'est  pas  pour  cola  nécessairement 
fausse. 
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Parménide  ne  s'est  point  préoccupé,  ai-je  dit,  de  mettre  d'accord 
son  univers  physique  avec  les  conditions  de  son  univers  théorique. 
Mais  aucun  obstacle  sérieux  n'empêchait  cet  accord;  pour  l'établir, 
que  faut-il  ?  Deux  choses,  dont  l'une  au  moins  a  été  indiquée  par 
lui  :  il  faut  rejeter  le  dualisme  pythagorien  concret  et  revenir  au 
monisme  d'Anaximandre  ;  d'autre  part,  pour  obtenir  l'immobilité 
de  l'ensemble  de  l'univers,  malgré  les  apparences  de  la  révolution 
diurne,  il  suffit  d'affirmer,  au-dessus  des  feux  célestes,  le  repos  de 
la  couche  supérieure,  de  l'I^axcç  SXuproç. 

A  cela  nulle  difficulté;  si  Parménide  n'est  point  entré  dans  cette 
voie,  c'est  qu'en  somme  il  a  trouvé  le  dualisme  plus  commode 
pour  l'exposition  physique  et  qu'il  a  jugé  impossible  d'arriver  à  la 
certitude  avec  une  explication  monistique  des  phénomènes. 

4.  Ainsi  le  rôle  de  Parménide,  tel  du  moins  qu'il  nous  apparaît 
daus  son  poème,  est  d'avoir,  le  premier,  essayé  de  jeter  les  bases 
de  ce  que  nous  appelons  la  théorie  de  la  connaissance.  Déjà  l'en- 
seignement pythagorien  des  mathèmes  avait  fait  sentir  la  différence 
entre  la  rigueur  des  démonstrations  abstraites  et  l'incertitude  des 
conjectures  par  lesquelles  on  essaie  de  s'élever  au-dessus  des 
données  immédiates  de  l'expérience  concrète.  Parménide  cherche 
ce  que  l'on  peut  établir  par  la  seule  logique  relativement  à  l'uni- 
vers; voilà  la  vérité,  voilà  la  certitude.  Le  reste  est  loin  d'être 
négligeable;  mais  il  faut  reconnaître  les  limites  de  l'esprit  humain 
et  se  contenter  du  plus  ou  moins  plausible,  suivant  la  nature  des 
questions. 

Son  point  de  départ,  pour  ses  démonstrations  exactes,  est  faux  ; 
par  suite,  ses  conséquences  sont  erronées.  Il  n'en  a  pas  moins 
l'immortel  honneur  d'avoir  posé  très  justement  la  question;  de  son 
temps,  la  science  de  la  nature,  eu  égard  aux  problèmes  abordés 
par  les  Ioniens,  ne  pouvait  s'élever  au-dessus  du  probabilisme;  il 
fallait  de  longs  travaux  et  des  études  infinies  de  détails,  avant 
d'apprendre  quel  genre  de  certitude  peuvent  donner  l'observation 
et  l'expérience.  Mais  même  aujourd'hui,  nous  devons  toujours 
soigneusement  distinguer,  dans  la  science,  entre  l'hypothèse  utile 
ou  commode  et  la  vérité  rigoureusement  déduite. 

Quelle  peut  être  maintenant  l'origine  des  prémisses  servant  aux 
démonstrations  exactes?  Si  elles  remontent  à  l'expérience,  elles 
sont  entachées  d'incertitude  dans  les  limites  des  erreurs  des  sens; 
leurs  conséquences  peuvent-elles  être  valables  autrement  que  par 
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une  approximation  entre  les  limites  correspondantes?  Si  l'on  part 
de  jugements  a  priori,  leur  vérité  subjective  est-elle  susceptible 
d'une  application  objective?  Naturellement  ces  questions  n'exis- 
tent point  encore  pour  Parménide;  il  postule  simplement  la 
négation  de  ce  qui  n'est  pas  intelligible  et  ne  s'avise  pas  de 
rechercher  pourquoi  telle  chose  n'est  pas  susceptible  d'être 
conçue,  s'il  s'agit  vraiment  d'une  forme  nécessaire  de  notre  pensée 
ou  seulement  d'une  lacune  dans  les  éléments  que  lui  fournit  la 
sensation.  Une  des  deux  branches  au  moins  du  dilemme  lui 
échappe  ;  l'autre  ne  peut  donc  être  nettement  aperçue. 

Mais,  sous  ces  réserves,  le  postulat  de  l'Éléate  n'en  reste  pas 
moins  toujours  applicable  dans  la  science;  celle-ci  ne  peut  être 
construite  qu'avec  des  notions  claires  et  précises;  ce  qui  n'est 
point  intelligible  n'existe  point  pour  elle.  C'est  là  le  principe 
nécessaire,  mais  non  suffisant,  que  Descartes  nous  a  rappelé  deux 
mille  ans  après  Parménide. 

5.  Tel  nous  apparaît  l'Éléate  dans  son  poème,  logicien  rigou- 
reux, mais,  malgré  la  forme  abstraite  de  ses  arguments,  se 
bornant  au  point  de  vue  concret  où  chacun  avant  lui  était 
fatalement  resté  attaché.  Dépassa- t-il  ce  point  de  vue  plus  tard, 
dans  un  enseignement  d'école?  La  question  mérite  d'être  posée, 
quoiqu'elle  ne  puisse  guère  être  résolue  avec  précision. 

Comme  Diels  l'a  fait  ressortir  (*),  Parménide  fonda  probablement 
une  école  fermée,  modelée  en  partie  sur  l'institut  pythagorique,  se 
distinguant  elle  aussi,  par  un  genre  de  vie  particulier,  par  le 
rapprochement  étroit  du  maître  et  des  disciples,  par  l'affectation 
d'un  rôle  politique.  Le  caractère  propre  de  cette  école  fut  certaine- 
ment, avant  tout,  l'exercice  à  l'emploi  de  la  dialectique,  suivant 
les  principes  posés  par  le  maître.  Toutefois,  comme  les  abstractions 
de  Zenon,  quoique  j'attribue  toujours  à  sa  polémique  un  objectif 
concret,  me  paraissent  déjà  singulièrement  dépasser  le  cache  t 
par  Parménide,  il  m'est  difficile  de  croire,  avec  Diels,  que  le 
poème  du  Maître  ait  été  comme  un  catéchisme  rédigé  pour  les 
besoins  journaliers  des  exercices  de  l'école. 

Je  le  concevrais  plutôt  comme  une  œuvre  de  jeunesse  (cf.  v.  2 1) 
qui  eut  un  succès  mérité  et  attira  autour  de  l'auteur  des  admira- 
teurs et  des  amis.  Imiter  ces  raisonnements,  essayer  de  les  pousser 

(!)  Veber  die  âUêiten  l)lul<).<i>})!u>)is<  hulen  lier  Griechen  (l*hilos.  Ai'f- 
tâtte,  1886,  p,  248  et  suiv.). 
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plus  loin  devint  bientôt,  dans  ce  cercle,  une  occupation  courante. 
D'autre  part,  le  succès  même  avait  suscité  des  contradictions  et 
Parménide  était  appelé  à  défendre  verbalement  ses  opinions. 

Le  peu  de  précision  de  sa  langue  poétique,  défaut  que,  malgré 
tout  son  talent,  il  lui  était  impossible  d'éviter,  dut  exercer,  dans 
ces  discussions,  une  influence  notable  et  les  faire  dévier  de  leur 
objet  réel.  Tel  vers  (p.  ex.  40  ou  94),  écrit  dans  un  sens  réaliste, 
peut  aujourd'hui  être  traduit  dans  la  formule  idéaliste  la  plus  nette, 
et  pouvait  alors  apparaître  comme  un  paradoxe  audacieux,  un  défi 
au  sens  commun.  Loin  de  faire  des  concessions,  l'ardent  Zenon 
alla  de  l'avant,  prit  résolument  l'offensive  et  jeta  aux  contradicteurs 
des  négations  encore  plus  incroyables.  Si  Parménide  ne  lui  avait 
pas  déjà  donné  l'exemple,  il  dut  sans  doute  le  suivre  jusqu'au  bout 
et  ne  pas  déserter  sa  propre  cause. 

Quant  à  Mélissos,  il  est  clair  qu'il  imite  la  dialectique  de  l'École, 
mais  qu'il  l'ait  connue  autrement,  que  par  les  écrits  qu'elle  avait 
publiés,  qu'il  ait  suivi  l'enseignement  verbal,  c'est  ce  qui  ne  peut 
être  établi  historiquement.  Jusqu'à  preuve  contraire,  les  thèses  qui 
lui  appartiennent  en  propre  ne  peuvent  donc  être  mises  au  compte 
ni  de  Zenon  ni  de  Parménide. 


II.  —  Le  Dualisme  physique  de  Parménide. 

6.  J'aborde  maintenant  l'examen  des  doctrines  développées  dans 
la  seconde  partie  du  poème  de  l'Éléate  et  que  je  regarde  comme 
méritant  une  étude  d'autant  plus  attentive  qu'elles  peuvent  nous 
éclairer  sur  la  nature  des  doctrines  contemporaines  dans  l'école 
pythagorienne. 

Comme  Fa  très  bien  reconnu  Éd.  Zeller,  ce  sont  en  effet 
des  opinions  étrangères,  nullement  les  siennes  propres,  qu'expose 
Parménide  en  physique.  Il  est  vraiment  singulier  que  l'illustre 
historien  ne  se  soit  pas  sérieusement  demandé  à  qui  appartenaient 
ces  opinions,  qui  bien  certainement  n'étaient  pas  vulgaires.  Le 
dualisme  établi  dès  le  début  de  l'exposition  exclut  les  théories 
ioniennes  et  nous  jette  en  plein  pythagorisme. 

Diels  (l.  c,  p.  253)  m'oppose  que,  malgré  leur  thèse  monistique, 
les  Milésiens,  pour  expliquer  la  formation  du  monde,  recouraient 
à  l'opposition  de  qualités  contraires,  comme  le  froid  et  le  chaud 
(Anaximandre)  ou  le  dense  et  le  subtil  (Anaximène),  couples  qui 
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s'identifiaient  naturellement.  Mais  je  ne  vois  nullement  que  la 
théorie  ontologique  de  Parménide  l'oblige  à  rejeter  ces  qualités, 
contre  le  témoignage  très  clair  des  sens.  J'ai  limité  cette  théorie 
aux  bornes  précises  que  lui  assignent  les  fragments  et  il  me  semble 
impossible  de  l'étendre  au  delà,  sans  preuves  bien  convaincantes. 

En  tout  «as,  il  est  bien  clair  que  l'on  n'a  pas  à  considérer  sans 
plus  toutes  les  opinions  de  Parménide  comme  pythagoriennes.  Bien 
loin  de  là,  il  faut  une  critique  minutieuse  pour  discerner  sur 
chacune  d'elles  si  l'on  se  trouve  bien  en  présence  d'un  emprunt 
authentique  fait  à  l'École,  ou,  comme  l'indique  Zeller,  d'une 
réminiscence  des  poèmes  cosmogoniques,  d'une  théorie  venue  de 
l'Ionie,  d'une  formule  que  Parménide  aura  voulu  marquer  de  son 
sceau  personnel.  La  comparaison  déjà  faite  entre  lui  et  Alcméon, 
au  chapitre  précédent,  indique  suffisamment  comment  peut  être 
conduite  cette  critique  et  à  quels  obstacles  elle  se  heurte. 

Pouvons  nous  même  espérer  qu'elle  nous  conduise  à  la  certitude 
historique?  Il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusions  à  cet  égard;  actuelle- 
ment l'histoire  du  pythagorisme  antérieur  à  Philolaos  est  purement 
conjecturale;  il  s'agit  seulement  d'émettre  de  nouvelles  conjectures 
et  on  devra  s'estimer  suffisamment  heureux  si  elles  arrivent  à  être 
plus  plausibles  que  les  anciennes,  si  elles  permettent  de  jeter  un 
peu  plus  de  clarté  dans  les  ténèbres  et  d'imaginer  un  peu  plus 
fidèlement  et  le  mystérieux  point  de  départ  de  la  doctrine  pylha- 
gorienne,  et  la  lente  évolution  qu'elle  subit  au  sein  de  l'École, 
ayant  de  se  trouver  mûre  pour  la  complète  révélation. 

7.  J'ai  déjà  dit  que  le  début  de  Parménide  sur  l'opinion  (v.  113-121) 
nous  jette  en  plein  pythagorisme.  Le  dernier  vers  surtout  me  parait 
«ligne  d'attention.  Parménide  veut  faire  connaître  la  science  telle 
que  la  professaient  ses  contemporains  ;  mais,  en  Italie,  seuls  les 
pythagoriens  avaient  une  réputation  de  science.  Tant  que  nous 
n'aurons  pas  de  preuve  décisive  que  l'Éléate  se  préoccupe  des 
Ioniens,  nous  axons  droit  «I;1  penser  qu'il  ne  vise  que  jes  Italiques. 
Quant  au  vulgaire,  je  ne  puis  vraiment  concevoir  comment  VA. 
/«'lier  (II,  p.  57)  y  pense;  le  vulgaire  tt'est  certes  pas  particulière- 
ment dualiste  et  il  y  a  une  singulière  exagération  à  dire  que  la 
perception  sensible  et  l'opinion  commune  voient  en  toutes  choses 
l'union  de  substances  et  de  forces  opposées. 

Mais  cela  serait-il  vrai,  que  la  réduction  de  toutes  les  oppositions 
à  une  seule  fondamentale  constituerait  un  pas  immense,  et  rien 
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ne  me  paraît  motiver  l'attribution  de  cette  réduction  à  Parménide, 
alors  qu'il  la  présente  comme  lui  étant  étrangère  et  alors  que  tout 
nous  indique  qu'elle  avait  été  faite  par  les  pythagoriens. 

D'autres  erreurs,  encore  plus  graves,  ont  cours  au  sujet  de  ces 
vers  de  Parménide.  Les  deux  formes  de  l'être  ne  correspondent 
nullement,  comme  le  prétend  Aristote,  à  l'opposition  de  l'être  et 
du  non-être;  il  faut  absolument  torturer  le  sens  pour  y  reconnaître 
cette  opposition.  De  même,  le  rÂpaLç  et  Fa-sipcv  des  pythagoriens 
(ch.  III,  2)  étaient  également  matériels  et  avaient  également  droit 
au  titre  d'être.  Le  non-être  (vide  absolu)  ne  fut  ajouté  à  l'être  que 
par  les  atomistes;  ils  entrèrent  les  premiers  dans  la  voie  que 
l'Eléate  avait  voulu  interdire,  alors  que,  de  son  temps,  le  dévelop- 
pement des  abstractions  géométriques  devait  commencer  à  la 
rendre  possible.  Sa  négation  du  non-être  n'est  donc,  à  proprement 
parler,  dirigée  contre  aucune  doctrine  contemporaine,  mais  bien 
les  conséquences  qu'il  en  tire,  comme  l'unité  et  la  continuité  de 
la  matière,  etc. 

S'il  décrit  le  feu  comme  homogène,  c'est  seulement  pour  opposer 
la  ressemblance  de  cet  élément  à  lui-même  et  sa  différence  par 
rapport  au  second  élément  ;  il  ne  dit  nullement  que  ce  dernier  est 
hétérogène.  Une  telle  affirmation  eût  été  un  non-sens  de  sa  part, 
car  il  n'aurait  pu  donner  de  motifs  pour  cette  hétérogénéité,  dont 
il  n'avait  d'ailleurs  aucunement  besoin. 

Mais  une  remarque  capitale  est  à  faire  :  il  est  clair  que  le  corps 
subtil  de  Parménide  correspond  à  l'&cetpbv  de  Pythagore,  et  son 
élément  dense  au  izipy.~.  Or,  d'après  la  tradition,  c'est  ce  dernier 
qui  est  au  premier  rang  dans  les  oppositions  pythagoriennes  ;  pour 
Parménide,  c'est  au  contraire  le  corps  subtil. 

La  raison  de  ce  renversement  est  facile  à  voir  ;  dans  une  cosmo- 
logie, il  y  a  nécessité  à  introduire  la  lumière  et  les  ténèbres  ;  or, 
la  lumière  ne  peut  être  attribuée  qu'au  subtil,  et,  d'autre  part, 
dans  une  opposition,  elle  doit  occuper  le  premier  rang.  J'ai  déjà 
signalé  cette  antinomie  (ch.  VIII,  1)  et  montré  les  conséquences 
qu'elle  a  dû  exercer  sur  l'évolution  des  doctrines  pythagoriennes. 

Il  est  donc  clair  qu'ici  la  physique  de  Parménide  ne  peut  repré- 
senter l'enseignement  même  de  Pythagore.  Mais  celui-ci  a-t-il 
réellement  professé  une  doctrine  complète  en  physique?  C'est  là 
ce  que  je  mets  en  doute.  L'enseignement  oral  est  en  tout  cas 
séparé  par  une  telle  distance  d'une  rédaction  que  tout  pythagorien 
qui  a  écrit  a  nécessairement  fait  secte  dans  l'École  ou  s'est  rattaché 
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à  une  secte.  Parménide  a  écrit  sa  physique  comme  un  pythagorien 
l'eût  fait;  il  n'a  donc  pas  échappé  à  la  loi  fatale;  il  faut  donc  le 
regarder  comme  un  sectaire;  mais  il  n'en  est  pas  moins  beaucoup 
plus  fidèle  au  dogme  primitif  que  tout  autre  sectaire  connu,  et 
surtout  que  Philolaos. 

8.  Je  ne  m'arrêterai  pas  longtemps  à  la  donnée  péripatéticienne 
d'après  laquelle  Parménide  aurait  donné  à  son  élément  subtil  le 
rôle  actif  de  cause,  à  son  élément  dense  le  rôle  passif  de  matière. 
Éd.  Zeller  en  a  fait  justice  au  fond;  quant  à  la  possibilité  qu'elle 
ait  trouvé  une  apparente  justification  dans  le  langage  de  l'Éléate, 
il  faudrait  savoir  comment  il  expliquait  la  genèse  du  monde  et 
comment  il  en  comprenait  la  destruction.  A  cet  égard  malheureu- 
sement, nous  n'avons  que  quelques  indices  absolument  insuffisants 
et  dont  nous  ne  pouvons  même  guère  apprécier  la  valeur. 

Censorinus  (IV,  3)  nous  dit  :  «  La  première  de  ces  opinions,  à 
»  savoir  que  le  genre  humain  aurait  toujours  existé,  a  eu  pour 
»  auteurs  Pythagore  de  Samos,  Ocellus  de  Lucanie,  Archytas  de 
»  Tarente  et  en  général  tous  les  pythagoriens.  Mais  Platon  d'Athè- 
»  nés,  Xénocrate,  Dicéarque  de  Messine  et  les  philosophes  de 
»  l'ancienne  académie  ne  paraissent  pas  avoir  pensé  autrement. 
*»  Enfin  Aristote  de  Stagire,  Théophraste  et  nombre  d'autres  péri- 
»  patéticiens  célèbres  ont  écrit  dans  le  même  sens.  A  ce  sujet,  ils 
»  disent  qu'il  est  tout  à  fait  impossible  de  déterminer  si  les  oiseaux 
»  ou  si  les  œufs  ont  été  formés  d'abord,  puisqu'il  ne  peut  y  avoir 
»  d'œuf  sans  d'abord  un  oiseau,  ni  d'oiseau  sans  d'abord  un  œuf. 
»  Par  suite,  tous  les  êtres  qui  ont  été  ou  seront  jamais  dans  ce 
»  monde  éternel  n'ont  eu  aucun  commencement,  mais  il  y  a  un 
»  circulus  d'engendrements  et  de  naissances,  où  chacun  d'eux 
»  trouve  à  la  fois  son  origine  et  son  terme.  » 

Les  pythagoriens  ont  cependant  exposé  des  genèses  et  Platon  les 
a  imités  dans  le  Timée.  Dès  lors,  même  si  ces  genèses  n'avaienl 
qu'un  sens  mythique,  Parménide,  d'après  son  plan,  devait  en 
donner  une;  il  aurait  même  (5)  parlé  d'une  destruction,  mais 
sans  s'expliquer  davantage  là-dessus. 

Quant  aux  très  vagues  données  qui  se  rapportent  à  ce  sujet  dans 
sa  doxographie,  elles  n'ont  guère  de  caractères  qui  permettent  de 
les  rattacher  à  quelque  autre  physique  particulière.  Cependant  j'ai 
déjà  signalé  (p.  216)  la  corrélation  entre  les  couples  mâle-femelle, 
tVoid-chaud,  d'après  laquelle  il  faisait  battre  à  l'origine  les  mâles 
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au  nord,  les  femelles  au  midi  (15).  Pour  le  reste  de  la  généra- 
tion des  êtres  vivants,  il  semble  avoir  indiqué  la  voie  suivie  par 
Empédocle  (16).  Enfin  son  opinion  sur  la  formation  des  astres 
et  de  l'air  (11)  (12)  a  un  certain  rapport  éloigné  avec  la  doctrine 
d'Anaximandre. 

III.  —  La  Cosmologie. 

9.  C'est  surtout  dans  sa  cosmologie  que  Parménide  parait  avoir 
suivi  les  enseignements  scientifiques  de  Pythagore  ;  le  fait  qu'on 
lui  attribue,  en  même  temps  qu'au  Samien,  diverses  découvertes 
capitales  (la  sphéricité  de  la  terre,  avec  la  théorie  des  zones; 
l'identification  de  l'étoile  du  soir  et  de  l'étoile  du  matin)  ne  peut 
guère  être  expliqué  que  si  on  le  considère  comme  ayant  publié  le 
premier  ces  vérités  reconnues  par  le  Maître. 

J'ai  déjà  parlé  (ch.  VIII,  5,  7)  de  la  sphéricité  de  la  terre  et  de 
l'explication  des  phases  de  la  lune;  quant  à  la  reconnaissance  de 
la  planète  Vénus,  il  ne  s'agit  point  sans  doute  d'une  découverte 
faite  par  Pythagore  lui-même,  mais  d'une  donnée  empruntée  aux 
barbares  (Chaldéens  ou  Égyptiens)  en  même  temps  probablement 
que  la  connaissance  des  autres  planètes.  Toutefois,  ici  Parménide 
ne  serait  point  le  premier  écrivain  qui  aurait  réfuté  l'erreur  popu- 
laire, si,  comme  l'affirme  Achille,  il  a  été  devancé  par  le  poète 
Ibycus  de  Rhégium. 

Mais,  en  dehors  de  ces  points  spéciaux,  l'ensemble  du  système, 
pour  tout  ce  qui,  de  la  part  de  Pythagore,  ne  pouvait  être  l'objet 
que  de  conjectures,  paraît  offrir  une  originalité  propre  ou,  s'il 
donne  lieu  à  des  rapprochements,  c'est  surtout  avec  les  conceptions 
d'Anaximandre.  Ceci  ne  doit  pas  nous  étonner;  car,  si  les  opinions 
physiques  qui  faisaient  partie  de  l'enseignement  exotérique  ont  été 
en  majeure  partie  empruntées  par  Pythagore  soit  aux  barbares, 
soit  aux  Hellènes,  ainsi  que  semble  l'indiquer  le  jugement  que 
porte  Heraclite  sur  lui,  nul,  plus  qu'Anaximandre,  ne  pouvait  lui 
offrir  une  mine  précieuse. 

Mais,  d'un  autre  côté,  si  Parménide  n'a  nullement  été  ni  le . 
disciple  ni  le  continuateur  de  Xénophane,  il  en  connaissait  certai- 
nement les  poésies,  et  celles-ci  ont  pu  être  un  autre  canal  par  où 
lui  seront  arrivées  au  moins  certaines  expressions  du  Milésien.  Il 
y  a  là  une  possibilité  dont  il  faut  tenir  compte,  au  point  de  vue 
particulier  de  la  recherche  que  nous  avons  entreprise. 
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Ainsi,  quand  on  nous  dit  (Aétius,  II,  43  et  17)  que,  d'après 
Parménide,  les  astres  sont  «  feutrés  »  de  feu  et  qu'ils  sont  nourris 
des  exhalaisons  de  la  terre,  l'influence  de  la  tradition  ionienne 
exercée  par  l'intermédiaire  de  Xénophane  est  assez  probable; 
mais  je  ne  puis  apercevoir  d'autres  traces  de  cet  intermédiaire. 

Au  contraire,  si  Parménide  place  la  terre  au  centre  du  monde 
et  qu'il  explique  son  immobilité  par  le  fait  de  cette  situation 
centrale  et  l'absence  d'un  motif  qui  la  ferait  tomber  d'un  côté 
plutôt  que  d'un  autre  (13),  nous  retrouvons  la  pure  doctrine 
d'Anaximandre  et  il  est  certain  cette  fois  qu'elle  ne  vient  point  du 
poète  de  Colophon. 

On  pourra  dire  que  ce  point  a  pu  être  facilement  réinventé  en 
Italie;  mais  l'idée  que  le  soleil  et  la  lune  se  sont  détachés 
(àzoy.p'Oï^ai)  de  la  voie  lactée  (11),  celle  que  le  soleil  et  la  voie 
lactée  sont  des  soupiraux  de  feu  (dwxzvo/jv,  Anaximandre  èxxvo^v), 
nous  reportent  également  à  la  genèse  et  à  la  cosmologie  du  Mile- 
sien.  Enfin  l'hypothèse  des  couronnes  de  Parménide  me  semble 
aussi  directement  empruntée  aux  conceptions  d'Anaximandre. 

10.  Le  texte  capital  relatif  à  cette  hypothèse  (11)  a  en  général 
été  assez  mal  compris.  La  description,  passablement  confuse, 
permet  certainement  différentes  interprétations;  il  est  clair,  en 
tout  cas,  que  la  première  question  à  résoudre  concerne  la  forme 
des  couronnes. 

Éd.  Zeller,  s'appuyant  sur  la  sphéricité  de  la  couche  enveloppante 
qu' Aétius  dit  solide  et  qu'il  appelle  éther,  ainsi  que  sur  celle  du 
noyau  central  (la  terre),  dit  qu'on  ne  voit  guère  ce  que  pourraient 
être  les  couches  intermédiaires  si  elles  n'étaient  des  sphères 
creuses.  Je  crois  au  contraire  qu'on  doit  les  considérer  comme 
affectant  la  forme  de  couronnes  cylindriques  emboîtées  les  unes 
dans  les  autres. 

Cette  représentation  est  exactement  celle  du  mythe  d'Ki  au 
livre  X  de  la  République  de  Platon,  et  il  ne  me  semble  pas 
douteux  que  ce  soit  au  système  de  Parménide  que  ce  mythe  fasse 
directement  allusion.  Le  fuseau  central  de  la  Nécessité  l'indique 
suffisamment;  si  la  présence  des  sirènes  est  une  marque  de 
l'Nlhagorisme,  elle  peut  seulement  Bignifier  soit  les  relations  de 
Parménide  avec  l'École,  soit  plutôt  l'origine  des  déterminations 
particulières  que  donne  Platon  et  qui  évidemment  ne  remontent 
pas  à  l'Éléate. 
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Reportons-nous  à  la  conception  d'Anaximandre  et  essayons  de 
la  traduire  dans  le  langage  de  Parménide.  Le  Milésien  suppose 
trois  couronnes  concentriques  à  la  terre,  à  des  intervalles  numéri- 
quement déterminés  et  correspondant  à  la  voie  lactée,  à  l'orbite 
de  la  lune  et  à  celui  du  soleil;  ces  couronnes  sont  formées  de 
l'élément  relativement  dense  et  obscur  (air)  et  remplies  de  l'élément 
.subtil  et  lumineux  (feu);  ce  feu  s'échappe  par  des  soupiraux 
ménagés  à  travers  l'enveloppe  dense  et  nous  apparaît  ainsi  sous  la 
forme  des  astres.  Que  faut-il  pour  identifier  cette  description  avec 
celle  du  système  de  Parménide  par  le  doxographe?  Il  suffit  de 
considérer  chaque  intervalle  entre  deux  couronnes  successives 
comme  formant  lui-même  une  couronne  sombre. 

Reprenons  maintenant  la  description  du  doxographe  et  discutons- 
la  plus  attentivement.  Il  est  clair,  en  effet,  que  la  restitution  qui 
précède  ne  peut  correspondre  exactement  au  système  exposé  par 
Parménide  ;  il  est  malheureusement  trop  certain  d'autre  part  que 
l'exposition  de  l'Éléate,  par  suite  du  peu  de  précision  de  ses 
expressions  poétiques,  donnait  facilement  lieu  à  des  méprises  et 
les  textes  d'Aétius  n'en  sont  pas  exempts. 

En  premier  lieu,  la  voûte  solide  qui  enveloppe  l'univers  comme 
un  mur  n'appartient  point  à  la  doctrine  d'Anaximandre,  tandis 
qu'elle  est  empruntée  au  système  d'Anaximène.  Mais,  quoique 
Empédocle  ait  plus  tard  adopté  la  même  conception  en  s'inspirant 
peut-être  du  langage  de  Parménide,  on  peut,  ce  semble,  soup- 
çonner une  erreur.  L'Eléate  ne  distinguant  que  deux  éléments, 
une  épithète  donnée  au  dense  a  pu  être  entendue  dans  le  sens  de 
solide,  tandis  qu'il  est  certain,  par  ce  qui  est  dit  de  la  lune,  que 
l'air  obscur  était  compté  comme  dense  par  Parménide.  La  con- 
fusion me  paraîtrait  certaine  si  le  poète  avait  réellement  désigné 
cette  voûte  sous  le  nom  d'aiôifjp  ;  mais  là  encore  il  y  a  doute,  car, 
dans  les  vers  qui  nous  restent  de  lui  (ex.  v.  441),  cette  expression 
semble  plutôt  désigner  la  substance  au  sein  de  laquelle  sont  plongés 
les  astres,  tandis  que  la  voûte  sphérique  extrême  serait  appelée 
cjpavbç  àjAçlç  lyun  ou  bien  5Xuji.soç  ïr/x-zq.  En  tout  cas,  on  peut 
dire  que  Parménide  s'était  exprimé  avec  ambiguïté,  et  cela 
peut-être  volontairement.  Remarquons  aussi  que  cette  enveloppe 
limite  ne  joue  aucun  rôle  dans  les  phénomènes,  qu'elle  peut  donc 
être  considérée  comme  immobile;  dans  ce  cas  ce  serait  une  con- 
ception propre  à  Parménide. 

A  l'intérieur  de  la  voûte  sphérique  obscure  vient  d'abord  une 
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couronne,  ignée  d'après  Aétius.  Il  ne  me  parait  pas  douteux  qu'il 
ne  faille  y  reconnaître  la  voie  lactée;  mais  ce  n'est  point  une 
couronne  de  feu  pur;  car,  si  le  feu  semble  former  une  enceinte 
continue,  il  n'apparaît  en  fait  que  par  expiration,  et  la  nuance 
blanchâtre  de  la  couronne  est  précisément  due  au  mélange  des 
deux  éléments  (13).  Au  reste,  nous  avons  encore  un  vers  de 
Parménide;  avec  la  leçon  de  Diels, 

126.     Ai  yàp  oreivoTepai  u^yjvto  uupo;  axp^toio, 

il  correspond  exactement  à  la  conception  d'Anaximandre,  le  feu  à 
l'intérieur  d'une  couronne  creuse. 

De  même,  la  dernière  couronne  qui  enveloppe  le  noyau  central 
et  qu'Aétius  dit  également  ignée,  n'est  certainement  pas  non  plus 
de  feu  pur  ;  cette  couronne  ne  peut  être  que  notre  atmosphère,  ou 
du  moins  sa  partie  lumineuse  (éclairée),  puisque  Parménide 
compte  l'air  obscur  comme  faisant  partie  de  l'élément  dense. 

Les  couronnes  intermédiaires,  mixtes  des  deux  éléments,  comme 
les  autres,  mais  où  la  lumière  a  moins  de  prédominance,  et  entre 
lesquelles,  d'après  le  vers  127,  on  pourrait  même  supposer  des 
couronnes  entièrement  obscures,  doivent  correspondre,  à  partir  de 
la  terre,  aux  orbites  de  la  lune,  du  soleil  et  des  cinq  planètes;  car, 
quoique  Parménide  semble  n'avoir  parlé  expressément  que  de 
Vénus,  les  autres  planètes  qu'Anaximandre  n'avait  pas  distinguées 
des  étoiles  devaient  sans  doute  être  également  connues  des  pre-' 
miers  pythagoriens. 

11.  Si  l'on  fait  abstraction  de  la  conception  spéciale  de  l'air 
lumineux  comme  igné,  on  peut  dire,  en  somme,  que  la  représen- 
tation que  Parménide  se  fait  du  monde  dérive  de  celle  d'Anaxi- 
mandre, modifiée  surtout  en  raison  du  progrès  scientifique. 

Ainsi  ce  progrès  a  fait  multiplier  les  trois  anneaux  du  Milésien  ; 
il  a  dû  également  amener  une  interversion  dans  leur  ordre, 
puisque  Anaximandre  regardait  la  voie  lactée  comme  étant  plus 
voisine  de  la  terre  que  la  lune  et  le  soleil.  A  la  vérité,  d'après 
Aétius  (11),  Parménide  aurait  conservé  le  même  ordre;  il  aurait 
placé,  au  plus  loin  de  la  terre,  Vénus  dans  l'éther,  au-dessous  le 
soleil,  puis  les  astres  dans  la  région  ignée  qu'il  appelait  Ouranos; 
mais  cet  ordre  a  été  conclu  faussement  d'une  interprétation  rigou- 
reuse donnée  à  tort  aux  termes  d'Éther  et  d'Ouranos. 

Le  progrès  de  la  science  a   consisté  ici  dans  une  réflexion 


CHAPITRE   IX.  —   PARMÉNIDE   d'ÉLÉE.  233 

plus  approfondie  sur  les  mouvements  des  corps  célestes,  qu'en 
fait  Anaximandre  n'avait  nullement  expliqués.  Nous  avons  vu 
(ch.  VIII,  5)  Alcméon  poser  la  révolution  des  planètes  comme  s'efïec- 
tuant  d'occident  en  orient  à  l'opposite  du  mouvement  des  fixes,  et 
nous  avons  fait  honneur  à  Pythagore  de  ce  progrès  qu'on  ne 
saurait  trop  rehausser.  Désormais  le  mouvement  apparent  des 
astres  errants  est  résolu  en  ses  deux  composantes,  la  révolution 
diurne  commune  à  tout  le  ciel,  et  le  mouvement  propre,  beaucoup 
plus  simple  que  l'apparent;  c'était  là  le  premier  pas  à  faire; 
maintenant  la  route  est  frayée,  les  autres  progrès  s'accompliront 
en  leur  temps. 

Cette  conception  devait  avoir  une  conséquence  immédiate  pour 
l'ordre  des  astres  (voir  p.  158);  il  convenait  évidemment  de  ranger 
les  planètes  suivant  l'ordre  de  vitesse  de  leurs  mouvements  propres 
et  de  placer  la  plus  lente  au  plus  près  du  ciel  des  fixes,  du  moment 
où  la  lune  était  supposée  plus  près  de  la  terre  que  le  soleil  (d);  on 
arrive  ainsi  naturellement  à  l'ordre  que  suit  Platon  dans  le  mythe 
d'Er  et  qui  devait  être  celui  de  Parménide,  comme  il  avait  été  celui 
d'Anaximène. 

Il  faudrait  maintenant  pouvoir  décider  si  le  système  d' Anaxi- 
mandre, ainsi  mis  à  hauteur  des  découvertes  les  plus  récentes  au 
temps  de  Parménide,  lui  a  été  ou  non  transmis  par  les  pythago- 
riens;  j'écarte  Pythagore,  dont  Alcméon,  je  crois,  représente  plus 
fidèlement  l'opinion  véritable,  quand  il  considère  les  astres  comme 
animés,  quand  il  voit  dans  leur  mouvement  circulaire  et  uniforme 
que  l'homme  ne  peut  imiter,  en  joignant  les  deux  bouts  de  sa  vie, 
la  preuve  de  leur  divinité. 

Le  système  de  Parménide  a  incontestablement  une  apparence 
trop  mécanique,  surtout  si  l'on  fait  abstraction  du  complément 
dynamique  de  la  Nécessité,  sur  lequel  nous  allons  revenir  à  l'instant, 
et  si  l'on  s'attache  de  trop  près  à  la  représentation  de  Platon;  mais 
les  pythagoriens  ont  constamment  oscillé  du  dynamisme  au  méca- 
nisme, suivant  la  double  direction  imprimée  par  le  théosophe  et 
par  le  mathématicien  qui  se  sont  trouvés  réunis  en  leur  maître  ; 
d'ailleurs,  jusqu'au  trait  de  génie  de  Philolaos,  la  révolution  diurne, 


0  Si  Parménide  a  dit  (12)  que  la  lune  est  égale  au  soleil,  cela  doit  s'enten- 
dre seulement  de  l'apparence;  je  ne  puis  comprendre  l'opinion  de  Karsten 
que  le  mot  «égal»  ne  se  rapporte  pas  à  la  grandeur,  mais  à  l'orbite.  La 
supposition  de  l'égalité  des  orbites  eût  entraîné  celle  des  dimensions,  puisque 
les  diamètres  apparents  étaient  égaux  pour  les  anciens. 
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surtout  reconnue  dans  le  mouvement  des  planètes,  ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  ne  pouvait  se  comprendre  sans  une  liaison  mécanique 
qu'on  devait  même  être  tenté  de  se  représenter  comme  établie  par 
une  matière  solide.  Dans  le  langage  dualistique  de  Parménide,  il 
devait  y  avoir  ambiguïté,  nous  l'avons  vu,  sur  le  caractère  de  cette 
liaison  ;  peut-être  cette  ambiguïté  existait  aussi  dans  sa  pensée. 

Il  est  certain  que,  si  la  physique  de  Parménide  se  présentait  avec 
les  seuls  traits  que  nous  avons  marqués  jusqu'à  présent,  surtout  si 
nous  la  dégagions  de  quelques  éléments  conjecturaux  que  nous  y 
avons  introduits,  PÉléate  nous  apparaîtrait  comme  un  disciple 
d'Anaximandre  passablement  fidèle  à  la  tradition  de  son  maître. 
Mais  nous  allons  le  voir  mêler  à  cette  tradition,  en  dehors  du 
dualisme  fondamental,  deux  autres  éléments  incontestablement 
pythagoriques  ;  d'autre  part,  ses  relations,  le  milieu  où  il  vivait, 
le  langage  qu'il  tient,  tout  indique  que  les  opinions  qu'il  expose 
appartiennent  au  pythagorisme  exotérique.  Il  faut  donc  admettre 
.ou  bien  que  cette  École  n'avait  pas,  en  réalité,  de  système  physique 
et  que  Parménide  s'est  trouvé  obligé  par  son  plan  de  recourir  à 
une  doctrine  ionienne,  ou  bien  que  cette  doctrine  formait  encore 
de  son  temps  le  fonds  essentiel  de  la  physique  des  pythagoriens  du 
dehors,  et  que  c'est  par  eux  qu'il  l'a  connue,  en  même  temps  que 
les  découvertes  scientifiques  qui  avaient  transpiré  hors  du  cercle 
des  mathématiciens.  Cette  dernière  supposition  paraîtra  sans  doute 
la  plus  vraisemblable. 


IV.  —  Les  Éléments  pythagoriques  du  système. 

12.  Les  deux  éléments  nouveaux  introduits  par  Parménide  dans 
la  tradition  ionienne  et  sur  le  caractère  pyihagorique  desquels  il 
me  reste  à  insister,  sont,  d'une  part,  les  personnilieations  mytho- 
logiques de  l'Ananké  et  de  sa  descendance,  de  l'autre,  la  théorie 
relative  à  la  lumière  de  l'atmosphère. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  Aétius  (41  h  mais  aussi  dans  des 
vers.(v.  128-132)  qui  nous  restent  de  Parménide  que  nous  voyons 
qu'il  plaçait  au  centre  du  monde  la  divinité  qui  gouverne  toutes 
choses,  qui  a  conçu  l'Amour,  premier  de  tous  les  dieux,  et  qui 
pousse  l'un  vers  l'autre  le  mâle  et  la  femelle  ('). 

(')  On  peut  se  demander  si  Parménide  désigne  ainsi  symboliquement  la 
lumière  et  les  ténèbres.  Éd.  Zeller  L'admet  :  mais  -i  l'Été  ite  avait  réduit  systé- 
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Les  dénominations  de  èfewj  et  de  KXrfioir/cq  indiquées  par  le 
doxographe  pour  cette  divinité  semblent  provenir  d'une  confusion 
occasionnée  par  le  vers  44  du  prologue.  Le  nom  d'Ananké  paraît 
au  contraire  garanti  par  Platon  (Banquet,  195  c)  dont  le  langage 
confirme  aussi  le  passage  où  Cicéron  (9)  fait  naître,  après  l'Amour, 
la  Guerre  et  la  Discorde.  Nous  voilà  bien  près  de  la  Philotès  et  du 
Neikos  d'Empédocle. 

Ces  personnifications  mythiques  sont  absolument  spéciales  à 
l'école  pythagorienne,  qui  en  a  abusé  jusqu'à  attribuer  aux  nom- 
bres de  la  décade  des  noms  de  divinités  (*).  L'origine  de  cette 
coutume  parait  remonter  jusqu'au  Maître,  quoique  la  plupart  des 
fantaisies  auxquelles  elle  a  donné  lieu  soient  évidemment  très 
postérieures.  Du  reste,  la  plus  grande  liberté  semble  avoir  été 
constamment  laissée  à  ces  fantaisies;  il  importe  donc  peu  de 
rechercher  si  Parménide  a  ou  non  usé  de  la  sienne,  s'il  s'est  ou 
non  inspiré  d'Hésiode;  le  point  important  n'est  pas  tant  la  forme 
mythique  dont  il  a  usé  que  le  fait  qu'il  en  a  employé  une. 

Cet  anthropomorphisme  poétique  avait  été  le  premier  procédé 
par  lequel  l'esprit  aryen,  prenant  conscience  de  lui-même,  avait 
essayé  de  distinguer  de  la  matière  des  choses  les  forces  qui  les 
actionnent  ;  au  début  de  la  science  hellène,  il  sert  encore  au  même 
usage,  et  bien  qu'il  soit  désormais  incapable  de  donner  la  vie  à  la 
moindre  divinité,  bien  qu'il  se  réduise  à  un  froid  symbolisme, 
l'école  pythagorienne  lui  restera  obstinément  et  inutilement  fidèle. 
Mais,  sous  ce  symbolisme,  l'historien  ne  peut  méconnaître  que, 
pour  la  première  fois,  le  dynamisme  est  formulé  et  qu'il  est  en 
fait  aussi  caractérisé  qu'il  le  sera  bientôt  chez  Anaxagore. 

Jusqu'alors  au  contraire,  chez  les  Ioniens,  la  confusion  existe, 
et  les  distinctions  de  tendances  que  Ritter  a  voulu  établir  au  sein 
de  l'hylozoïsme  ne  sont  nullement  justifiées.  Heraclite  est,  parmi 
eux,  le  premier  chez  qui  la  tendance  dynamique  se  marque,  et 
nous  avons  remarqué  que,  comme  Pythagore,  au  fond  il  est 
théologue.  Quant  au  véritable  mécanisme,   il   ne  fut  posé   que 

matiquement  l'opposition  màle-femelle  à  son  dualisme  fondamental,  il  faudrait 
(voir  pages  216  et  228)  qu'ici  le  mâle  désignât  l'élément  sombre,  la  femelle, 
l'élément  lumineux.  Ceci  paraît  bien  douteux. 

(!)  D'après  la  tradition  des  Theologumcna,  l'Ananké  est  la  décade  (aussi 
xatjÔoOxoc);  elle  limite  la  sphère  de  l'univers,  mêle  et  sépare  toutes  choses,  pro- 
duit le  mouvement  et  entretient  la  génération  continue  des  êtres.  C'est  si  voisin 
de  Parménide,  qu'on  doit  se  demander  si  cette  donnée  ne  représente  pas  seule' 
ment  son  opinion,  à  part  l'identification  avec  la  décade,  symbole  de  l'univers, 
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comme  négation  du  dynamisme  déjà  affirmé;  il  date  de  l'école 
atomiste.  Il  est  à  noter  que  le  pythagorien  Ecphante,  qui  adopta  la 
physique  de  cette  école  (*),  conserve  le  principe  du  dynamisme 
comme  cause  du  mouvement  (Philosophum.,  15). 

13.  Il  me  paraît  inutile  de  m'arrêter  davantage  sur  ce  point, 
où  Parménide  se  sépare  si  évidemment  de  la  tradition  d'Anaxi- 
mandre.  J'arrive  à  l'autre  divergence,  moins  remarquée,  mais 
également  caractéristique. 

Le  peu  que  nous  savons  des  premiers  Ioniens  nous  permet  de 
constater  qu'ils  jugeaient  du  jour  et  de  la  nuit  comme  le  vulgaire 
Ta  toujours  fait  avec  raison,  qu'ils  attribuaient  l'un  à  la  présence 
du  soleil  au-dessus  de  l'horizon,  l'autre  à  son  absence.  Chez 
Parménide,  nous  allons  rencontrer  une  conception  passablement 
singulière,  quoiqu'elle  puisse  se  rallier  à  sa  théorie  de  la  perception 
du  semblable  par  le  semblable. 

L'atmosphère  qui  nous  environne  pendant  le  jour  (couronne 
ignée)  est  lumineuse  par  elle-même;  il  ne  faut  pas  entendre 
qu'elle  reçoit  son  éclairement  du  soleil,  mais  que,  par  une  sorte 
d'harmonie  préétablie,  elle  se  déplace  en  le  suivant  dans  sa  course, 
se  tournant  toujours  vers  la  splendeur  d'Hélios,  absolument  comme 
le  fait,  suivant  Parménide,  la  face  lumineuse  de  la  lune  (voir 
chap.  VIII,  7).  La  présence  du  soleil  au-dessus  de  l'horizon  est 
donc  par  rapport  au  jour  une  circonstance  concomitante;  ce  n'est 
pas  une  cause. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que  des 'conceptions 
analogues  ne  se  rencontrent  que  chez  Empédocle  et  Philolaos; 
on  est  donc  justifié  à  y  reconnaître  une  idée  spécialement  pytha- 
gorienne  et  dont  l'origine  est  peut-être  due  précisément  à  un 
rapprochement  fait  avec  la  direction  vers  le  soleil  du  côté  lumineux 
de  la  lune. 

Pour  Empédocle  (voir  sa  Doxographie,  13,  14),  qui  a  rejeté  les 
couronnes  d'Anaximandre,  la  partie  lumineuse  de  l'atmosphère 
s'étend  jusqu'à  la  voûte  du  ciel,  que  l'Agrigentin,  comme  Anaxi- 
mône,  suppose  «  crystalline  ».  La  véritable  source  de  lumière  est 
cette  moitié  ignée  de  l'atmosphère;  ce  qui  nous  appareil  comme 
Boleil  est  un  reflet  (dvTo6Y«ta)  de  cette  lumière  sur  la  voù le  crys- 
talline, reflet  qui  se  déplace  en  suivant  le  mouvemenl  îvvolutif  du 

(*)  Nouvelle  pivnw  qae  les  pythagoriew  n'ont  point  eu  <K>  physique  qui 
leur  lit t  réellemenl  propre. 
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feu.  Le  soleil  serait  donc  comme  un  de  ces  points  brillants  qu'on 
observe  dans  certaines  conditions  sur  les  surfaces  polies  éclairées, 
en  particulier  quand  elles  sont  arrondies,  ou  plutôt,  en  s'attachant 
davantage  au  texte,  il  serait  une  image  lumineuse  de  la  terre 
réfléchie  sur  la  voûte  céleste. 

Cette  conception  s'écarte  à  la  fois  de  celles  de  Parménide  et  de 
Philolaos.  Empédocle  a  pu  subir  l'influence  de  la  théorie  d'Anaxa- 
gore  relative  à  la  lune;  cette  théorie  entraînait  en  effet  la  consé- 
quence que  la  terre,  elle  aussi,  devait  avoir  une  face  réfléchissant 
la  lumière.  L'Agrigentin  semble  avoir  combiné  cette  idée  avec 
celles  de  Parménide.  Il  est  à  peine  utile  de  faire  remarquer  que, 
de  son  temps,  les  premiers  principes  de  l'optique  étaient  à  peine 
soupçonnés,  qu'en  particulier  les  notions  sur  la  réflexion  de  la 
lumière  étaient  encore  très  vagues. 

Quant  à  Philolaos,  la  doxographie  donne  lieu  à  controverse  (4). 
Le  texte  d'Achille  paraît  le  plus  exact,  mais  il  n'est  pas  suffisant. 
Le  Crotoniate  semble  en  tout  cas  s'être  rapproché  de  Parménide  ; 
il  rétablit  la  couronne  ignée  supérieure  (le  feu  périphérique  ou  de 
l'Olympos),  limite  comme  l'Éléate  l'atmosphère  lumineuse  (le 
troisième  soleil  des  textes);  mais  il  établit  la  communication  entre 
ces  deux  feux  par  le  soleil,  sphère  vitreuse  qui  filtre  la  lumière, 
c'est-à-dire  qui  agit  comme  lentille  (2). 

Il  semble  donc  qu'il  faille  se  représenter  deux  cônes  de  faible 
ouverture,  opposés,  ayant  leur  sommet  au  soleil  et  dont  l'ensemble 
forme  une  colonne  lumineuse  (celle  du  mythe  d'Er  de  Platon), 
suivant  laquelle  un  flux  de  lumière  et  de  chaleur  s'écoule  du  feu 
de  l'Olympos  (voie  lactée)  vers  la  terre. 

Cette  conception  soulève  une  difficulté  relative  au  feu  central 

0  Aétius,  II,  20  :  «  Philolaos  le  pythagorien  :  Le  soleil  est  vitreux;  il  reçoit 
le  reflet  du  feu  dans  le  monde  et  laisse  filtrer  vers  nous  la  lumière  et  la 
chaleur,  en  sorte  qu'en  un  certain  sens  il  y  a  deux  soleils,  l'igné  dans  le  ciel 
et  celui  qui  en  provient,  igné  par  un  effet  de  miroir;  enfin,  on  peut  parler 
d'un  troisième,  la  lueur  renvoyée  vers  nous  par  réflexion  du  miroir;  car  c'est 
là  ce  que  nous  appelons  soleil  et  c'est  comme  l'image  d'une  image.  » 

Achille,  p.  138  :  Philolaos  pense  que  recevant  d'en  haut,  du  feu  éthérien, 
l'igné  et  le  translucide,  (le  soleil)  envoie  la  lumière  vers  nous  par  certains 
pores.  Ainsi  d'après  lui  le  soleil  serait  triple  :  celui  du  feu  éthérien,  celui  qui 
en  est  envoyé  vers  le  corps  vitreux  qu'il  appelle  soleil,  enfin  celui  que  ce 
dernier  envoie  vers  nous. 

(2)  On  sait  par  les  Nuées  d'Aristophane  qu'une  pareille  notion  était  dès  lors 
relativement  vulgaire.  Bien  entendu  au  reste  que,  pour  nous,  l'opinion  de 
Philolaos  n'est  pas  plus  satisfaisante  que  celle  d'Empédocle  au  point  de  vue  de 
l'optique. 
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autour  duquel  Philolaos  faisait  circuler  la  terre  et  les  astres 
errants.  Quelle  liaison  avait-il  avec  le  feu  solaire?  Naturellement 
invisible  pour  nous,  puisque  nous  sommes  constamment  supposés 
sur  l'hémisphère  qui  lui  est  opposé,  comment  n'éclaire-t-il  pas  au 
moins  suffisamment  la  lune  pour  que  nous  la  voyions  constam- 
ment pleine? 

J'admets  que  Philolaos  se  représentait  le  feu  central  comme 
relativement  faible,  analogue  à  la  voie  lactée;  suffisant  à  cause  de 
sa  faible  distance  pour  éclairer  et  échauffer  sans  excès  la  face  de 
l'antichthone  dirigée  vers  lui,  il  n'avait  plus,  à  la  distance  de  la 
lune,  d'effet  sensible  en  présence  de  celui  du  soleil  où  se  concen- 
trait, pour  ainsi  dire,  la  plus  grande  masse  du  feu  cosmique. 

Il  faut  d'ailleurs  sans  doute  supposer,  d'après  la  représentation 
du  mythe  d'Er,  que  la  colonne  lumineuse  rejoignait  le  feu  central 
et  se  plongeait  dans  l'autre  hémisphère  du  cosmos  pour  se 
terminer  à  la  voie  lactée. 

L'ensemble  de  cette  explication  me  paraît  permettre  de  lever 
une  assez  grave  difficulté.  Tous  les  textes  supposent,  dans  le 
système  de  Philolaos,  un  dixième  mobile  en  dehors  de  la  terre,  de 
l'antichthone  et  des  sept  planètes,  tandis  que  l'essence  même  du 
système  est  l'immobilité  de  la  sphère  des  fixes  avec  la  révolution 
de  la  terre  autour  du  feu  central.  Or,  nous  retrouvons  ce  dixième 
mobile  dans  la  base  de  la  colonne  sur  la  voie  lactée  (le  premier 
soleil  des  textes). 

Nous  rencontrons  également  là  une  explication  d'une  opinion 
pythagorienne  qu'Aristote  nous  a  conservée  en  la  défigurant,  sans 
doute  parce  qu'il  ne  la  comprenait  pas.  Cette  opinion  est  que  la 
voie  lactée  serait  l'orbite  du  soleil;  il  faut  entendre  le  premier  soleil 
de  Philolaos,  c'est-à-dire  la  base  de  la  colonne  lumineuse.  Avec 
cette  explication,  la  voie  lactée  serait  comme  un  double  canal  de 
feu  rejoignant  le  sommet  de  la  colonne  à  sa  base.  Sa  bifurcation 
aurait  correspondu  à  un  déplacement  mythique  de  l'orbite.  Gomme 
cette  dernière  opinion  semble  avoir  été  professée  par  Œnopide  de 
Ghios,  il  est  possible  que  Philolaos  lui  ait  emprunté  en  partit'  sa 
théorie  en  môme  temps  qu'il  lui  empruntait  aussi  sa  grande  année. 
Cette  dernière  supposition  concorderait  avec  <v  fait  que  le  principe 
général  de  cette  théorie  est  indépendant  de  Phypothèse  du  feu 
central  et  semble  plutôt  applicable  à  la  doctrine  qui  place  la  terre 
au  centre  du  monde.  Nous  aurions  également,  dans  cette  origine 
conjecturale   de   la   théorie   de   Philolaos,   un    motif   expliquant 


CHAPITRE   IX.  —    PARMÉNIDE   D'ÉLÉE   (d).  239 

pourquoi  elle  se  rapproche  plus  en  réalité  des  opinions  vulgaires, 
que  ne  le  faisaient  celles  de  Parménide  et  d'Empédocle. 

Mais,  quelles  que  soient  les  différences  de  ces  trois  théories,  elles 
n'en  ont  pas  moins  un  point  commun,  elles  ne  s'accordent  pas 
moins  dans  une  conception  toute  spéciale  de  la  lumière,  dont  on 
ne  retrouve  pas  de  traces  en  Ionie.  Si  l'on  pouvait  supposer  que 
chez  Parménide  elle  soit  originale,  sa  présence  chez  Empédocle 
s'expliquerait  par  un  emprunt;  mais  l'adoption  de  la  même 
conception  par  Philolaos' et,  d'autre  part,  la  circonstance  que  les 
doctrines  physiques  exposées  par  l'Eléale  doivent,  en  principe,  être 
considérées  comme  étrangères  à  ce  dernier,  ne  nous  laissent 
qu'une  conjecture  :  c'est  qu'il  s'agit  là  d'une  opinion  qui  a  eu 
cours  dans  l'école  pythagorienne  dès  les  premiers  temps,  et  qui 
par  conséquent  peut  remonter  à  Pythagore  lui-même.  Quant  à  la 
formule  primitive  de  cette  conception,  il  serait  trop  aventureux 
d'en  essayer  la  restitution. 


DOXOGRAPHIE     DE     PARMENIDE 

1.  Théophr.,  fr.  6  (Alex,  in  metaph.,  p.  24).  —  Sur  Parmé- 
nide et  son  opinion,  voici  ce  que  dit  Théophraste  dans  le  premier 
livre  «  Sur  les  physiciens  » . 

Survenant  après  lui  (Xénopkane),  Parménide,  fils  de  Pyrès, 
d'Élée,  entra  dans  l'une  et  l'autre  voie.  D'une  part,  il  affirme  que 
l'univers  est  éternel,  de  l'autre  il  essaie  de  rendre  compte  de  la 
genèse  des  choses.  C'est  qu'il  ne  pense  pas  de  la  même  manière 
dans  les  deux  cas,  mais  qu'il  admet  qu'en  «  vérité  »  l'univers  est 
un,  inengendré,  sphérique,  tandis  que,  pour  expliquer  la  genèse 
des  phénomènes  selon  1'  «  opinion  »  commune,  il  prend  deux 
principes,  le  feu  et  la  terre,  celle-ci  comme  matière,  celui-là  comme 
cause  et  comme  agent. 

2.  Théophr.,  fr.  6  a  (Diog.  L.,  IX,  21,  22).  —  Parménide, 
fils  de  Pyrès,  d'Élée,  auditeur  de  Xénophane  (qui  le  fut  lui- 
même  d'Anaximandre,  d'après  Théophraste  dans  l'Épitomé), 
ne  suivit  cependant  pas  son  maître 

Il  fut  le  premier  à  affirmer  que  la  terre  est  sphérique  et  située  au 
centre.  Il  reconnut  deux  éléments,  le  feu  et  la  terre,  qui  jouent  le 
rôle,  l'un  de  l'artisan,  l'autre  de  la  matière.  Les  hommes  seraient 
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originairement  nés  du  limon.  Les  causes  qui  ont  constitué  toutes 
choses  sont  le  chaud  et  le  froid.  L'intelligence  et  l'âme  sont  une 
môme  chose.  C'est  ce  qui  est  également  mentionné  par  Théo- 
phraste  dans  les  «  Physiciens  »,  où  il  expose  presque  toutes  les 
doctrines.  Parménide  a  dit  aussi  que  la  philosophie  est  double, 
d'un  côté  sclonla  vérité,  de  Vautre  selon  V  opinion;  il  s' exprime 
comme  suit  à  ce  sujet  :  (vers  28-30). 

3.  Tiiéopiir.,  fr.  7  (Simplic.  in  physic,  25  a).  —  Au  rapport 
d'Alexandre,  voici  l'exposé  que  Théophraste  en  donne  dans  le 
premier  livre  de  l'Histoire  physique  : 

Ce  qui  est  en  dehors  de  l'être  est  non-être,  le  non-être  n'est 
rien,  donc  l'être  est  un. 

4.  Théophr.,  fr.  17  (Diog.  L.,  VIII,  48).  —  Favorinus  dit  que 
Pythagore  fut  le  premier  à  nommer  monde  le  ciel  et  à  dire  la  terre 
ronde;  d'après  Théophraste,  ce  fut  Parménide. 

5.  Philosoph.,  44.  —  Parménide  suppose  l'univers  un,  éternel, 
inengendré,  sphérique,  mais  d'autre  part,  ne  s'écartant  pas  de 
l'opinion  commune,  il  reconnaît  comme  principes  de  l'univers  le 
feu  et  la  terre,  celle-ci  comme  matière,  celui-là  comme  cause  et 
comme  agent.  Il  dit  que  le  monde  périt,  sans  toutefois  dire  de 
quelle  manière.  —  Il  a  dit  aussi  que  l'univers  est  éternel,  non 
engendré,  sphérique  et  sans  différences,  qu'il  n'a  pas  de  lieu  (vide?) 
en  lui-même,  qu'il  est  immobile  et  limité. 

6.  Ps.-Plut.  {Stromat.,  5).  —  Parménide  d'Élée,  ami  de  Xéno- 
phane,  en  soutint  les  opinions,  tout  en  prenant  en  même  temps 
une  position  opposée.  Il  affirme  en  effet  que,  selon  la  vérité  des 
choses,  l'univers  est  éternel  et  immuable,  car  il  dit  :  (vers  60).  H 
n'y  a  genèse,  d'après  lui,  que  de  choses  qui  paraissent  exister 
suivant  une  fausse  supposition  ;  les  sensations  doivent  être  rejetées 
hors  de  la  vérité.  S'il  y  a  quelque  chose  en  dehors  de  l'être,  c'est, 
un  non-être;  or,  le  non-être  n'existe  aucunement;  c'est  ainsi  qu'il 
considère  l'être  comme  inengendré.  Il  dit  que  la  terre  a  été  formée 
par  précipité  de  l'air  dense. 

7.  Epiphane,  III,  10.  —  Parménide,  fils  de  Pyrès,  Éléate  de 
naissance,  a  aussi  pris  l'infini  comme  principe  do  l'univers. 

8.  Hermias,  6.  —  Mais  àfA.naxagore  s'opposent  Mélissos  et  Par- 
ménide. Celui-ci,  dans  les  vers  de  son  poème,  proclame  l'essence 
unique,  éternelle,  infinie,  immobile,  uniforme  de  toutes  parts.  Je 
ne  sais  pas  comment  ce  nouveau  dogme  me  séduit;  Parménide 
chasse  ÂJnaxagore  de  mou  esprit. 
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9.  Cicéron  {De  deor  nat.,  I,  41).  —  Parménide  invente  quelque 
chose  qu'il  s'imagine  semblable  à  une  couronne  (nom  qu'il  lui  donne), 
un  cercle  continu  d'ardente  lumière,  ceignant  le  ciel,  et  qu'il  appelle 
dieu  ;  personne  ne  peut  soupçonner  là  soit  une  forme  divine,  soit 
un  sentiment.  Avec  cela,  nombre  d'autres  monstruosités;  il  élève 
aussi  au  rang  des  dieux  la  Guerre,  la  Discorde,  l'Amour  et  autres 
choses  du  même  genre,  que  détruisent  la  maladie,  le  sommeil, 
l'oubli  ou  la  vieillesse.  Quant  aux  astres,  ne  parlons  plus  à  son 
sujet  de  ce  que  nous  avons  déjà  relevé  pour  un  autre.  —  Philodème. 

Parménide semble  faire  son  premier  dieu  inanimé  et  identifier 

ceux  qui  sont  engendrés,  soit  avec  les  passions  humaines 

10.  Aétius,  I.  —  3  (Théodoret).  Parménide,  fils  de  Pyrrhès, 
d'Élée,  ami  de  Xénophane,  dans  la  première  partie  de  son  écrit, 
discourt  d'accord  avec  son  maître;  car  on  lui  attribue  ce  vers  (v.  60). 
Comme  cause  de  l'univers,  il  reconnaît  non  seulement  la  terre, 
ainsi  que  Xénophane,  mais  encore  le  feu.  —  7.  Parménide:  Dieu 
est  l'immobile,  limité  et  sphérique.  —  24.  Parménide,  Mélissos, 
Zenon  suppriment  la  genèse  et  la  destruction,  puisqu'ils  considèrent 
l'univers  comme  immuable.  —  25.  Parménide  et  Démocrite  :  Tout 
arrive  par  nécessité;  ils  disent  aussi  fatalité,  justice,  providence, 
auteur  du  monde. 

11.  Aétius,  II.  —  4.  Parménide:  Le  monde  est  un.  —  4.  (Voir 
Doxog.  de  Xénophane,  42.)  —  7.  Parménide:  Il  y  a  des  couronnes 
qui  s'enroulent  l'une  sur  l'autre;  une  est  formée  de  l'élément  subtil, 
une  autre  du  dense;  les  autres,  intermédiaires,  sont  mêlées  de 
lumière  et  d'obscurité.  Toutes  sont  environnées  comme  par  un 
mur  solide  sous  lequel  est  la  couronne  ignée  ;  solide  est  également 
ce  qui  est  au  centre  de  toutes  et  ce  noyau  est  à  son  tour  environné 
de  feu.  Celle  qui  est  au  milieu  des  couronnes  mélangées  est  pour 
toutes  l'origine  du  mouvement  et  de  la  genèse;  il  l'appelle  Divinité 
Gouvernante,  Tenant  la  clef,  Justice  et  Nécessité.  L'air  a  été  excrété 
de  la  terre  et  s'en  est  dégagé  en  vapeurs  sous  la  violente  pression 
qu'elle  a  subie  ;  le  soleil  et  la  voie  lactée  sont  des  soupiraux  de  feu  ; 
la  lune  est  un  mélange  de  feu  et  d'air.  C'est  l'éther  qui  est  au  plus 
haut  et  qui  enveloppe  le  tout  ;  au-dessous  vient  la  partie  ignée  que 
nous  appelons  ciel;  puis  vient  ce  qui  environne  la  terre.  —  44. 
{Doxog.  d'Anaximène,  9.)  —  44',  43,  47  {Doxog .  d'Heraclite,  8.) 
—  45.  Parménide  place  d'abord  dans  l'éther  l'étoile  du  matin,  qu'il 
dit  être  aussi  l'étoile  du  soir;  au-dessous  le  soleil,  puis  les  astres 
de  l'ensemble  igné,  qu'il  appelle  ciel. 

10 
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12.  Aétius,  II.  —  20.  Parménide  et  Métrodore:  Le  soleil  est 
igné.  —  Parménide  :  Le  soleil  et  la  lune  se  sont  détachés  du  cercle 
lacté,  l'un  du  mélange  plus  subtil,  qui  est  le  chaud,  l'autre  du  plus 
épais,  qui  est  le  froid.  —  25.  La  lune  est  ignée.  —  26  et  28.  Elle 
est  égale  au  soleil  et  éclairée  par  lui.  —  30.  L'aspect  de  la  lune  est 
dû  au  mélange  de  l'igné  et  du  ténébreux;  aussi  l'appelle-t-il  astre 
à  fausse  lumière. 

13.  Aétius,  III.  —  4.  La  nuance  de  la  voie  lactée  est  produite 
par  le  mélange  du  dense  et  du  subtil.  —  11.  Parménide  a  le  pre- 
mier déterminé  les  lieux  habitables  de  la  terre  dans  les  deux  zones 
limitées  par  les  tropiques.  — 15.  Parménide,  [Démocrite]  :  La  terre, 
par  suite  de  l'égalité  de  distance  de  tous  les  côtés,  reste  en  équili- 
bre, puisqu'il  n'y  a  pas  de  raison  qu'elle  aille  ici  plutôt  que  là. 
Aussi  elle  peut  être  ébranlée,  mais  non  déplacée. 

14.  Aétius,  IV.  —  3.  Parménide  et  Hippasos:  L'àme  est  de  feu 
(Macrobc  :  Parménide  fait  l'àme  de  feu  et  de  terre).  —  5.  Parmé- 
nide et  Épicure  mettent  le  principat  dans  toute  la  poitrine.  — 
Parménide,  Empédocle,  Démocrite:  L'intellect  et  l'âme  sont  une 
même  chose;  il  n'y  aurait  donc  pas,  d'après  eux,  d'être  vivant 
privé  de  raison.  —  9.  P.  Les  sens  sont  trompeurs.  —  Parménide, 
Empédocle,  Anaxagore,  Démocrite,  Épicure,  Héraclide  :  Les  sensa- 
tions particulières  se  produisent  par  la  proportion  des  pores,  chaque 
objet  senti  s'y  adaptant  pour  la  sensation  correspondante.  —  Par- 
ménide, Empédocle  :  Le  manque  de  nourriture  produit  le  désir. 

15.  Aétius,  V.  —  7.  Parménide,  contrairement  à  Empédocle, 
dit  que  les  contrées  du  nord  ont  engendré  les  mâles,  qui  participent 
davantage  au  solide;  celles  du  midi  auraient  au  contraire  donné 
naissance  aux  femelles,  chez  lesquelles  domine  le  subtil.  —  Anaxa- 
gore, Parménide:  (Pour  la  naissance  des  mâles),  la  semence  du 
côté  droit  se  rend  dans  le  côté  droit  de  la  matrice,  et  celle  de  gauche 
dans  le  côté  gauche;  s'il  y  a  interversion,  le  sexe  est  féminin.  — 
11.  Parménide  :  Lorsque  la  semence  vient  du  côté  droit,  il  y  a 
ressemblance  au  père;  si  elle  vient  du  côté  gauche,  à  la  mère.  — 
25.  (Tertidlien.)  Empédocle  et  Parménide:  Le  sommeil  est  un 
refroidissement.  —  30.  Parménide:  La  vieillesse  arrive  par  la  perte 
du  chaud. 

16.  Gensdrinus.  —  IV,  7.  La  même  opinion  (sur  la  naissance 
primitive  des  hommes),  fut  aussi  celle  de  Parménide  d'Élée,  qui 
sauf  quelques  exceptions  de  détail,  s'accorde  là-dessus  avec  Empé- 
docle. —  V,  2.  Parménide  pense  que  la  liqueur  séminale  sort  soit 
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du  côté  droit,  soit  du  côté  gauche.  —  V,  4.  Les  auteurs  disputent 
également  sur  le  point  de  savoir  si  l'embryon  naît  seulement  de  la 
semence  du  père,  ce  qu'affirment  Diogène,  Hippon  et  les  stoïciens, 
ou  aussi  de  celle  de  la  mère,  opinion  d'Anaxagore,  d'Alcméon,  de 
Parménide,  d'Empédocle  et  d'Épicure.  —  "VI,  5.  (Pour  le  sexe), 
Parménide  dit  qu'il  y  a  lutte  entre  le  mâle  et  la  femelle  et  que  le 
côté  duquel  se  trouve  la  victoire  décide  de  l'état  de  l'embryon.  — 
VI,  8.  L'opinion  de  Parménide  est  que  si  la  semence  vient  du  côté 
droit,  les  fils  sont  semblables  au  père,  si  du  côté  gauche,  à  la  mère. 


FRAGMENTS    DE    PARMENIDE 

Préambule.  —  Les  cavales  qui  m'emportent  au  gré  de  mes 
désirs,  |  se  sont  élancées  sur  la  route  fameuse  |  de  la  Divinité,  qui 
conduit  partout  l'homme  instruit;  |  c'est  la  route  que  je  suis,  c'est 
là  que  les  cavales  exercées  |5|  entraînent  le  char  qui  me  porte. 
Guides  de  mon  voyage,  |  les  vierges,  filles  du  Soleil,  ont  laissé  les 
demeures  de  la  nuit  |  et,  dans  la  lumière,  écartent  les  voiles  qui 
couvraient  leurs  fronts.  |  Dans  les  moyeux,  l'essieu  chauffe  et  jette 
son  cri  strident  |  sous  le  double  effort  des  roues  qui  tournoient  | 
40 1  de  chaque  côté,  cédant  à  l'élan  de  la  course  impétueuse.  | 
Voici  la  porte  des  chemins  du  jour  et  de  la  nuit,  |  avec  son  linteau, 
son  seuil  de  pierre,  |  et  fermés  sur  l'éther,  ses  larges  battants,  | 
dont  la  Justice  vengeresse  tient  les  clefs  pour  ouvrir  et  fermer.  | 
15 1  Les  nymphes  la  supplient  avec  de  douces  paroles  |  et  savent 
obtenir  que  la  barre  ferrée  |  soit  enlevée  sans  retard  ;  alors  des 
battants  |  elles  déploient  la  vaste  ouverture  |  et  font  tourner  en 
arrière  les  gonds  garnis  d'airain  |20|  ajustés  à  clous  et  à  agrafes; 
enfin  par  la  porte  |  elles  font  entrer  tout  droit  les  cavales  et  le 
char.  |  La  Déesse  me  reçoit  avec  bienveillance,  prend  de  sa  main  | 
ma  main  droite  et  m'adresse  ces  paroles  :  |  «  Enfant,  qu'accompa- 
gnent d'immortelles  conductrices,  |25j  que  tes  cavales  ont  amené 
dans  ma  demeure,  |  sois  le  bienvenu;  ce  n'est  pas  une  mauvaise 
destinée  qui  t'a  conduit  |  sur  cette  route  éloignée  du  sentier  des 
hommes;  |  c'est  la  loi  et  la  justice.  Il  faut  que  tu  apprennes  toutes 
choses,  |  et  le  cœur  fidèle  de  la  vérité  qui  s'impose,  130  j  et  les 
opinions  humaines  qui  sont  en  dehors  de  la  vraie  certitude.  | 
Quelles  qu'elles  soient,  tu  dois  les  connaître  également,  et  tout 
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ce  dont  on  juge,  |  il  faut  que  tu  puisses  en  juger,  passant  toutes 
choses  en  revue.  | 

Sur  la  vérité.  —  Allons,  je  vais  te  dire  et  tu  vas  entendre  | 
quelles  sont  les  seules  voies  de  recherche  ouvertes  à  l'intelligence;  | 
35 1  l'une,  que  l'être  est,  que  le  non-être  n'est  pas,  |  chemin  de  la 
certitude,  qui  accompagne  la  vérité;  |  l'autre,  que  l'être  n'est  pas, 
et  que  le  non-être  est  forcément,  |  route  où,  je  te  le  dis,  tu  ne  dois 
aucunement  te  laisser  séduire.  |  Tu  ne  peux  avoir  connaissance 
de  ce  qui  n'est  pas,  tu  ne  peux  le  saisir  |40|  ni  l'exprimer;  car  le 
pensé  et  l'être  sont  une  même  chose.  |  

Il  m'est  indifférent  |  de  commencer  d'un  côté  ou  de  l'autre;  car 
en  tout  cas,  je  reviendrai  sur  mes  pas.  |  

Il  faut  penser  et  dire  que  ce  qui  est  est;  car  il  y  a  être,  |  il  n'y 
a  pas  de  non-être;  voilà  ce  que  je  t'ordonne  de  proclamer.  |45|  Je 
te  détourne  de  cette  voie  de  recherche,  |  où  les  mortels  qui  ne 
savent  rien  |  s'égarent  incertains;  l'impuissance  de  leur  pensée  | 
y  conduit  leur  esprit  errant;  ils  vont  |  sourds  et  aveugles,  stupides 
et  sans  jugement;  |50|  ils  croient  qu'être  et  ne  pas  être  est  la 
même  chose  |  et  n'est  pas  la  même  chose;  et  toujours  leur  chemin 
les  ramène  au  même  point.  |  

Jamais  tu  ne  feras  que  ce  qui  n'est  pas  soit  ;  |  détourne  donc  ta 
pensée  de  cette  voie  de  recherche;  |  que  l'habitude  n'entraîne  pas 
sur  ce  chemin  battu  |55|  ton  œil  sans  but,  ton  oreille  assourdie,  | 
ta  langue;  juge  par  la  raison  de  l'irréfutable  condamnation  |  que 
je  prononce.  Il  n'est  plus  qu'une  voie  pour  le  discours,  |  c'est  que 
l'être  soit;  par  là  sont  des  preuves  |  nombreuses  qu'il  est  inen- 
gendré et  impérissable,  |60|  universel,  unique,  immobile  et  sans 
fin.  |  Il  n'a  pas  été  et  ne  sera  pas;  il  est  maintenant  tout  entier,  | 
un,  continu.  Car  quelle  origine  lui  chercheras-tu?  |  D'où  et  dans 
quel  sens  aurait-il  grandi?  De  ce  qui  n'est  pas?  Je  ne  te  permets  | 
ni  de  le  dire  ni  de  le  penser;  car  c'est  inexprimable  et  inintelli- 
gible |65|  que  ce  qui  est  ne  soit  pas.  Quelle  nécessité  l'eût  obligé 
plus  tôt  ou  plus  tard  à  naître  en  commençant  de  rien?  |  Il  faut 
qu'il  soit  tout  à  fait  ou  ne  soit  pas.  |  Et  la  force  de  la  raison  ne  te 
laissera  pas  non  plus,  de  ce  qui  est,  |  faire  naître  quelque  autre 
chose.  Ainsi  ni  la  genèse  |70|  ni  la  destruction  ne  lui  sont  per- 
mises par  la  Justice;  elle  ne  relâchera  pas  les  liens  |  où  elle  le 
tient.  [Là-dessus  le  jugement  réside  en  ceci]:  |  Il  est  ou  n'est  pas; 
mais  il  a  été  décidé  qu'il  fallait  |  abandonner  l'une  des  routes, 
incompréhensible   et  sans   nom,  comme  sans  vérité,   |  prendre 
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l'autre,  que  l'être  est  véritablement.  |75|  Mais  comment  ce  qui  est 
pourrait-il  être  plus  tard?  Comment  aurait-il  pu  devenir?  |  S'il 
est  devenu,  il  n'est  pas,  pas  plus  que  s'il  doit  être  un  jour.  |  Ainsi 
disparaissent  la  genèse  et  la  mort  inexplicables.  |  Il  n'est  pas  non 
plus  divisé,  car  il  est  partout  semblable;  |  nulle  part  rien  ne  fait 
obstacle  à  sa  continuité,  soit  plus,  |80|  soit  moins;  tout  est  plein 
de  l'être,  |  tout  est  donc  continu,  et  ce  qui  est  touche  à  ce  qui  est.  | 
Mais  il  est  immobile  dans  les  bornes  de  liens  inéluctables,  |  sans 
commencement,  sans  fin,  puisque  la  genèse  et  la  destruction  |  ont 
été  bannies  au  loin,  chassées  par  la  certitude  de  la  vérité.  |85]  Il 
est  le  même,  restant  en  même  état  et  subsistant  par  lui-même;  | 
tel  il  reste  invariablement;  la  puissante  nécessité  |  le  retient  et 
l'enserre  dans  les  bornes  de  ses  liens.  |  Il  faut  donc  que  ce  qui  est 
ne  soit  pas  illimité  ;  |  car  rien  ne  lui  manque  et  alors  tout  lui  man- 
querait. |  

90 1  Ce  qui  n'est  pas  devant  tes  yeux,  contemple-le  pourtant 
comme  sûrement  présent  à  ton  esprit.  |  Ce  qui  est  ne  peut  être 
séparé  de  ce  qui  est;  |  il  ne  se  dispersera  pas  en  tous  lieux  dans 
le  monde,  |  il  ne  se  réunira  pas 

|  C'est  une  même  chose,  le  penser  et  ce  dont  est  la  pensée;  | 
95]  car,  en  dehors  de  l'être,  en  quoi  il  est  énoncé,  |  tu  ne  trou- 
veras pas  le  penser;  rien  n'est  ni  ne  sera  |  d'autre  outre  ce  qui 
est;  la  destinée  l'a  enchaîné  |  pour  être  universel  et  immobile;  son 
nom  est  Tout,  |  tout  ce  que  les  mortels  croient  être  en  vérité  et 
qu'ils  font  |100|  naître  et  périr,  être  et  ne  pas  être,  |  changer  de 
lieu,  muer  de  couleur.  |  Mais,  puisqu'il  est  parfait  sous  une  limite 
extrême,  |  il  ressemble  à  la  masse  d'une  sphère  arrondie  de  tous 
côtés,  |  également  distante  de  son  centre  en  tous  points.  Ni  plus  | 
105|  ni  moins  ne  peut  être  ici  ou  là  ;  |  car  il  n'y  a  point  de  non- 
être  qui  empêche  l'être  d'arriver  à  l'égalité;  |  il  n'y  a  point  non 
plus  d'être  qui  lui  donne  |  plus  ou  moins  d'être  ici  ou  là,  puisqu'il 
est  tout,  sans  exception.  |  Ainsi,  égal  de  tous  côtés,  il  est  néan- 
moins dans  des  limites.  |110|  J'arrête  ici  le  discours  certain,  ce 
qui  se  pense  |  selon  la  vérité;  apprends  maintenant  les  opinions 
humaines;  |  écoute  le  décevant  arrangement  de  mes  vers.  | 

Sur  l'opinion.  —  On  a  constitué  pour  la  connaissance  deux 
formes  sous  deux  noms  ;  j  c'est  une  de  trop,  et  c'est  en  cela  que 
consiste  l'erreur.  |115|  On  a  séparé  et  opposé  les  corps,  posé  les 
limites  |  qui  les  bornent  réciproquement;  d'une  part,  le  feu  éthé- 
rien,  la  flamme  |  bienfaisante,  subtile,  légère,  partout  identique 
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à  elle-même,  |  mais  différente  de  la  seconde  forme;  d'autre  part, 
celle-ci,  |  opposée  à  la  première,  nuit  obscure,  corps  dense  et 
lourd.  j420|  Je  vais  t'en  exposer  tout  l'arrangement  selon  la  vrai- 
semblance, |  en  sorte  que  rien  ne  t'échappe  de  ce  que  connaissent 
les  mortels.  |  

Mais  puisque  tout  a  été  nommé  lumière  ou  nuit,  |  et  que, 
suivant  leurs  puissances,  tout  se  rapporte  à  l'une  ou  à  l'autre,  | 
l'univers  est  à  la  fois  rempli  par  la  lumière  et  par  la  nuit  obscure;  | 
425|  elles  sont  égales  et  rien  n'est  en  dehors  d'elles.  |  

Les  plus  étroites  (couronnes)  sont  remplies  de  feu  sans  mélange;  | 
les  suivantes  le  sont  de  nuit;  puis  revient  le  tour  de  la  flamme.  | 
Au  milieu  de  toutes  est  la  Divinité  qui  gouverne  toutes  choses;  | 
elle  préside  en  tous  lieux  à  l'union  des  sexes  et  au  douloureux 
enfantement.  j430|  C'est  elle  qui  pousse  la  femelle  vers  le  mâle  et 
tout  aussi  bien  |  le  mâle  vers  la  femelle 

|  Elle  a  conçu  l'Amour,  le  premier  de  tous  les  dieux.  |  

Tu  sauras  la  nature  de  l'éther,  et  dans  l'éther  |  tous  les  signes 
et  du  soleil  arrondi  la  pure  |435|  lumière,  ses  effets  cachés  et  d'où 
ils  proviennent  ;  |  tu  apprendras  les  œuvres  vagabondes  de  la  lune 
circulaire,  |  sa  nature;  tu  connaîtras  enfin  le  ciel  étendu  tout 
autour,  |  tu  sauras  d'où  il  s'est  formé  et  comment  la  nécessité  qui 

le  mène  l'a  enchaîné  |  pour  servir  de  borne  aux  astres |440| 

Gomment  la  terre,  le  soleil  et  la  lune,  |  l'éther  commun,  le  lait 
du  ciel,  l'Olympe  |  le  plus  reculé  et  les  astres  brûlants  ont  com- 
mencé |  à  se  former |  Brillant  pendant  la  nuit,  elle  roule 

autour  de  la  terre  sa  lueur  étrangère |445|  Regardant  toujours 

vers  la  splendeur  du  soleil.  |  

Tel  est,  soit  d'une  façon,  soit  de  l'autre,  le  mélange  qui  forme 
le  corps  et  les  membres,  |  telle  se  présente  la  pensée  (véoç)  chez 
les  hommes;  c'est  une  même  chose  |  que  l'intelligence  et  que  la 
nature  du  corps  des  hommes  |  en  tout  et  pour  tous;  ce  qui  prédo- 
mine fait  la  pensée.  |  

450|  A  droite  les  garçons,  à  gauche  les  filles.  |  

C'est  ainsi  que,  selon  l'opinion,  ces  choses  se  sont  formées  et 
qu'elles  sont  maintenant  |  et  que  plus  tard  elles  cesseront,  n'étant 
plus  entretenues.  |  A  chacune  d'elles  les  hommes  ont  imposé  le 
nom  qui  la  distingue. 


CHAPITRE  X 

ZENON    D'ÉLÉE 


1.  On  a  dit  souvent  que  la  rigueur  extrême,  la  prudence  parfois 
trop  scrupuleuse  pour  des  yeux  modernes,  qui  caractérisent  la 
méthode  et  les  démonstrations  de  la  géométrie  hellène,  ont  eu 
historiquement  une  raison  d'être  dans  la  nécessité  de  se  garantir 
contre  les  attaques  des  sophistes,  «  qui  niaient  des  choses  beaucoup 
plus  évidentes  (*)  »  que  les  propositions  fondamentales  des  mathé- 
matiques. Il  y  a  là,  ce  me  semble,  une  erreur  facile  à  réfuter. 
D'une  part,  en  présence  d'un  document  tel  que  le  fragment 
d'Eudème  sur  la  quadrature  des  lunules  par  Hippocrate  de  Ghios, 
il  est  permis  d'affirmer  que,  dès  avant  l'époque  des  sophistes,  les 
méthodes  essentielles  étaient  constituées  en  géométrie  et  que  les 
démonstrations  avaient  déjà  revêtu  la  forme  destinée  à  devenir 
classique.  D'un  autre  côté,  aucun  témoignage  de  l'antiquité  ne 
permet  de  soupçonner  que  les  sophistes  se  soient  attaqués  aux 
géomètres;  tout  au  contraire,  Platon,  par  exemple,  nous  montre 
son  maître,  Théodore  de  Cyrène,  comme  particulièrement  lié  avec 
Protagoras  et  comme  partageant  ses  idées.  Hippias  d'Élis  fut  un 
mathématicien  remarquable,  à  qui  l'on  doit  l'invention  de  la 
première  courbe  (la  quadratrice)  qui  ait  été  considérée  après  le 
cercle.  Enfin,  si  Antiphon  ou  Bryson  se  sont  plus  ou  moins 
malheureusement  essayés  à  la  quadrature  du  cercle,  ils  ont  en  tout 
cas  plutôt  marché  dans  la  vie  du  progrès,  et  ils  n'ont  nullement 
tenté  de  contester  les  vérités  déjà  acquises,  comme  ont  pu  le  faire, 
bien  plus  tard,  les  épicuriens  ou  les  sceptique?. 

La  rigueur  logique  de  la  géométrie  grecque  doit  donc  être  consi- 

»    (l)  Duhamel,  Éléments  de  calcul  infinitésimal,  I,  p.  8. 
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dérée  comme  provenant  exclusivement  du  caractère  propre  à  la  race 
hellène  ;  elle  s'est  gardée  scientifiquement,  non  pas  contre  de  vaines 
attaques,  mais  contre  les  erreurs  où  entraînent  les  raisonnements 
mal  conduits  chez  un  peuple  qui  aime  à  raisonner;  ce  fut  là 
notamment  l'objet  des  *I;£u2apia  d'Euclide.  Quant  à  l'emploi  si 
fatigant  de  la  méthode  de  réduction  à  l'absurde,  il  faut  aussi  y 
voir  un  trait  particulier  du  génie  grec,  trait  qui  apparaît  d'une 
façon  si  frappante  dans  la  dialectique  de  Zenon  d'Élée. 

Les  récents  historiens  de  la  mathématique  les  plus  autorisés  (l) 
ont  vu  très  nettement  qu'à  la  différence  des  sophistes  proprement 
dits,  ce  dernier  penseur  a  exercé  au  contraire  une  action  très 
importante  au  point  de  vue  de  la  science  abstraite,  et  ils  ont  exac- 
tement reconnu  quels  concepts  fondamentaux  se  sont  élucidés  à  la 
suite  de  la  polémique  qu'il  a  ouverte;  mais  s'en  tenant,  pour 
spécifier  la  position  prise  par  Zenon  d'Élée,  aux  résumés  courants 
de  sa  doctrine,  ils  n'ont  pas  déterminé  le  but  véritable  de  son 
argumentation,  et  ils  l'ont,  par  suite,  encore  estimé  beaucoup  au- 
dessous  de  sa  valeur  réelle. 

Zenon  d'Élée  ne  parait  pas  avoir  été  réellement  mathématicien, 
pas  plus  qu'il  ne  fut  physicien  ;  mais  c'est  un  des  hommes  qui  ont 
le  plus  fait  pour  les  principes  des  mathématiques,  en  précisant 
rigoureusement  les  notions  fondamentales  du  point  et  de  l'instant 
et  en  détruisant  définitivement  les  erreurs  dont  ces  notions  étaient 
entachées,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  le  vulgaire,  mais  encore 
chez  les  savants  de  son  temps.  C'est  ce  que  je  me  propose  d'établir 
particulièrement  dans  ce  chapitre,  tout  en  restituant  en  même 
temps  la  véritable  position  philosophique  de  Zenon,  position  qui 
me  parait  avoir  été  méconnue  jusqu'à  présent. 

2.  Le  but  des  Discours  qu'il  avait  écrits  a  été  très  clairement 
défini  par  Platon,  auquel  il  faut  évidemment  s'en  tenir:  Zenon  a 
combattu  la  croyance  à  la  pluralité  comme  hypothèse  et  en  démon- 
trant que,  si  cette  hypothèse  est  admise,  on  arrive  nécessairement 
à  des  contradictions,  puisqu'on  est  également  conduit  à  affirmer 
pour. les  choses  l'infinie  petitesse  et  l'infinie  grandeur,  le  repos  et 
le  mouvement.  Ainsi  il  doit  être  bien  entendu  (ce  qu'on  oublie  trop 
souvent  de  mentionner)  que,  quels  que  soient  ses  célèbres  argu- 
ments, Zenon  n'a  nullement  nié  le  mouvement  (ce  n'est  pas  un 

0)  Hankel,  Zur  Geschichte  der  Mathematik,  p.  117  suiv.  —  M.  Cantor, 
Vorlesungen  ûber  Geschichte  der  Mathematik,  p.  168-170. 
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sceptique),  il  a  seulement  affirmé  son  incompatibilité  avec  la 
croyance  à  la  pluralité. 

Jusqu'ici  il  n'y  a  pas  de  difficulté  ;  mais  l'erreur  commence  quand 
il  s'agit  de  déterminer  quelle  est  exactement  cette  croyance  à  la 
pluralité  que  combat  Zenon.  Comme  les  autres,  Zeller  (II,  p.  71 
suiv.)  dit  que  c'est  l'opinion  commune;  on  fait  ainsi  de  l'Éléate  un 
idéaliste  au  sens  moderne. 

Or,  quelle  est  l'opinion  commune  sur  la  pluralité?  C'est,  par 
exemple,  que  deux  moutons  ne  sont  pas  une  seule  et  même  chose. 
Il  n'y  a  peut-être  rien  d'absurde  à  supposer  que  Zenon  d'Élée 
trouvait  erronée  une  pareille  opinion,  mais  il  s'y  prenait  alors 
bien  maladroitement  pour  la  combattre. 

Aller  soutenir,  devant  des  hommes  ayant  le  moindre  jugement, 
que  leur  croyance  à  ce  sujet  est  inconciliable  avec  le  mouvement, 
ne  peut  avoir  aucun  résultat;  ils  pourront  être  incapables  de  saisir 
le  vice  de  l'argumentation,  mais  le  simple  bon  sens  leur  dira  assez 
qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  les  deux  questions,  et  de  fait  on  est 
incapable  de  montrer,  ce  qu'il  faudrait,  en  quoi  l'hypothèse  posée 
par  Zenon  comme  prémisse  influe  réellement  sur  les  conclusions. 

Ainsi,  la  méthode  qu'on  attribue  à  FÉléate  ne  pouvait  en  rien 
éclairer  sur  sa  doctrine  véritable;  elle  devait  aboutir  à  le  faire 
considérer  uniquement  comme  un  disputeur  oiseux,  se  créant  à 
lui-même  de  vaines  difficultés  sans  savoir  seulement  en  sortir. 

Tel,  en  fait,  dut  apparaître  Zenon  dès  l'antiquité  aux  yeux  de 
bien  des  gens,  surtout  à  Athènes,  s'il  vint  y  lire  ses  écrits;  au 
point  de  vue  de  l'impression  qu'il  produisit  sur  le  vulgaire,  on  peut 
avec  raison  le  comparer  aux  idéalistes  modernes;  mais  pas  plus 
qu'eux,  encore  moins  peut-être,  il  n'écrivait  pour  ce  vulgaire  inca- 
pable de  le  comprendre;  c'était  à  un  public  restreint  et  savant 
qu'il  s'adressait;  c'était  une  théorie  particulière  qu'il  combattait; 
devant  ce  public,  contre  cette  théorie,  il  eut  tout  le  succès  qu'il 
pouvait  désirer. 

On  a  supposé  que  les  opinions  visées  par  Zenon  étaient  celles 
d'Anaxagore  ou  de  Leucippe,  ce  qui  est  également  insoutenable;  on 
n'a  pas  pensé  aux  pythagoriens  que  tout  indiquait  cependant  :  c'est 
qu'on  se  fait  d'ordinaire  sur  les  doctrines  de  ces  derniers,  à  cette 
époque,  une  opinion  tout  à  fait  erronée. 

3.  Parménide  avait  écrit  son  poème  dans  un  milieu  où,  comme 
penseurs,  les  pythagoriens  seuls  étaient  en  honneur;  il  avait  repro- 
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duit  plus  ou  moins  exactement  leur  enseignement  exotérique 
relatif  à  la  cosmologie  et  à  la  physique,  mais  en  tout  cas,  il  avait 
nié  la  vérité  de  leur  thèse  dualiste;  d'un  autre  côté,  dans  sa  théorie 
ontologique,  présentée  comme  étant  d'une  rigueur  et  d'une  certi- 
tude mathématiques,  il  ne  les  avait  pas,  à  vrai  dire,  attaqués 
directement.  Son  principe  fondamental,  sur  l'être  et  le  non-être, 
revenait  au  fond  au  postulat  —  rien  ne  se  fait  de  rien  —  déjà 
admis,  au  moins  implicitement,  par  tous  les  penseurs  qui  l'avaient 
précédé;  pour  l'établir,  il  n'avait  donc  à  réfuter  que  l'opinion 
vulgaire  sur  la  genèse  et  la  destruction  ;  mais,  de  ce  principe  une 
fois  posé,  il  tirait  des  conséquences  toutes  nouvelles,  et  notamment 
celles  sur  l'unité,  la  continuité,  l'immobilité  de  l'univers  contre- 
disaient les  doctrines  pythagoriennes. 

Les  attaques  contre  son  poème  durent  donc  venir  surtout  de 
pythagoriens,  et  c'est  eux  que  Zenon  prit  à  partie;  Anaxagore  est 
encore  jeune  et  dans  un  milieu  tout  différent;  Leucippe  n'a  pas 
encore  paru,  et  nous  allons  voir  que  la  tradition  antique  qui  le 
rattache  aux  Éléates  est  loin  d'être  aussi  dénuée  de  probabilité 
qu'elle  le  paraît,  en  présence  des  opinions  courantes  sur  l'éléatisme. 

Quel  était  donc  le  point  faible  reconnu  par  Zenon  dans  les 
doctrines  pythagoriennes  de  son  temps?  de  quelle  façon  le  présente- 
t-il  comme  étant  une  affirmation  de  la  pluralité  des  choses?  La 
clef  nous  est  donnée  par  une  célèbre  définition  du  point  mathéma- 
tique, définition  encore  classique  au  temps  d'Aristote,  mais  que 
les  historiens  n'ont  pas  considérée  assez  attentivement. 

Pour  les  pythagoriens,  le  point  est  l'unité  ayant  une  position, 
ou  autrement  l'unité  considérée  dans  l'espace.  11  suit  immédiate- 
ment de  cette  définition  que  le  corps  géométrique  est  une  pluralité, 
somme  de  points,  de  même  que  le  nombre  est  une  pluralité, 
somme  d'unités. 

Or,  une  telle  proposition  est  absolument  fausse;  un  corps,  une 
surface  ou  une  ligne,  ne  sont  nullement  une  somme,  une  totalité 
de  points  juxtaposés;  le  point,  mathématiquement  parlant,  n'est 
nullement  une  unité,  c'est  un  pur  zéro,  un  rien  de  quantité. 

4.  Que,  malgré  le  développement  de  leurs  connaissances  géomé- 
triques, les  pythagoriens  aient  commis  cette  erreur,  on  ne  doit  pas 
s'en  étonner;  ils  étaient  partis  en  fait  du  préjugé  vulgaire,  encore 
partagé  par  la  plupart  de  ceux  qui  sont  étrangers  aux  mathéma- 
tiques, et  la  seule  découverte  qui  eût  pu  leur  taire  soupçonner  la 
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fausseté  de  ce  préjugé,  à  savoir  la  découverte  de  l'existence  des 
quantités  incommensurables,  était  restée  dans  l'École,  comme  l'his- 
toire des  mathématiques  le  fait  reconnaître,  un  véritable  scandale 
logique,  une  redoutable  pierre  d'achoppement.  Ils  n'en  continuaient 
pas  moins  leurs  spéculations  arithmétiques  sur  les  nombres  trian- 
gles, polygones,  pyramides,  etc.,  spéculations  qui  reposent  en  fait 
sur  l'idée  qu'il  est  possible  de  constituer  des  figures  géométriques 
avec  des  arrangements  de  points  en  nombres  déterminés. 

D'ailleurs,  à  cette  époque,  aucune  distinction  ne  pouvait  encore 
exister  entre  un  corps  géométrique  et  un  corps  physique;  les 
pythagoriens  se  représentaient  donc  les  corps  de  la  nature  comme 
formés  par  l'assemblage  de  points  physiques;  il  importe  peu  de 
discuter  ici  s'ils  concevaient  ou  non  ces  points  comme  étant  d'une 
ou  de  deux  natures  différentes  (hypothèse  dualistique)  ;  il  n'y  a  pas 
davantage  à  rechercher  s'ils  avaient  ou  non  conservé  sans  altéra- 
tion la  doctrine  du  Maître,  s'ils  avaient  bien  compris  ses  enseigne- 
ments. Nous  devons  nous  arrêter  sur  la  formule  combattue  par 
Zenon. 

J'ai  déjà  indiqué  (p.  206)  deux  sens  différents  qu'a  pu  recevoir, 
avant  Philolaos,  la  célèbre  expression  :  «  Les  choses  sont  nombres.  » 
La  polémique  de  Zenon  nous  apprend  que,  de  son  temps,  le  pre- 
mier stade  était  franchi  et  la  proposition  entendue  dans  ce  sens 
que  les  corps  étaient  considérés  comme  sommes  de  points,  et  leurs 
propriétés  comme  liées  aux  propriétés  des  nombres  représentant 
ces  sommes. 

C'est  en  effet  cette  formule,  prise  en  ce  sens,  que  combat  Zenon 
en  l'exprimant  en  termes  à  très  peu  près  identiques,  en  tout  cas 
plus  clairs  pour  le  public  :  Les  êtres  sont  une  pluralité  (ttsaXoc  hrn 
Ta  h-x).  Expliqués  dans  ce  sens,  ses  arguments  apparaissent 
comme  nets,  pressants,  irréfutables,  même  ceux  où  l'on  ne  voit 
d'ordinaire  que  de  simples  paralogismes. 

Le  succès  de  Zenon  fut  complet  ;  ses  adversaires  ne  pouvaient 
lui  répondre.  Si  la  définition  pythagorienne  du  point,  inoffensive 
en  réalité  dans  la  géométrie,  subsista  par  tradition  jusqu'à  Euclide, 
si  l'Ecole  ne  fit  que  s'attacher  davantage  à  la  formule  :  «  les  choses 
sont  nombres,  »  elle  ne  lui  donna  plus  qu'une  signification  sym- 
bolique à  tendance  idéaliste,  celle  qu'on  lui  attribue  d'ordinaire 
dès  le  temps  de  Pythagore,  mais  qu'il  ne  faut  pas  faire  remonter 
au  delà  de  Philolaos  ;  d'autre  part,  l'antique  conception  dualistique 
fut  transformée  et  mise  d'accord  avec  les  progrès  de  la  pensée  par 
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Leucippe  et  Démocrite  au  moyen  de  l'adoption  de  la  forme  atomis- 
tique,  qui  rallia  ultérieurement  une  importante  fraction  pythago- 
rienne  (Ecphante,  etc.). 

5.  J'ai  à  justifier  maintenant  ma  thèse  par  un  examen  circons- 
tancié des  arguments  de  Zenon  et  à  déterminer  jusqu'à  quel  point 
ils  furent  entendus  dans  leur  sens  véritable  par  les  témoins  de 
l'antiquité  qui  nous  ont  conservé  ces  arguments. 

Avant  tout,  Aristote  ne  doit  pas  s'y  être  trompé;  c'est  ainsi 
seulement  qu'on  peut  expliquer  l'attitude  qu'il  prend  à  l'égard  de 
Zenon.  Au  fond,  il  sait  bien  que  sa  doctrine  propre  sur  le  sujet  en 
question  est  identique  à  celle  de  l'Éléate;  mais  comme  forme,  il 
lui  reproche  d'avoir  procédé  grossièrement  (çoptixâç,  Métaph.,  II, 
4,  29)  et  de  n'avoir  pas  distingué,  comme  il  a  grand  soin  de  le 
faire  pour  son  compte,  les  différentes  acceptions  du  terme  «  Un  » 
et  du  terme  «Être».  Cependant,  il  ne  s'attache  nullement  à 
critiquer  les  arguments  de  Zenon,  sauf  ceux  concernant  le  mouve- 
ment, qui  avaient  acquis  comme  paradoxes  une  grande  célébrité  et 
sur  lesquels  un  malentendu  est  si  facile. 

Théophraste  nous  fait  défaut;  Zenon  n'était  point  un  physicien 
et  son  nom  n'apparaît  chez  les  doxographes  que  pour  des  indi- 
cations vagues  ou  d'une  origine  suspecte  (1).  C'est  Eudème  qui 
va  nous  fournir  les  textes  les  plus  précis,  non  pas  dans  ses 
histoires  mathématiques,  mais  dans  ses  livres  de  physique,  com- 
pilés par  Simplicius;  or,  déjà  le  disciple  d' Aristote  semble  ne 
connaître  la  question  que  par  tradition  et  se  laisse  aller  à  donner 
à  Zenon  une  position  sceptique. 

(Simplic.  in  physic,  21  a.)  «  On  rapporte  que  Zenon  disait 
»  que,  si  quelqu'un  lui  enseignait  ce  qu'est  l'un,  il  pourrait  dire 
»  ce  que  sont  les  choses.  La  difficulté,  semble-t-il,  était  que  chaque 
»  chose  sensible  est  pluralité,  soit  eu  égard  à  ses  attributs,  soi!  par 
»  division,  et  qu'il  pose  le  point  comme  n'étant  rien  ;  car  ce  qui. 


(*)  Si  Théophraste  avait  parlé  de  Zenon,  ce  doit  être  dans  les  termes  du 
Ps.-Plut.  (Slrom.f  G).  «  Zenon  d'Élée  n'expose  aucune  thèse  propre;  il  soulève 
en  général  des  difficultés  sur  les  questions  (traitées  par  Pftrménide) ».  Aétius 
accole  une  fois  Zenon  avec  Mélissos  (I,  7),  une  autre  avec  l'ai -ménide  (I,  2i). 
Le  Ps.-Galien  le  mentionne  comme  sceptique  et  comme  chef  do  la  philosophie 
éristique.  Épiphane  (III,  11),  avant  de  reproduire  un  de  ses  arguments  contre 
le  mouvement,  lui  attribue  la  doctrine  de  l'immobilité  de  la  terre  et  la 
tion  du  vide.  Diogèno  Lflrërce  seul  rapporte  sous  son  nom  des  opinions 
nettement  physiques,  qui  n'ont  d'ailleurs  rien  d'original. 
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»  étant  ajouté,  ne  fait  pas  augmentation  et,  étant  retranché,  ne 
»  fait  pas  diminution,  il  le  considérait  comme  ne  faisant  pas  partie 

»  de  ce  qui  est Si  Zenon  était  devant  nous,  nous  répondrions 

»  qu'en  acte  ce  qui  est  un  n'est  pas  pluralité;  l'unité  lui  appartient 
»  proprement,  la  pluralité  n'est  qu'en  puissance.  » 

L'élève  du  Stagirite  tient  naturellement  à  appliquer  la  formule 
de  son  maître  ;  il  introduit  d'ailleurs  la  pluralité  des  attributs,  dont 
Aristote  se  préoccupe  au  passage  commenté,  mais  qui  n'a  rien 
à  faire  avec  l'argument  de  Zenon;  la  forme  sceptique  attribuée 
à  la  doctrine  de  l'Éléate  peut  d'ailleurs  tenir  au  mode  d'exposi- 
tion dialogué  de  cet  argument,  mais  ce  dernier  est  très  clair,  et 
Alexandre  d'Aphrodisias  (Simplic,  21  b)  le  reproduit  très  bien. 
La  pluralité  est  une  collection  d'unités,  il  faut  donc  savoir  ce  que 
serait  l'unité  dans  les  êtres;  d'après  l'adversaire,  c'est  le  point; 
mais  le  point  n'est  rien;  donc  il  n'y  a  pas  pluralité.  Simplicius 
(ibid.)  se  trompe  en  croyant  que  d'après  Eudème,  Zenon  nie  aussi 
l'unité;  il  nie  seulement  que  l'unité  soit  le  point,  qui  n'est  rien; 
l'unité  pour  lui,  comme  pour  Parménide,  c'est  l'ensemble  des 
choses;  les  divisions  qu'on  y  introduit  ne  lui  enlèvent  pas  sa 
continuité  réelle  ni  son  caractère  d'unité  ;  il  ne  faut  pas  transférer 
ce  caractère  à  un  prétendu  élément  indivisible  des  corps. 

6.  Plus  loin,  à  la  vérité  (30  a),  Simplicius  revient  sur  ce  qu'il 
a  dit  et  attribue  même  à  Alexandre  d'Aphrodisias  l'erreur  où  il  est 
tombé  ;  puis  il  développe  l'argumentation  de  Zenon  : 

«  Dans  son  écrit,  qui  renferme  plusieurs  épichérèmes,  il  montre 
par  chacun  d'eux  que  celui  qui  affirme  la  pluralité  arrive  à  affirmer 
des  contradictoires;  dans  un  de  ces  épichérèmes,  il  montre,  par 
exemple,  que  si  les  choses  sont  pluralité,  elles  sont  en  même  temps 
grandes  et  petites,  et  tellement  grandes  que  leur  grandeur  est 
infinie,  tellement  petites  qu'elles  n'ont  pas  de  grandeur.  Pour  ceci, 
il  montre  que  ce  qui  n'a  ni  grandeur,  ni  épaisseur,  ni  volume, 
n'est  rien.  «  Si  en  effet,  dit-il,  on  l'ajoute  à  autre  chose,  il  ne  la 
»  rend  pas  plus  grande;  car  ajoutez  une  grandeur  nulle,  vous  ne 
»  pouvez  augmenter  la  grandeur;  ainsi  l'augmentation  sera  nulle. 
»  Retranchez  au  contraire,  l'autre  chose  ne  sera  en  rien  moindre, 
»  comme  elle  n'était  en  rien  plus  grande  par  l'addition;  ainsi 
»  l'augmentation  et  la  diminution  sont  nulles.  »  Zenon  parle  ainsi 
sans  nier  l'unité,  mais  il  nie  la  grandeur  de  l'un  quelconque  des 
éléments  de  la  pluralité  infinie,  parce  qu'au-dessous  de  telle  gran- 
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deur  que  l'on  prendra,  il  y  en  aura  toujours  une  autre,  en  raison 
de  la  division  à  l'infini;  après  l'avoir  prouvé,  il  montre  que  la 
grandeur  est  nulle  par  la  raison  que  chacun  des  éléments  de  la 
pluralité  est  un  et  identique  à  lui-même.  Thémistius  dit  que  Zenon 
prouve  l'unité  de  l'être  par  la  raison  qu'il  est  continu  et  indivisible, 
car,  s'il  se  divisait,  il  n'y  aurait  pas  d'unité  rigoureuse  en  raison 
de  la  division  des  corps  à  l'infini.  Mais  Zenon  semble  plutôt  nier 
la  pluralité.  » 

(30  b).  «  Après  avoir  montré  que,  «  si  l'être  n'a  pas  de  grandeur, 
il  n'est  pas,  »  Zenon  ajoute  : 

»  S'il  est,  il  est  nécessaire  que  chaque  être  ait  une  certaine 
grandeur,  une  certaine  épaisseur,  et  qu'il  y  ait  une  certaine  dis- 
tance entre  ce  qui  en  lui  présente  une  différence  réciproque.  On 
dira  la  même  chose  du  précédent  (toS  xpou/cvic;,  de  la  partie  de 
cette  chose  qui  la  précède  comme  petitesse,  dans  la  division  par 
dichotomie).  Ce  précédent  aura  aussi  une  certaine  grandeur  et  sera 
lui-même  précédé.  Ce  qu'on  a  dit  une  fois,  on  pourra  toujours  le 
répéter;  il  n'y  aura  jamais  de  la  sorte  un  terme  extrême,  où  il  n'y 
ait  pas  de  parties  différentes  l'une  de  l'autre.  Ainsi,  s'il  y  a  plura- 
lité, il  faut  que  les  choses  soient  à  la  fois  grandes  et  petites,  et 
tellement  petites  qu'elles  n'aient  pas  de  grandeur  tellement 
grandes  qu'elles  soient  infinies.  » 

Simplicius  croit  avoir  sous  les  yeux  le  texte  même  de  Zenon  ;  il 
le  donne,  dit-il,  xaxà  >i$w  ;  mais  l'authenticité  de  l'ouvrage  qu'il 
possédait  est  assez  suspecte  si,  comme  le  remarque  Zeller,  Alexan- 
dre d'Aphrodisias,  Porphyre,  Proclus  ne  l'ont  pas  connu,  si 
Eudème  lui-même  ne  parle  que  par  ouï-dire.  D'ailleurs  l'ouvrage 
de  Zenon  était  probablement  dialogué,  et  le  texte  de  Simplicius 
n'offre  aucune  trace  de  dialogue.  Il  est  donc  assez  probable  que  le 
commentateur  d'Aristote  ne  possédait  qu'un  résumé  de  la  polé- 
mique de  Zenon  (peut-être  un  travail  analogue  au  De  Melisso), 
et  quoique  ce  résumé  paraisse  fidèle,  nous  ne  sommes  nullement 
forcés  de  le  regarder  comme  rigoureusement  exact. 

En  reprenant  la  suite  des  raisonnements  indiqués,  on  reconnaît 
d'ailleurs  que  Zenon  ne  prouve  nullement  en  fait  que  les  choses 
seraient  en  même  temps  infiniment  grande!  et  infiniment  petites; 
en  réalité,  il  enferme  son  interlocuteur  dans  un  dilemme.  Admet- 
tant la  possibilité  de  la  division  à  l'infini  (par  dichotomie)  comme 
évidente,  il  établi!  facilement  qu'elle  donnera  des  parties  de  plus 
eu  plus  petites,  sans  «ju'il  y  ait  de  terme  à  la  diminution.  Donc, 
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.s'il  y  a  un  élément  final,  il  sera  rigoureusement  nul  (application 
du  principe  des  limites),  ce  qui  se  confirme  d'ailleurs  par  cette 
raison  que  la  division  ultérieure  n'est  plus  possible,  parce  qu'alors 
l'élément  ne  présente  plus  de  parties  différentes  l'une  de  l'autre, 
qu'il  est  rigoureusement  réduit  à  un  seul  et  même  point;  or, 
l'addition  de  ces  éléments  nuls,  si  nombreux  qu'ils  soient,  ne  peut 
jamais  donner  qu'une  somme  nulle.  Par  conséquent,  la  chose 
divisée  ne  peut  avoir  aucune  grandeur. 

Mais  (seconde  partie  du  dilemme)  l'adversaire  peut  soutenir  que 
la  division  ne  donnera  jamais  que  des  parties  ayant  une  grandeur 
et  que,  par  conséquent,  l'élément  final  en  aura  lui-même  une; 
dans  ce  cas,  comme  la  division  se  prolonge  à  l'infini,  il  y  a  un 
nombre  infini  de  ces  éléments;  donc  la  chose  divisée  aura  une 
grandeur  infinie. 

En  somme,  Zenon  démontre  rigoureusement  que  le  continu 
(c'est-à-dire  le  divisible  à  l'infini)  ne  peut  être  conçu  comme  une 
somme  d'éléments  indivisibles,  suivant  le  préjugé  vulgaire  adopté 
par  les  py thagoriens  ;  car,  si  ces  éléments  n'ont  aucune  grandeur, 
leur  somme  ne  peut  en  avoir;  s'ils  ont  au  contraire  une  grandeur, 
comme  leur  nombre  est  infini,  leur  somme  serait  infinie. 

7.  Simplicius  dit  encore  (avant  le  dernier  passage  qui  pré- 
cède, 30  b)  que  Zenon  démontrait  que,  s'il  y  a  pluralité,  les 
mêmes  choses  sont  limitées  et  illimitées.  «  S'il  y  a  pluralité,  il  est 
»  nécessaire  qu'elles  soient  autant  qu'elles  sont,  ni  plus,  ni  moins. 
»  Étant  autant  qu'elles  sont,  elles  seront  limitées;  mais  s'il  y  a 
»  pluralité,  elles  sont  illimitées;  car  il  y  en  a  toujours  d'autres 
»  entre  les  unités,  et  encore  d'autres  entre  les  précédentes,  et  ainsi 
»  les  choses  seront  illimitées.  » 

C'est  ce  passage  que  Simplicius  dit  donner  textuellement;  il  est 
clair  que  sa  brièveté  est  très  suspecte  ;  mais  le  sens  général  n'est 
pas  douteux.  Ici  Zenon  amène  réellement  son  adversaire  à  une 
contradiction  :  dire  que  les  corps  sont  une  somme  de  points,  c'est 
admettre  implicitement  que  le  nombre  de  points  y  est  limité,  mais 
il  est  certain  au  contraire  qu'entre  deux  points,  si  voisins  qu'ils 
soient,  du  moment  où  ils  ne  se  confondent  pas  rigoureusement,  il 
y  a  d'autres  points,  puisque  la  division  à  l'infini  est  toujours 
possible.  Tel  est  bien  certainement  le  sens  de  l'argumentation  que 
Zeller  a  mal  rendu,  quoiqu'il  ait  reconnu  le  Xéyoq  de  la  dicho- 
tomie, comme  disaient  les  anciens.  Ce  terme  vient  évidemment  de 
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ce  que,  dans  ses  divisions,  Zenon  procédait  toujours  par  moitié, 
pour  plus  de  simplicité. 

Le  même  mode  de  division  était  employé  par  l'Éléate  dans  le 
premier  des  quatre  arguments  sur  le  mouvement,  que  rapporte 
Aristote  {Phys.,  VI,  9). 

«  Il  y  a  sur  le  mouvement  quatre  Xô^oi  de  Zenon,  dont  la 
solution  présente  des  difficultés  :  le  premier,  sur  ce  qu'il  n'y  a  pas 
de  mouvement,  parce  que  le  mobile  doit  d'abord  parvenir  à  la 
moitié  avant  d'arriver  au  but;  le  second  est  celui  qu'on  appelle 
l'Achille  ;  il  consiste  en  ce  que  le  plus  lent  ne  sera  jamais  atteint 
dans  sa  course  par  le  plus  rapide,  parce  qu'il  faut  que  le  pour- 
suivant arrive  d'abord  au  point  d'où  est  parti  le  poursuivi,  en  sorte 
que  le  plus  lent  aura  toujours  quelque  avance.  » 

Dans  le  premier  argument,  en  effet,  la  dichotomie  conduit  à 
un  nombre  de  points  infini  et  il  est  impossible  d'occuper  succes- 
sivement un  nombre  infini  de  positions  dans  un  temps  fini; 
au  contraire,  dans  le  célèbre  argument  d'Achille  et  de  la  tortue, 
le  nombre  infini  de  positions  successives  était  autrement  conclu, 
tandis  que  le  principe  admis  pour  établir  l'impossibilité  était  le 
même. 

Mais  il  est  clair  que  ce  principe  pouvait  donner  lieu  à  objection 
et  l'on  n'a  pas  remarqué  jusqu'à  présent  que  les  différents 
arguments  sur  le  mouvement  constituent  les  différentes  branches 
d'un  dilemme  double.  En  fait  Zenon  ne  veut  nullement  nier  le 
mouvement,  mais  démontrer  qu'il  est  inconciliable  avec  la  concep- 
tion de  l'espace  comme  une  somme  de  points. 

Son  premier  argument  part  de  la  dichotomie,  toujours  admise 
a  priori  comme  pouvant  être  indéfiniment  prolongée.  Mais  l'ad- 
versaire ébauche  peut-être  la  distinction  d'Aristote,  il  objecte  que 
ces  points  en  nombre  infini  ne  sont  donnés  que  par  la  division, 
que  celle-ci  demande  un  certain  temps  et  que  le  mouvement  la 
devance;  Zenon  lui  répond  par  l'Achille,  argument  auquel  ne 
peut  être  faite  la  même  objection. 

8.  L'adversaire  remonte  alors  au  principe  qu'il  a  concédé  trop 
facilement.  Le  temps  fini  n'est-il  pas  lui-même  susceptible  d'une 
dichotomie  à  l'infini?  N'est-il  pas,  lui  aussi,  une  somme  d'ins- 
tants? Et  qui  empêche  alors  qu'à  chaque  position  successive 
corresponde  un  instant .' 

C'est  contre  cette  conception  que  sont  dirigés  maintenant   les 
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deux  derniers  arguments.  Zenon  aurait  pu  la  combattre  directe- 
ment, ainsi  qu'il  a  fait  pour  la  conception  du  corps  ou  de  la  ligne 
comme  somme  de  points  ;  il  s'y  prend  d'une  façon  détournée,  où 
l'on  peut  mesurer  toutes  les  ressources  de  sa  dialectique. 

D'abord  (*),  c'est  l'argument  de  la  flèche.  A  chaque  instant 
donné,  elle  occupe  une  position  déterminée;  mais  occuper  une 
position  déterminée  à  un  instant  donné,  c'est  être  en  repos  à  ce 
moment  ;  donc  la  flèche  n'est  pas  en  mouvement,  elle  est  en  repos 
pour  chaque  instant  donné. 

Non  pas,  reprend  encore  l'adversaire,  ce  n'est  pas  là  ce  que 
j'entendais  quand  je  faisais  remarquer  que  le  temps  est  une 
somme  d'instants.  Je  dis  que  chaque  instant  correspond  non  pas 
à  une  position  déterminée  de  la  flèche,  mais  au  passage  de  chaque 
position  à  la  suivante. 

Zenon  tient  en  réserve  son  quatrième  argument  qui  a  été  com- 
plètement méconnu  jusqu'à  présent.  Il  veut  prouver  que  cette 
dernière  objection  est  insoutenable,  car  il  s'ensuivrait  que  tous 
les  mouvements  seraient  égaux  entre  eux.  Dans  l'hypothèse  faite, 
d'une  position  à  la  suivante,  il  y  a  toujours  un  instant;  or,  tous  les 
instants  sont  naturellement  égaux  entre  eux.  Il  est  donc  impos- 
sible de  supposer  par  exemple  la  vitesse  doublée. 

Pour  mener  son  raisonnement  à  bout,  Zenon  imagine  trois  files 
parallèles  de  points  juxtaposés  (suivant  la  thèse  de  son  adversaire)  ; 
il  appelle  o^xoi  ces  points,  parce  que,  dans  cette  thèse  même,  les 
éléments  ultimes  de  la  matière  possèdent  nécessairement  une 
certaine  masse;  ce  terme  a  rendu  l'argument  incompréhensible, 
parce  qu'on  a  cru  que  Zenon  voulait  parler  de  corps  de  dimensions 
finies;  mais  ce  même  terme  a  été  technique  pour  désigner  les 
atomes  dans  les  écoles  qui  se  rattachent  précisément  aux  pytha- 
goriens  (Héraclide  du  Pont,  Xénocrate,  etc.).  Le  sens  que  je  lui 
donne,  nécessaire  pour  donner  quelque  valeur  à  l'argumentation, 
est  donc  parfaitement  justifié. 


(J)  Aristote,  Phys.,  VI,  9.  «  Le  troisième  est  que  la  flèche  en  mouvement 
est  en  repos;  cela  résulte  de  ce  qu'il  prend  le  temps  comme  somme  d'instants. 
Si  on  n'accorde  pas  cette  prémisse,  il  n'y  a  pas  de  conclusion.  Le  quatrième 
est  sur  les  masses  se  mouvant  dans  le  stade,  en  files  égales,  parallèles  et  en 
sens  inverse,  avec  une  égale  vitesse,  les  unes  partant  de  l'extrémité  du  stade, 
les  autres  du  milieu.  Il  pense  pouvoir  conclure  à  l'égalité  entre  un  temps 
double  et  sa  moitié.  Il  y  a  paralogisme  en  ce  qu'il  postule  que  des  grandeurs 
égales,  animées  d'une  égale  vitesse,  passent  dans  le  même  temps  le  long  d'une 
même  grandeur,  soit  en  mouvement,  soit  en  repos.  » 
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L'une  de  ces  files  parallèles  de  points,  A,  est  immobile;  deux 
autres,  B  et  C,  se  meuvent  en  sens  inverse  l'une  de  l'autre,  avec 
une  vitesse  égale.  Le  mouvement  relatif  de  G  par  rapport  à  B  est 
double  évidemment  du  mouvement  de  G  par  rapport  à  A  ;  pendant 
que  G  parcourt  une  certaine  longueur,  passe  devant  un  certain 
nombre  de  points  sur  B,  il  ne  parcourt  que  la  moitié  de  cette 
longueur,  ne  passe  que  devant  un  nombre  de  points  moitié  moindre 
sur  A;  ce  n'est  donc  pas  le  passage  d'un  point  au  suivant  qui  cor- 
respond à  l'instant  élément  de  temps,  car  il  serait  alors  facile  de 
conclure  que  la  moitié  est  égale  au  double. 

Aristote  a  méconnu  le  premier  le  caractère  de  cet  argument  ;  il 
a  cru  à  un  paralogisme  de  Zenon  et  Ta  accusé  d'ignorer  la  diffé- 
rence entre  un  mouvement  relatif  et  un  mouvement  absolu.  Tout 
doit,  au  contraire,  nous  porter  à  croire  que  Zenon  était  incapable 
d'une  pareille  erreur  et  que  sa  combinaison  a  été  ingénieusement 
imaginée  pour  faire  concevoir  deux  mouvements  en  rapport  de 
vitesse  double,  sans  qu'aucune  objection  pût  s'élever  à  cet  égard. 

9.  Si  l'on  résume  les  arguments  de  Zenon,  on  voit  donc  qu'ils 
se  réduisent  en  fait  à  établir  par  l'absurde  :  qu'un  corps  n'est  pas 
une  somme  de  points;  que  le  temps  n'est  pas  une  somme  d'instants; 
que  le  mouvement  n'est  pas  une  somme  de  simples  passages  de 
point  à  point. 

Il  est  clair  qu'il  n'y  a  nullement  là  une  tbèse  idéaliste.  De  même 
que  Parménide,  Zenon  part  toujours  du  point  de  vue  concret;  il 
ne  conçoit  l'être  que  comme  corporel  et  étendu;  Mélissos,  au 
contraire,  niera  que  l'être  doive  être  conçu  comme  corps.  Pour 
passer  de  l'un  à  l'autre,  il  y  a  un  abîme  à  francbir. 

Cependant  la  portée  de  cette  conclusion  ne  doit  pas  être  exa- 
gérée; s'ils  sont  partis  du  point  de  vue  concret,  les  deux  Étéates 
se  sont  élevés  à  l'abstrait;  ils  ont  distingué  le  sensible  de  l'intel- 
lectuel, et  s'ils  n'ont  pas  constitué  une  théorie  de  la  connaissance, 
ils  ont  fait,  l'un  après  l'autre,  deux  pas  décisifs  dans  cette  voie. 

Parménide  a  déterminé  l'intelligibilité  comme  condition  n 
saire  de  l'être;  voici  maintenant  Zenon  qui  nie  que  le  point,  et 
par  suite  la  ligne,  la  surface,  soient  des  choses  existant  réellement  ; 
ce  sont  cependant,  et  au  plus  haut  degré,  des  choses  intelligibles. 
11  y  a  donc  désormais  démarcation  définitive  entre  le  point  de  vue 
géométrique  et  le  point  de  vue  sensible;  les  {izrt  [AOÔiJiiflrwxi  se 
trouvent,  du  coup,  constitués  en   opposition  aux  zlzr,  otfaOqttf, 
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choses  sensibles.  Ceux  qui  voudront  aller  au  delà,  monter  plus 
haut  dans  les  régions  de  la  pensée,  rencontreront  désormais  une 
base  assurée,  indestructible,  qui  survivra  aux  hardies  construc- 
tions de  leur  dialectique.  Les  Éléates  sont  donc  pour  nous  des 
idéalistes,  non  pas  parce  que  leur  manière  de  voir  ressemble  en 
quoi  que  ce  soit  à  celle  des  idéalistes  modernes,  mais  parce  qu'ils 
ont  fourni  le  fondement  nécessaire,  l'exemple  essentiel,  pour  toute 
spéculation  idéaliste. 

Il  est  permis  d'ailleurs  de  se  demander  si  Zenon  n'a  pas  lui- 
même  dépassé  le  terrain  où  nous  l'avons  vu  se  mouvoir.  L'ambi- 
guïté de  son  langage,  inévitable  avant  les  distinctions  aristotéliques, 
a  fait  que  ses  arguments  ont  pu  être  répétés  plus  tard  presque 
textuellement  dans  un  sens  tout  autre  ;  l'ambiguïté  du  langage  est 
souvent  accompagnée  de  celle  de  la  pensée,  et  l'on  peut  être  porté 
à  croire  qu'il  avait  au  moins  tendance  à  élargir  la  portée  de  sa 
polémique  et  à  marcher  dans  la  voie  suivie  plus  tard  par  Mélissos. 
Mais,  de  fait,  nous  n'avons  aucun  indice  à  ce  sujet;  le  Parménide 
de  Platon  n'est  malheureusement  pas  de  nature  à  nous  en  fournir, 
et  les  rares  péripatéticiens  qui  nous  parlent  encore  de  Zenon, 
comme  les  auteurs  des  traités  De  Melisso  ou  Des  lignes  indivi- 
sibles, ne  paraissent  pas  plus  qu'Eudème  le  connaître  de  première 
main. 

Il  y  a  toutefois  une  aporie  de  Zenon,  citée  par  Aristote  (Phys., 
IV,  3),  qui  nous  le  montre  faisant  encore  un  pas  réel  dans  la 
théorie  de  la  connaissance.  Il  a  nié  que  l'espace  fût  un  être,  et  il 
en  a  ainsi  reconnu  la  relativité  (*). 

Quant  à  sa  proposition  (Phys.,  VII,  5),  que  toute  partie  d'un 
grain  de  millet  fait  du  bruit  en  tombant,  si  petite  qu'elle  soit  (2), 
elle  a  un  tout  autre  caractère.  Aristote  a  tort  de  la  contredire,  car 


(*)  Simplicius  (130  b)  :  «  Si  le  lieu  est,  il  sera  dans  quelque  chose;  car  tout 
ce  qui  est,  est  en  quelque  chose;  et  ce  qui  est  en  quelque  chose  est  aussi 
dans  un  lieu.  Donc  le  lieu  sera  dans  un  lieu  et  cela  à  l'infini.  Donc  le  lieu 
n'est  pas.  » 

Zeller  défigure  singulièrement  la  conclusion  de  Zenon,  en  la  donnant  sous 
cette  forme  :  Rien  d'existant  ne  peut  être  dans  l'espace.  Ce  serait  la  thèse  de 
Mélissos,  mais  aucun  texte  n'autorise  en  rien  cette  traduction. 

(2)  D'après  Simplicius  (255  a),  c'est  à  Protagoras  que  Yaporie  aurait  été 
posée.  Ce  récit  n'a  évidemment  rien  d'historique,  mais  il  tient  un  juste  compte 
de  la  position  réciproque  des  deux  sophistes  dans  la  théorie  de  la  connaissance. 
Pour  Protagoras,  en  effet,  l'homme  est  la  mesure  des  choses,  de  celles  qui  sont 
en  tant  qu'elles  sont,  de  celles  qui  ne  sont  pas,  en  tant  qu'elles  ne  sont  pas;  le 
bruit  qui  n'est  pas  perçu  n'existe  donc  pas. 
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elle  est  irréfutable  au  point  de  vue  objectif,  et  c'est  le  point  de  vue 
que  garde  toujours  Zenon  dans  ses  raisonnements  sur  les  choses 
sensibles. 

10.  Il  me  resterait  maintenant  à  confirmer  ce  que  j'ai  avancé, 
qu'après  Zenon,  les  thèses  qu'il  avait  attaquées  n'ont  pas  reparu. 
Je  me  contenterai  de  quelques  indications  à  ce  sujet. 

Il  va  sans  dire  que  les  idées  justes  qu'il  défendait  ne  sont  pas 
devenues  immédiatement  universelles;  elles  ne  le  sont  pas  encore 
aujourd'hui;  mais  nous  ne  les  voyons  pas  attaquer  dans  l'antiquité 
et  l'exposition  que  fait  Aristote  des  mêmes  idées  ne  fait  pas 
supposer  qu'elles  fussent  réellement  combattues. 

A  la  vérité,  le  Stagirite,  pour  faire  croire  à  l'originalité  de  sa 
théorie,  parle  de  Platon  comme  s'il  admettait  des  éléments  de 
surface  indivisibles  (dans  le  Timée);  Xénocrate  nous  est  aussi 
représenté  comme  admettant  des  lignes  indivisibles.  Mais  il  est 
certain  que,  malgré  l'emploi  que  Platon  ou  Xénocrate  ont  pu  faire 
de  termes  géométriques  qu'ils  auraient  mieux  fait  d'éviter,  ils 
entendent  sous  ces  termes  des  grandeurs  physiques  et  se  rappro- 
chent ainsi  des  atomistes.  La  question  est  en  effet  maintenant 
transportée  sur  le  terrain  de  la  physique;  la  divisibilité  à  l'infini 
de  l'espace  géométrique  est  toujours  admise;  mais,  pour  la  matière, 
tandis  qu'Aristote  admet  qu'elle  est  également  divisible  à  l'infini, 
les  disciples  de  Leucippe  d'une  part,  les  derniers  tenants  du 
pythagorisme  transformé  de  l'autre,  soutiennent  sous  des  formes 
différentes  qu'il  y  a  une  limite  à  la  divisibilité  physique,  que  la 
matière  n'est  pas  un  continu  comme  l'espace,  mais  une  somme, 
un  système  de  particules  insécables. 

Le  traité  péripatéticien  Des  lignes  indivisibles  est  un  assez 
mauvais  exercice  d'étudiant,  destiné  à  l'intérieur  de  l'école,  non 
pas  à  une  polémique  réelle,  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'y  arrêter. 

Je  ne  vois  en  fait,  dans  la  période  hellène /que  deux  indices  de 
discussions  rentrant  dans  le  cadre  de  celles  de  Zenon.  D'après 
Plutarque  (Adv.  Stoicos  de  commun,  notit.),  Démocrite  deman- 
dait si,  lorsqu'un  cône  est  coupé  par  des  plans  infiniment  voisins 
parallèles  à  la  base,  il  faut  regarder  les  sections  comme  égales  ou 
inégales,  et  il  aurait  réfuté  les  deux  alternatives.  Il  me  semble 
qu'il  ne  pouvait  avoir  qu'un  but,  semblable  à  celui  de  Zenon,  à 
savoir  d'établir  que  la  surface  du  cône  ne  peut  être  regardée  comme 
une  somme  de  circonférences. 
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Le  titre  d'un  des  écrits  mathématiques  de  Démocrite  :  ttîci 
cixzzprtz  vvo')^y;ç  ïj  wépî  ùxùacç  xôxXou  /.al  Qfolçaâ  (sur  une  diver- 
gence d'opinions  ou  sur  le  contact  du  cercle  et  de  la  sphère),  titre 
assez  mal  expliqué  jusqu'à  présent,  me  parait  se  rapporter  à  une 
discussion  soulevée  par  Protagoras  et  mentionnée  par  Aristote 
(Métaph.,  II,  2)  : 

«  Les  lignes  sensibles  ne  sont  pas  telles  que  le  dit  le  géomètre, 
car  il  n'y  a  rien  dans  les  choses  sensibles  de  rigoureusement  droit 
ou  rond  ;  et  ce  n'est  pas  en  un  seul  point  que  le  cercle  touche  la 
règle,  mais  te  vérité  est  ce  que  disait  Protagoras  contre  les 
géomètres.  » 

Ici  il  s'agit  de  la  légitimité  des  déductions  géométriques  appli- 
quées à  la  nature;  la  question  est  donc  d'un  autre  ordre  que  celles 
soulevées  par  Zenon,  et  sa  dialectique  était  impuissante  à  la 
résoudre,  aussi  bien  qu'elle  ne  pouvait  trancher  Je  débat  entre  les 
partisans  de  la  divisibilité  infinie  de  la  matière  et  les  partisans  des 
atomes.  Il  me  suffit  de  remarquer  que  Démocrite  devait  probable- 
ment prendre  plutôt  parti  contre  Protagoras. 


CHAPITRE  XI 

MÉLISSOS  DE  SAMOS 


1.  Il  nous  reste  de  Mélissos  des  fragments  importants,  qui 
permettent  de  se  faire  une  idée  assez  nette  de  l'écrit  qu'il  avait 
laissé.  La  presque  totalité  de  ces  fragments  nous  le  montre  dévelop- 
pant des  thèses  ontologiques  sur  le  modèle  de  celles  de  Parménide, 
ne  s'écartant  guère  du  poète  d'Élée  qu'en  ce  qu'il  qualifie  d'infini 
l'Être  universel.  On  croirait  donc  qu'il  traite  absolument  le  même 
sujet  et  reste  entièrement  sur  le  même  terrain.  Les  deux  derniers 
fragments  nous  transportent  au  contraire  bien  loin;  dans  l'un, 
Mélissos  nie  expressément  que  cet  Être  dont  il  parle  soit  étendu, 
dans  l'autre,  il  déclare  non  moins  clairement  que  le  monde  chan- 
geant des  phénomènes  n'est  qu'une  illusion  de  nos  sens,  que  la 
raison  ne  peut  reconnaître  la  réalité  de  l'être  sous  aucune  des 
formes  du  devenir. 

Voilà  l'idéalisme  désormais  bien  caractérisé  sous  la  forme  monis- 
tique.  Comment  les  germes  dus  aux  Éléates  sont-ils  ainsi  éclos  loin 
de  la  terre  où  ils  avaient  semé?  Comment  est-ce  l'Ionie  qui  porte 
encore  ce  nouveau  fruit? 

En  Italie,  le  mouvement  intellectuel,  malgré  les  guerres  civiles 
qui  l'ont  entravé,  continue,  pendant  la  seconde  moitié  du  Ve  siècle, 
dans  les  voies  ouvertes  par  le  pythagorisme.  L'École  n'existe  plus 
comme  association  politique  ni  même  comme  centre  d'études;  les 
groupes  et  les  penseurs  s'isolent  plus  ou  moins  et  tendent  à  former 
secte,  mais  en  se  reconnaissant  toujours  comme  disciples  du 
Samien,  autour  duquel  la  légende  commence  à  se  former.  Il  s'agit 
maintenant  de  mettre  d'accord  avec  le  progrès  des  idées  les  formules 
vénérées  qu'il  a  laissées,  de  placer  les  nouvelles  découvertes  sous 
le  patronage  de  son  nom.  Les  systèmes  les  plus  divers  peuvent 
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apparaître;  nul  ne  songe  à  rompre  avec  la  tradition;  chacun  s'y 
rattache  au  contraire,  ne  fût-ce  que  par  un  point,  comme  Empé- 
docle  par  la  métempsycose. 

Dans  ce  milieu  sont  apparus  les  Éléates,  en  fait  comme  une 
secte  particulière,  non  pas  comme  une  école  vraiment  nouvelle; 
ils  ont  soulevé  de  graves  questions,  réfuté  des  préjugés  invétérés, 
substitué  aux  hypothèses  sur  le  concret  le  raisonnement  sur 
l'abstrait.  Le  contre-coup  est  décisif;  la  masse  pythagorienne  se 
jette  à  son  tour  dans  l'abstrait,  et  s'attache  forcément  dès  lors  aux 
notions  mathématiques  que  le  Maître  a  enseignées.  C'est  sous  cette 
forme  que  s'élaborent  les  germes  de  la  doctrine  des  Idées  ;  c'est  de 
là  qu'elle  viendra  fleurir  à  Athènes. 

Platon  a  la  pleine  conscience  de  cette  évolution,  et  c'est  pourquoi 
il  salue  comme  précurseurs  les  Éléates  au  même  titre  que  les 
pythagoriens.  Concilier  le  monisme  des  uns  et  le  pluralisme  des 
autres,  voilà  le  problème  qu'il  trouve  toujours  pendant  et  dont  il 
tente  à  son  tour  de  chercher  la  solution.  Mais  si,  chemin  faisant, 
il  rencontre  Mélissos,  à  peine  lui  accorde-t-il  quelque  attention; 
c'est  que  celui-là  s'est  rnû  dans  un  tout  autre  ordre  d'idées,  c'est 
qu'il  a  déjà  singulièrement  dépassé  le  terrain  sur  lequel  la  conci- 
liation pouvait  être  essayée. 

Depuis  la  ruine  de  Milet,  l'essor  intellectuel  était  au  contraire 
singulièrement  ralenti  dans  les  colonies  hellènes  de  l'Asie  ;  là  c'est 
l'école  d'Heraclite  qui  domine  désormais  et,  raffinant  sur  l'incons- 
tance des  choses,  elle  tombe  jusqu'à  la  niaiserie.  En  face  de  cette 
doctrine,  le  monisme  idéaliste  devait  fatalement  surgir;  c'était 
l'antithèse  appelée  et  préparée;  il  n'a  pas  d'autre  sens  ni  d'ailleurs 
d'autre  portée.  Les  deux  dogmes  se  concilient  immédiatement, 
sans  amener  de  progrès  intellectuel  vers  un  point  de  vue  supérieur. 

Si  l'on  reprend  en  détail  la  comparaison  des  thèses  de  Mélissos 
avec  celles  de  Parménide,  il  est  facile  de  reconnaître  l'influence  de 
l'héraclitisme  sur  les  premières.  Quand  l'Éléate  avait  nié  qu'une 
chose  qui  n'est  pas  puisse  devenir  une  chose  qui  est,  le  Samien 
nie  qu'une  chose  qui  n'est  pas  blanche  puisse  devenir  une  chose 
qui  est  blanche.  C'est  la  réplique  forcée  à  l'héraclitisant  qui  disait: 
Cette  chose  est  et  n'est  pas  blanche. 

2.  Mais  Parménide  parlait  de  l'univers  concret  ;  de  quoi  parle 
au  juste  Mélissos  et  quelle  valeur  ont  ses  thèses?  Il  est  facile  de 
répondre  que  ses  arguments  ont  été  constamment  appliqués  depuis 
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deux  mille  ans  à  l'idée  de  Dieu  ;  il  a,  le  premier,  parcouru  le  cercle 
limité  où  la  philosophie  religieuse  a  tourné  depuis,  en  cherchant 
vainement  à  l'agrandir,  et  où  le  spiritualisme  s'est  usé  comme  le 
panthéisme.  Éternel,  infini,  un,  immuable,  voilà  en  effet  les  affir- 
mations de  la  raison,  quand  elle  croit  pouvoir  affirmer;  au  delà 
elle  se  heurte  à  des  obstacles  infranchissables.  Comment  donc  un 
penseur  tel  que  nous  apparaît  Mélissos  est-il,  d'ordinaire,  classé  à 
un  rang  inférieur?  Comment  ne  lui  reconnait-on  pas  l'importance 
majeure  que  ses  thèses  ont,  historiquement,  acquise  en  philosophie  ? 

11  y  a  à  cela  une  double  raison  :  la  première  est  que  son  mode 
d'argumenter  est  emprunté  aux  Ëléates  et  que  son  originalité  se 
trouve  masquée  par  cette  forme  étrangère,  quoiqu'il  l'adapte  à  de 
nouvelles  questions;  la  seconde  est  qu'Aristote  le  malmène  dans 
ses  appréciations  et  va  jusqu'à  dire  qu'il  conçoit  l'être  comme 
matériel.  On  a  donc  cherché,  pour  justifier  l'opinion  du  Stagirite, 
à  rabaisser  Mélissos  en  critiquant  la  portée  de  ses  thèses  et  la 
valeur  de  ses  raisonnements. 

Il  était  cependant  facile  de  reconnaître  le  motif  déterminant  de 
l'attitude  d'Aristote  :  Mélissos  s'écarte  de  Parménide  par  l'affirma- 
tion de  l'infinitude  de  l'être  ;  or  une  telle  affirmation  se  trouve  en 
contradiction  avec  les  thèses  propres  du  Stagirite;  celui-ci  est  en 
effet  demeuré  sous  l'influence  de  l'idée  pythagorienne,  que  la 
perfection  est  un  attribut  du  limité. 

Mais,  pour  apprécier  justement  le  Samien  et  peser  les  critiques 
qui  lui  ont  été  adressées,  nous  ne  sommes  même  pas  obligés  de 
nous  placer  au  point  de  vue  que  j'ai  indiqué  plus  haut,  la  considé- 
ration de  l'idée  de  Dieu;  nous  pouvons  rester  sur  le  terrain  que 
nous  indique  Aristote,  sauf  à  envisager  l'univers  phénoménal 
comme  doit  le  faire  la  science  moderne. 

Pour  elle,  comme  pour  Mélissos,  le  monde  n'est  qu'une  illusion  ; 
l'analyse  le  réduit  à  un  ensemble  de  mouvements  de  formes  éten- 
dues, mais  l'existence  de  l'espace  et  du  temps  ne  nous  est  assurée 
que  subjectivement;  le  résidu  qu'a  laissé  subsister  l'analyse  scien- 
tifique peut  donc  n'avoir  aucune  valeur  objective  et  n'être  qu'une 
forme  commode  pour  la  recherche. 

Mais  cette  conception  même  du  monde,  où  le  mouvement  prédo- 
mine, n'est-elle  pas  absolument  contradictoire  de  l'immutabilité 
affirmée  par  Mélissos?  Aucunement;  tous  les  mouvements,  quel 
que  soit  leur  mode,  sont  des  transformations  qui  s'accomplissent 
d'après  la  loi  d'une  équivalence,  et  le  but  de  la  science  est  précisé- 
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ment  d'établir  ces  équivalences,  de  spécifier  par  suite  ce  qui  reste 
constant  et  invariable  au  milieu  du  flux  perpétuel  des  choses.  Tout 
phénomène,  une  fois  que  la  science  s'en  est  rendue  maîtresse,  se 
trouve  déterminé  par  une  équation  entre  l'effet  et  la  cause  ;  cette 
équation  exprime  justement  la  constance  et  l'invariabilité  qui  nous 
permettent  d'arriver  à  la  connaissance  du  mobile  et  du  changeant. 

La  forme  sous  laquelle  se  détermine  ainsi  ce  qui,  dans  l'univers, 
est  constant,  se  trouve,  bien  entendu,  relative  au  mode  de  notre 
connaissance;  elle  est  empreinte  dès  lors  d'éléments  subjectifs 
que  nous  devons  renoncer  à  éliminer.  Mais  cela  importe  peu  au 
fond  ;  il  n'en  est  pas  moins  clair  que  sous  ce  voile  qui  le  déguise 
encore  et  qui  ne  sera  jamais  levé,  nous  saisissons  l'«  être  »  au  sens 
antique. 

C'est  ainsi  que  la  science  reconnaît  la  permanence  de  la  masse, 
celle  de  la  quantité  de  mouvement,  de  la  somme  des  moments  des 
quantités  de  mouvement,  enfin  qu'elle  postule  celle  de  la  force 
vive.  Ces  diverses  déterminations  sont  essentiellement  abstraites  ; 
leur  diversité  et  même  leur  indépendance  ne  masque  certainement 
pas  d'ailleurs  l'unité  du  monde  phénoménal,  car  on  peut  sans 
doute  les  concevoir  comme  rentrant  sous  une  loi  complète  dont 
nous  n'avons  fait  jusqu'à  présent  que  reconnaître  quelques  traits. 

3.  La  permanence  de  l'«  être  »  ainsi  déterminé  par  la  science 
résulte  d'un  postulat  primordial  de  la  raison  —  rien  ne  se  fait  de 
rien  —  déjà  admis  au  sens  concret  par  les  premiers  penseurs 
hellènes,  envisagé  abstraitement  par  Mélissos,  mais  que  nous 
pouvons  plus  clairement  formuler  que  lui.  «  Il  y  a  équivalence 
entre  la  cause  et  l'effet,  entre  l'état  antérieur  et  l'état  postérieur.  » 
Cette  permanence  implique  immédiatement  l'éternité  dans  les  deux 
sens.  Il  n'y  a  pas  de  commencement  à  la  série  des  causes;  il  n'y  a 
pas  de  fin  à  la  série  des  effets. 

De  l'éternité,  Mélissos  conclut  à  l'infinitude  et  de  l'infinitude  à 
l'unité.  C'est  sur  la  seconde  conclusion  que  porte  surtout  la  critique 
d'Aristote. 

En  fait,  à  nos  yeux,  l'unité  correspond  à  la  nécessité  de  tenir 
compte,  pour  l'équivalence  de  cause  à  effet,  de  la  totalité  des 
causes  et  de  la  totalité  des  effets,  de  considérer  l'état  antérieur  et 
l'état  postérieur  dans  toute  l'extension  de  l'univers.  L'infinitude 
(qui  au  reste  n'est  pas  un  dogme  universellement  reconnu), 
correspond  au  contraire  à  l'impossibilité  de  supposer  la  série  des 
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phénomènes  comme   limitée  par  l'espace.   Les  deux  questions 
paraissent  donc  indépendantes. 

S'il  était  vrai  que  dans  son  argumentation,  Mélissos  eût,  comme 
on  le  prétend,  entendu  par  infinitude  l'infinitude  dans  l'espace, 
le  vice  de  sa  déduction  serait  palpable.  Mais  on  ne  doit  certainement 
pas  lui  attribuer  une  pareille  thèse,  alors  qu'il  nie  formellement 
que  l'aêtre»  soit  étendu.  Il  entend  sans  aucun  doute  l'inûnitude 
au  sens  abstrait  ;  c'est  là  un  concept  dont  il  faut  lui  faire  honneur, 
qu'il  soit  ou  non  valable,  et  dont  il  se  sert  pour  affirmer  l'unité. 

Il  est  certain  que  la  langue  qu'il  emploie  est  encore  pleine  de 
termes  concrets  (vide,  plein,  etc.);  d'autre  part,  le  raisonnement 
par  lequel  il  établissait  l'infinitude  se  trouve  singulièrement  écourté 
dans  les  fragments  et  il  est  difficile  d'en  rétablir  le  véritable  sens. 

Les  fragments  1  à  5  sont  donnés  par  Simplicius  comme  formant 
le  début  de  l'écrit  de  Mélissos  ;  il  y  avait  présenté  le  résumé  de  ses 
thèses  pour  les  reprendre  et  les  développer  ensuite;  malheureuse- 
ment les  citations  ultérieures  ne  donnent  guère  plus  que  le  résumé 
lui-même. 

J'appelle  toutefois  l'attention  sur  la  dernière  phrase  du  frag- 
ment 7.  Elle  implique  la  claire  conscience  que  la  permanence 
éternelle  ne  peut  être  attribuée  qu'à  la  totalité  de  l'être,  ce  qui  est 
tout  à  fait  le  point  de  vue  moderne  :  la  totalité  des  causes  équiva- 
lente à  la  totalité  des  effets. 

A  la  vérité,  dans  nos  déterminations  mathématiques,  nous 
attribuons  également  cette  permanence  éternelle  à  des  propriétés 
susceptibles  de  mesure,  donc  de  limitation;  la  masse  d'un  corps 
est  pour  nous  tout  à  fait  indestructible,  au  même  titre  que  la 
masse  totale,  et  même  l'affirmation  de  la  permanence  de  cette 
masse  totale  serait  illusoire,  si  nous  la  considérons  comme  infinie. 
Mais  il  s'agit  là  de  concepts  dont  Mélissos  ne  pouvait  certainement 
avoir  le  moindre  pressentiment;  nous  devons  nous  borner  à  étudier 
en  quoi  ceux  qu'il  possédait  peuvent  être  rapprochés  des  nôtres. 

L'infinitude,  d'après  son  argumentation,  n'est  que  la  négation 
de  l'existence  d'autres  êtres;  ce  n'est  donc  qu'un  synonyme  de 
totalité  pour  l'ensemble  des  phénomènes.  Mais,  dans  nos  totalités 
concrètes,  il  y  a  toujours  limitation,  par  exclusion  de  ce  qui  esl 
en  dehors  de  la  série  dénombrée.  Dans  la  série  totale  des  phéno- 
mènes, où  l'on  ne  doit  rien  exclure,  la  limitation  est  au  contraire 
inconcevable,  ce  qui  est  encore  le  point  de  vue  moderne. 

Or,  s'il  est  impossible  d'établir  que  Mélissos  ait  suivi,  autant 
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qu'il  pouvait  le  faire  en  tout  cas,  Tordre  d'idées  que  je  viens 
d'exposer,  les  lacunes  de  ses  fragments  sont  de  telle  nature  qu'on 
n'est  nullement  obligé  de  prendre  pour  l'enchaînement  réel  de 
ses  thèses  celui  qui  apparaît  dans  leur  succession;  l'être  est 
éternel,  donc  il  est  infini,  donc  il  est  un.  Il  a  pu  raisonner  comme 
suit  :  L'être  est  éternel  ;  mais  pour  affirmer  son  éternité,  il  faut 
le  concevoir  dans  sa  totalité;  or,  la  totalité,  pour  lui,  implique 
Finfinitude  et  l'unité. 

4.  L'immutabilité  de  l'être,  sur  laquelle  s'étendait  ensuite 
Mélissos,  est  une  conséquence  immédiate  de  son  point  de  départ 
même;  il  convenait  cependant  qu'il  précisât,  comme  il  l'a  fait, 
dans  quels  termes  il  l'entendait,  à  la  suite  des  déterminations 
précédentes. 

Parmi  les  négations  qu'il  fait  rentrer  dans  cette  immutabilité, 
celle  de  la  douleur  et  du  chagrin  attirent  particulièrement  l'atten- 
tion. Elles  tendent  à  faire  penser  que  Mélissos  considérait  effecti- 
vement son  Être  comme  le  Dieu  et  lui  attribuait  ou  était  au  moins 
porté  à  lui  attribuer  la  conscience  immuable  de  son  éternelle 
stabilité.  Cette  conséquence  ne  doit  pas  être  considérée  comme  en 
contradiction  avec  le  témoignage  de  Diogène  Laërce  (IX,  24), 
suivant  lequel  Mélissos  aurait  dit  qu'il  ne  faut  rien  affirmer  des 
dieux,  parce  qu'ils  sont  inconnaissables.  Il  s'agit  là,  suivant  toute 
probabilité,  des  divinités  populaires. 

Mais  les  négations  auxquelles  nous  avons  fait  allusion,  étaient- 
elles  seulement  provoquées  par  les  mythes  vulgaires  ?  Cela  paraît 
difficile  à  croire;  pourquoi  Mélissos  les  aurait-il  choisies  plutôt  que 
tant  d'autres,  parmi  toutes  celles  dont  Xénophane  lui  avait  donné 
l'exemple?  Il  semble  donc  qu'il  réfute  une  assertion  spéciale,  que 
nous  ne  savons  guère  à  qui  attribuer.  Visait-il  le  dieu  satiété-faim 
d'Heraclite  (fr.  86)  ou  quelque  expression  d'Empédocle  relative  à 
la  ruine  du  Sphéros?  La  première  alternative  me  paraît  plus 
probable. 

Une  question  d'ailleurs  se  pose  ici  que  l'état  de  la  chronologie 
ne  permet  point  de  trancher.  Alors  que  Mélissos  fait  des  allusions 
expresses  aux  physiciens,  quels  sont  ceux  qu'il  a  considérés,  quels 
sont  au  contraire  ceux  qui  lui  sont  certainement  inconnus? 

Éd.  Zeller  (II,  p.  91)  admet  qu'il  a  eu  égard  à  Empédocle,  en 
démontrant  l'indivisibilité  de  l'être  et  l'impossibilité  du  mélange, 
aux  atomistes,  dans  les  arguments  qu'il  dirige  contre  le  mouve- 
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ment;  mais  le  fragment  15,  sur  l'indivisibilité,  ne  dénote  pas  plus 
une  polémique  contre  Empédocle  que  contre  Anaximène  ou  contre 
Heraclite,  car  eux  aussi  admettaient  que  la  matière  primordiale  se 
divise  selon  ses  formes  secondaires  et  cela  par  mouvement.  Quant 
à  l'argumentation  contre  l'idée  de  mélange,  elle  n'apparaît  que 
dans  le  traité  inauthentique  De  Melisso,  et  la  doctrine  réfutée 
avait  déjà  paru  avant  Empédocle,  non  seulement  en  Italie  (Alcméon, 
physique  de  Parménide),  mais  sans  doute  aussi  en  Ionie,  par 
exemple  dans  les  écrits  médicaux  antéhippocratiques  ;  elle  pouvait 
d'ailleurs  se  déduire  de  la  physique  d'Anaximandre  et  se  concilier 
parfaitement  avec  les  idées  d'Heraclite,  comme  dans  le  traité 
pseudo-hippocratique  De  diaeta. 

5.  Je  ne  vois  pas  davantage  que  les  arguments  de  Mélissos 
supposent  la  connaissance  de  l'école  atomistique;  ils  sont  tout  à  fait 
comparables  à  ceux  de  Parménide  ou,  si  l'on  veut,  à  ceux  d'Anaxa- 
gore.  Ce  qu'il  dit  en  particulier  (fr.  5)  sur  le  mouvement  dans  le 
plein  est  trop  obscur  pour  tirer  à  conséquence.  Enfin  il  semble 
beaucoup  plus  insister  sur  la  négation  des  différences  de  condensa- 
tion et  de  raréfaction,  ce  qui  se  rapporte  plutôt  à  l'école  d'Anaximène, 
ainsi  que  le  reconnaît  Éd.  Zeller. 

Quant  à  l'argumentation  que  réfute  Aristote  (Gen.  et  Corr.,  I, 
8,  325  a)  et  que  le  savant  historien  attribue  à  Mélissos,  avec  assez 
de  raison,  il  est  difficile  de  nier  que  le  Stagirite  ait  pu  y  introduire 
certaines  modifications  : 

«  Quelques  anciens  ont  pensé  que  l'être  est  nécessairement  un 
»  et  immobile  ;  car  le  vide  n'est  pas,  et  d'autre  part  il  est  impossible 
»  qu'il  y  ait  mouvement  sans  vide  distinct,  et  qu'il  y  ait  pluralité 
»  sans  rien  qui  sépare.  Il  n'y  aurait  d'ailleurs  pas  de  différence 
»  entre  dire  que  l'univers  n'est  pas  continu,  mais  qu'il  y  a  contiguïté 
»  avec  division,  et  dire  qu'il  est  pluralité  ou  même  vide  sans  unité. 
»  Si  en  effet  la  division  a  lieu  partout,  il  n'y  aurait  plus  rien  d'un, 
»  ni  par  conséquent  pas  même  une  pluralité,  mais  tout  serait  vide. 
»  Si  au  contraire  la  division  a  lieu  ici  et  non  là,  cela  ressemble  à  une 
»  fantaisie.  Jusqu'à  quelle  quantité  en  effet  et  pour  quelle  raison 
»  telle  partie  du  tout  serait-elle  ainsi  pleine,  et  le  reste  divisé?  Ils 
»  soutiennent  de  même  qu'il  faut  qu'il  n'y  ait  pas  de  mouvement. 
»  Par  ces  raisonnements,  négligeant  la  sensation  et  n'en  tenant 
»  nul  compte  en  face  de  la  raison,  ils  disent  que  l'univers  est  un, 
»  immobile  et  infini,  car  la  limite  terminent  il  au  vide.  » 
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A  part  ce  qui  concerne  l'immobilité  et  l'infinitude,  toute  cette 
argumentation  semble  empruntée  à  Zenon,  sauf  la  substitution  du 
terme  «  vide  »  au  terme  «  non-être  »,  substitution  qui  peut  être 
du  fait  d'Aristote.  Quant  aux  deux  points  qui  paraissent  appartenir 
en  propre  à  Mélissos,  il  est  certain  que  l'on  y  doit  reconnaître  la 
négation  de  la  notion  du  vide,  telle  que  l'ont  professée  les  atomistes, 
mais  il  n'y  a  pas  là  une  preuve  suffisante  que  cette  négation  soit 
dirigée  contre  cette  école. 

Le  traité  De  Melisso  nous  donne  Anaxagore  comme  ayant  déjà 
nié  le  vide  et  affirmé  qu'il  n'était  point  nécessaire  pour  l'existence 
du  mouvement.  Aristote  (Phys.,  IV,  6)  nous  montre  d'autre  part 
le  Clazoménien  s'attachant,  pour  combattre  l'existence  du  vide,  à 
des  expériences  qui  prouvent  que  le  vide  apparent  est  de  l'air.  Ce 
qu'il  réfutait,  c'était  donc  soit  l'opinion  commune,  soit  celle  des 
pythagoriens  ;  rien  ne  peut  nous  forcer  à  croire  que  Mélissos  ait 
visé  d'autres  opinions,  et  sa  définition  du  plein  et  du  non-plein 
(fr.  5  et  14)  nous  indiquerait  plutôt  le  contraire. 

Il  ne  faut  pas  se  figurer  que  la  notion  du  vide  absolu  se  soit 
produite  ex  abrupto  et  sans  une  longue  élaboration  préalable. 
Aristote  (l.  c)  parle  comme  admettant  le  vide,  non  seulement  de 
Leucippe  et  de  Démocrite,  mais  encore  d'autres  physiologues  qu'il 
distingue  des  pythagoriens.  Il  est  à  croire  que  les  premiers  Ioniens, 
se  conformant  à  l'opinion  vulgaire,  et  n'ayant  nullement  élucidé  la 
question,  ne  se  sont  point  fait  faute  d'employer  le  terme  de  vide 
et  même  de  l'appliquer  à  l'explication  des  mouvements  locaux. 
Le  sens  restait  vague  et  la  thèse  du  monisme  n'était  nullement 
contredite  par  là.  Le  dualisme  pythagorien  (voir  ch.  V,  2)  du 
plein  et  du  vide  une  fois  posé,  la  question  commença  à  se  préciser, 
quoique  le  vide  fût  encore  en  réalité  conçu  comme  matériel.  Les 
Éléates  survinrent,  établissant  la  thèse  du  monisme  dans  toute  sa 
rigueur,  mais  en  lui  donnant  un  caractère  abstrait  et  sans  l'étendre 
à  l'explication  des  phénomènes  de  la  nature.  On  dut  dès  lors  com- 
mencer à  agiter  la  fameuse  question  : 

Comment,  tout  étant  plein,  tout  a  pu  se  mouvoir. 

Anaxagore  et  Mélissos  la  trouvent  également  posée  et  la  traitent 
en  deux  sens  opposés.  Le  premier  reste  sur  le  terrain  de  l'em- 
pirisme et  n'y  voit  pas  de  difficulté;  le  second,  qui  l'envisage 
in  abstracto,  la  déclare  insoluble.  En  fait,  les  Éléates  et  lui  sont 
arrivés  à  déterminer  négativement  le  concept  du  vide  absolu,  par 
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cela  même  qu'ils  ont  voulu  déterminer  positivement  la  notion  de 
l'être.  Le  rôle  des  atomistes  fut  de  reprendre  ce  concept,  d'en 
affirmer  l'intelligibilité  et  de  le  faire  servir  à  l'explication  des  phé- 
nomènes de  la  nature.  Leur  succès  fut  nécessairement  la  ruine 
de  l'éléatisme,  dont  les  conséquences  aboutissaient  à  la  négation 
même  des  problèmes  de  la  science.  Tout  au  contraire,  la  façon 
dont  les  Éléates,  de  Parménide  à  Mélissos,  traitent  la  question  du 
non-être,  indique  qu'ils  n'ont  point  à  combattre  une  doctrine  pré- 
cise qui  soutienne  l'existence  du  vide  absolu  et  qui  en  tire  des 
conséquences  sérieuses. 

6.  Ainsi,  sans  qu'il  soit  possible  d'en  donner  une  démonstration 
rigoureuse,  nous  sommes  amenés  à  croire  que  Mélissos  n'a  eu 
connaissance  ni  d'Anaxagore,  ni  d'Empédocle,  ni  des  atomistes,  et 
nous  pouvons  maintenir  intégralement  l'appréciation  que  nous 
avons  donnée,  en  commençant  ce  chapitre,  de  son  rôle  et  de  sa 
position. 

Pas  plus  que  Zenon,  il  ne  s'est  d'ailleurs  occupé  de  physique  et 
Théophraste  n'avait  pas  eu  davantage  à  s'occuper  de  lui  à  ce  point 
de  vue  (1).  Ainsi  l'école  éléatique,  abandonnant  le  compromis 
essayé  par  son  chef,  s'était  engagée  dans  des  voies  qui  l'écartaient 
de  la  science  et  finalement  elle  arrivait  à  une  impasse.  Une  nouvelle 
génération  de  physiciens  va  se  lever,  pour  qui  elle  sera  comme 
non  avenue,  tandis  que  son  héritage  dialectique  passe  entre  les 
mains  des  sophistes  qui  en  useront  et  en  abuseront. 

Cependant  le  rôle  de  cette  école  n'en  a  pas  moins  été  considé- 
rable au  point  de  vue  scientifique  ;  la  polémique  de  Zenon  a  abouti 
à  une  élucidation  notable  des  notions  mathématiques,  les  thèses 
de  Mélissos  à  la  constitution  d'un  système  idéaliste,  sans  doute 
établi  sur  une  base  tout  à  fait  insuffisante,  mais  dont  les  traits 
principaux  sont  bien  ceux  qui  s'imposent  à  toute  conception 
analogue.  Ce  qu'ils  avaient  semé  fut  mûri  ej  récolté  par  d'autres; 


(»)  Aétius  (I,  3,  7,  24;  II,  1,  4;  IV,  9)  le  cite,  généralement  accolé  à  quel- 
qu'autrç,  comme  ayant  reconnu  comme  dieu  l'univers  un.  seul  éternel  «'t 
infini,  nié  la  genèse  rt  la  destruction  on  affirmant  l'immobilité,  déclaré  les 
sens  trompeurs,  regardé  le  monde  comme  un,  Inengendré,  éternel,  impéris- 
sal»li«,  mais  en  même  temps  (avec  Diogène)  comme  limité,  tandis  que 
l'univers  est  infini.  —  Cette  dernière  donnée,  contredite  par  Théodoret  (IV,  8), 
est  plus  que  suspecte.  —  Épiphane  (III,  12),  après  l'affirmation  de  l'unité,  lui 
fut  ajouter  que  rien  n'est  stable  par  nature,  que  tout  est  périssable  en  y\u<- 
mnce.  —  Les  autres  doxographes  sont  muets. 
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l'un  garda  le  renom  d'un  paradoxal  disputeur,  l'autre  d'un  penseur 
secondaire,  exclusivement  attaché  au  point  de  vue  d'un  monisme 
étroit.  Mais  quand  ces  appréciations  furent  portées  sur  eux,  on  ne 
jugeait  plus  exactement  dans  quel  milieu  intellectuel  ils  s'étaient 
trouvés  ;  les  abstractions  géométriques  faisaient  déjà  depuis  long- 
temps l'objet  d'un  enseignement  courant  très  rigoureux;  l'idéa- 
lisme avait  reparu  et  s'était  brillamment  développé  sous  une  forme 
toute  nouvelle,  celle  qui  était  vraiment  appropriée  au  génie  de 
l'Hellade,  mais  que  nous  pouvons  à  peine  nous  assimiler. 


FRAGMENTS    DE    MELISSOS 

1.  Si  aucune  chose  n'est,  qu'en  pourrait-on  dire  comme  si 
quelque  chose  était?  Si  quelque  chose  est,  elle  est  ou  devenue  ou 
toujours  étant.  Mais  si  elle  est  devenue,  c'est  d'une  chose  étant  ou 
n'étant  pas.  Or,  il  n'est  possible  que  rien  devienne  ni  d'une  chose 
n'étant  pas  (rien,  ni  une  autre  n'étant  rien,  ni  a  fortiori  ce  qui 
est  simplement)  ni  d'une  chose  étant;  car  dans  ce  dernier  cas,  la 
chose  serait  et  ne  deviendrait  pas.  Donc  ce  qui  est  n'est  pas 
devenu;  dès  lors  il  est  toujours.  —  Ce  qui  est  ne  peut  pas  davan- 
tage périr;  car  il  n'est  pas  possible  que  ce  qui  est  se  transforme  ni 
en  ce  qui  n'est  pas  (ce  dont  les  physiciens  conviennent  d'ailleurs) 
ni  en  ce  qui  est.  Dans  ce  cas,  en  effet,  il  subsisterait  et  ne  périrait 
pas.  Ainsi  ce  qui  est  n'est  pas  devenu  et  ne  périra  pas;  donc  il 
a  été  et  sera  toujours. 

2.  Mais  ce  qui  est  devenu  a  un  commencement,  ce  qui  n'est  pas 
devenu  n'a  pas  de  commencement  ;  or,  ce  qui  est  n'est  pas  devenu  ; 
il  n'aurait  donc  pas  de  commencement.  D'autre  part,  ce  qui  périt 
a  une  fin,  mais  si  quelque  chose  est  impérissable,  elle  n'a  point  de 
fin;  donc  ce  qui  est,  étant  impérissable,  n'a  point  de  fin.  Mais  ce 
qui  n'a  ni  fin  ni  commencement  est  infini.  Donc  l'être  est  infini. 

3.  Mais  s'il  est  infini,  il  est  un;  car  s'il  y  avait  deux  êtres,  ils  ne 
pourraient  être  infinis,  mais  se  limiteraient  réciproquement;  or, 
l'être  est  infini;  donc  il  n'y  a  pas  de  pluralité  d'êtres,  et  l'être 
est  un. 

4.  Mais  s'il  est  un,  il  est  aussi  immuable;  car  l'un  est  toujours 
semblable  à  lui-même,  et  le  semblable  ne  peut  ni  perdre,  ni 
gagner,  ni  subir  un  changement  d'ordre  interne,  ni  ressentir  de 
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la  douleur  ou  du  chagrin.  S'il  éprouvait  rien  de  tout  cela,  c'est 
qu'il  ne  serait  pas  un  ;  car  ce  qui  subit  un  mouvement  quelconque 
change  de  quelque  chose  en  quelqu'autre  ;  mais  en  dehors  de  ce 
qui  est,  il  n'y  a  rien  d'autre;  il  ne  peut  donc  y  avoir  de  mouve- 
ment pour  l'être. 

5.  D'une  autre  façon,  rien  n'est  vide  de  l'être;  car  le  vide  n'est 
rien  et  ce  qui  n'est  rien  ne  peut  être.  Donc  l'être  ne  se  meut  pas, 
car  s'il  n'y  a  pas  de  vide,  il  n'a  pas  de  place  pour  aller  nulle  part  ; 
il  ne  peut  d'ailleurs  se  concentrer  sur  lui-même;  car  il  serait  alors 
plus  ou  moins  dense  que  lui-même,  ce  qui  est  impossible.  En  effet 
le  dilaté  ne  peut  être  aussi  rempli  que  le  dense,  mais  il  se  trouve 
déjà  plus  vide  que  le  dense;  or  le  vide  n'est  pas.  Que  ce  qui  est 
soit  plein  ou  non,  il  faut  en  juger  suivant  qu'il  peut  ou  non 
admettre  quelque  chose  d'autre  ;  s'il  n'admet  pas,  il  est  plein  ;  s'il 
admet  quelque  chose,  il  n'est  pas  plein.  Si  donc  il  n'y  a  pas  de 
vide,  il  est  nécessaire  que  l'être  soit  plein,  et  par  conséquent, 
qu'il  soit  immobile.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  impossible  qu'il  se 
meuve  dans  un  espace  plein,  comme  nous  le  disons  pour  les  corps, 
mais  c'est  que  l'être  universel  ne  peut  se  mouvoir  ni  vers  l'être 
(puisqu'il  n'y  a  pas  quelque  autre  être  que  lui)  ni  vers  le  non-être; 
car  le  non-être  n'est  pas... 

6.  Ce  qui  a  été,  a  toujours  été  et  sera  toujours  ;  car,  s'il  était 
devenu,  avant  de  devenir,  il  aurait  nécessairement  été  rien;  mais 
ce  qui  a  été  rien,  ne  peut  jamais  devenir  rien  de  rien 

7.  Ce  qui  n'est-  pas  devenu,  mais  est,  cela  a  toujours  été,  sera 
toujours,  n'a  ni  commencement  ni  fin,  mais  est  infini.  Car  s'il 
était  devenu,  il  aurait  eu  commencement  (il  aurait,  à  un  moment, 
commencé  à  devenir)  et  fin  (il  aurait  à  un  moment  fini  de  devenir); 
si  au  contraire  il  n'a  ni  commencé  ni  fini,  mais  a  toujours  été  et 
sera  toujours,  il  n'a  ni  commencement  ni  fin.  En  effet,  il  n'est  pas 
possible  que  quelque  chose  soit  toujours,  si  ce  n'est  ce  qui  est 
tout 

8.  Mais,  comme  il  est  toujours,  de  même  il  faut  toujours  que  sa 
grandeur  soit  infinie 

9.  Rien  de  ce  qui  a  commencement  «I  lin,  ne  peut  être  éternel 
m  nitiiii 

10.  S'il  n'était  pas  un,  il  serait  limité  par  rapport  à  l'autre 

11.  Ainsi  donc  l'univers  est  éternel,  infini,  un  et  uniforme;  il 
ne  peut  ni  perdre  ni  gagner,  ni  subir  un  changement  d'ordre 
interne,  ni  ressentir  de  la  BOUffiranc*  ou  du  chagrin.  S'il  éprouvait 
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rien  de  tout  cela,  il  ne  serait  plus  un;  car  s'il  devient  autre,  il 
faut  que  l'être  ne  soit  pas  uniforme,  mais  que  l'être  antérieur 
périsse  et  que  ce  qui  n'est  pas  devienne.  Si  en  dix  mille  ans 
l'univers  avait  changé  d'un  cheveu,  dans  le  temps  total  il  aurait 
péri. 

12.  Il  ne  peut  d'ailleurs  subir  un  changement  d'ordre  interne; 
car  l'ordre  (xéorjAOç)  qui  est  d'abord  ne  périt  pas,  et  celui  qui  n'est 
pas  ne  devient  pas.  Quand  rien  ne  s'ajoute,  ne  se  perd,  ni  ne 
devient  autre,  comment  quelque  changement  d'ordre  pourrait-il 
avoir  lieu  dans  l'être?  Si  quelque  chose  devenait  autre,  alors  seu- 
lement il  y  aurait  changement  d'ordre. 

13.  Il  ne  souffre  pas;  car,  s'il  souffrait,  il  ne  serait  pas  universel  ; 
une  chose  qui  souffre  ne  peut  être  toujours  et  n'a  pas  une  même 
force  qu'une  saine.  S'il  souffrait,  il  ne  serait  pas  non  plus  uniforme; 
car  il  souffrirait  du  départ  ou  de  l'accession  de  quelque  chose  et 
ne  serait  plus  uniforme.  Le  sain  ne  peut  d'ailleurs  souffrir;  car  il 
faudrait  pour  cela  que  périsse  le  sain  ou  ce  qui  est,  et  que  devienne 
ce  qui  n'est  pas.  Pour  le  chagrin,  le  raisonnement  est  le  même 
que  pour  la  souffrance. 

14.  D'autre  part,  rien  n'est  vide;  car  le  vide  n'est  rien,  et  ce  qui 
n'est  rien  ne  peut  être.  Et  l'être  ne  se  meut  pas,  car  il  n'a  pas  de 
place  pour  aller  nulle  part,  puisqu'il  est  plein  ;  s'il  y  avait  du  vide, 
il  pourrait  en  effet  aller  dans  le  vide  ;  mais  comme  il  n'y  a  pas  de 
vide,  il  n'a  aucune  place  où  aller.  Il  ne  peut  être  condensé  ou 
dilaté;  car  le  dilaté  ne  peut  être  aussi  rempli  que  le  dense,  mais 
il  se  trouve  déjà  plus  vide  que  le  dense.  Voici  la  distinction  qu'on 
doit  faire  du  plein  et  du  non-plein.  Si  quelque  chose  peut  entrer 
ou  être  admis,  il  n'y  a  pas  plein;  si  rien  ne  peut  entrer  ou  être 
admis,  il  y  a  plein.  Il  faut  donc  que  l'être  soit  plein,  s'il  n'y  a  pas 
de  vide;  si  donc  il  est  plein,  il  est  immobile 

15.  Si  l'être  se  divise,  il  se  meut;  mais  en  mouvement,  il  ne 
peut  plus  être 

16.  Si  l'être  est,  il  faut  qu'il  soit  un;  étant  un,  il  faut  qu'il  n'ait 
pas  de  corps;  car  s'il  avait  une  dimension,  il  aurait  des  parties  et 
ne  serait  plus  un 

17.  Voilà  la  plus  grande  marque  qu'il  est  seulement  un.  Mais  il 
y  en  a  d'autres;  car  s'il  y  avait  pluralité  d'êtres,  il  faudrait  que 
chacun  fût  tel  que  je  dis  être  l'un.  Si  en  effet  ce  sont  des  êtres 
que  la  terre,  l'air,  le  fer,  l'or,  le  feu,  si  ceci  est  vivant,  cela  mort, 
ceci  blanc,  cela  noir,  si  toutes  les  autres  choses  que  les  hommes 
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disent  être  vraies  sont  en  effet,  si  nous  voyons  et  si  nous  entendons 
juste,  il  faut  que  chaque  chose  reste  telle  qu'elle  nous  a  paru  d'abord, 
sans  changer  ni  s'altérer,  qu'elle  soit  toujours  ce  qu'elle  est.  Or, 
nous  disons  que  notre  vue,  notre  ouïe,  notre  intelligence  sont 
justes;  le  chaud  nous  semble  devenir  froid  et  le  froid  chaud,  le 
dur  devenir  mou  et  le  mou  dur,  le  vivant  mourir  ou  naître  du 
non-vivant;  tout  change,  rien  ne  reste  semblable  à  ce  qu'il  était; 
l'anneau  de  fer,  tout  dur  qu'il  est,  s'use  contre  le  doigt;  de  même, 
l'or,  la  pierre,  et  tout  ce  qui  parait  le  plus  solide;  la  terre  et  les 
pierres  viendraient  de  l'eau;  ainsi  ce  qui  est,  nous  ne  le  voyons 
pas  et  ne  le  connaissons  pas.  Il  n'y  a,  en  tout  cela,  aucune  concor- 
dance; nous  disons  qu'il  y  a  nombre  de  formes  éternelles  et 
solides,  et  tout  ce  que  nous  voyons  partout  nous  semble  s'altérer 
et  se  transformer.  Il  est  donc  clair  que  nous  ne  voyons  pas  juste, 
mais  aussi  que  c'est  à  tort  que  toutes  ces  choses  nous  paraissent 
être.  Car  si  elles  étaient  vraies,  elles  ne  changeraient  pas,  mais 
chacune  serait  telle  qu'elle  paraît;  car  rien  ne  peut  triompher  de 
l'être  véritable.  Or,  dans  le  changement,  ce  qui  est  périt,  ce  qui 
n'est  pas  devient.  Ainsi  s'il  y  avait  une  pluralité  d'êtres,  il  faudrait 
que  chacun  fût  tel  que  l'un. 


CHAPITRE    XII 

ANAXAGORE   DE   CLAZOMÈNE 

I.  —  L'Homme  et  le  Savant. 

1.  Anaxagore  de  Clazomène  fut,  comme  on  sait,  le  premier 
physiologue  qui  vint  s'établir  à  Athènes;  il  ouvrit  ainsi  la  série 
de  ces  hôtes  illustres  qui,  non  moins  que  ses  propres  enfants, 
devaient  faire  de  l'antique  ville  de  Cécrops,  pendant  près  de  deux 
siècles,  la  capitale  scientifique  du  monde  ancien. 

Anaxagore  est  aussi  le  premier  dont  la  vie  ait  pleinement  pré- 
senté le  type  du  dévouement  absolu  à  la  science,  de  la  recherche 
désintéressée  de  la  vérité  pour  elle-même;  c'est  sur  ce  modèle  qu'a 
été  construit  l'idéal  de  la  vie  contemplative,  tel  qu'il  brillait  devant 
Platon  et  Aristote,  tel  qu'il  est  encore  digne  de  guider  nos  pas. 
Sans  doute,  toutes  les  légendes  qu'on  raconte  sur  le  Glazoménien 
ne  méritent  pas  une  aveugle  confiance;  mais  leur  accord  unanime 
atteste  l'impression  profonde  que  laissa  son  noble  caractère. 

Né  d'une  famille  riche,  il  abandonne  son  patrimoine  à  ses 
parents  et  se  voue  tout  entier  à  l'étude;  toute  sa  vie,  il  néglige 
ses  intérêts,  il  attend  même  qu'on  lui  offre  le  nécessaire  ;  la  persé- 
cution ne  lui  manque  pas,  tous  les  malheurs  le  frappent  ;  il  restera 
supérieur  aux  événements.  Il  se  peut  qu'il  n'ait  pas  traité  de 
l'éthique  (*),  mais  il  fut  une  morale  vivante. 

Il  vit  la  science  devenir  une  carrière  lucrative  (*)  ;  il  ne  chercha 

(')  Favorinus  (Diog.  L.,  II,  11)  dit  qu'il  fut  le  premier  à  voir  dans  les  poèmes 
d'Homère  des  allégories  concernant  la  vertu  et  la  justice,  et  qu'il  ouvrit  ainsi 
la  voie  à  son  disciple  Métrodore;  mais  celui-ci  semble  avoir  plutôt  recherché 
dans  Homère  des  allégories  physiques. 

(*)  Quand  Anaxagore  vint  à  Athènes  (vers  456),  Protagoras  allait  commencer 
à  professer;  c'est  aussi  l'époque  où  Hippocrate  de  Chios  va  enseigner  la  géo- 
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pas  à  en  profiter;  heureusement  il  trouva  un  protecteur  dans  le 
grand  homme  d'État  qui  dirigeait  alors  les  destinées  d'Athènes; 
plus  tard,  l'amitié  de  Métrodore  de  Lampsaque  remplaça  pour  lui 
celle  de  Périclès,  et  une  petite  ville  de  l'Hellespont  s'honora  d'offrir 
un  asile  au  proscrit  accusé  d'athéisme  (*). 

Anaxagore  nous  apparaît  ainsi  comme  le  premier  exemple  d'un 
savant  subventionné  par  un  chef  d'État  ou  par  de  riches  particu- 
liers, tout  en  gardant  son  entière  indépendance,  ce  que  ne  feront 
guère,  plus  tard,  ceux  qui  accepteront  ou  brigueront  des  situations 
analogues.  En  tout  cas,  une  ère  nouvelle  est  désormais  ouverte; 
jusqu'alors  la  science  était  uniquement  œuvre  de  loisir;  mainte- 
nant, en  se  répandant  et  en  élargissant  le  cercle  de  ses  adeptes, 
elle  en  acquiert  d'assez  peu  fortunés  pour  qu'ils  soient  obligés  de 
songer,  non  seulement  à  ses  progrès,  mais  encore  à  leur  propre 
pain  quotidien. 

2.  J'ai  parlé  de  l'homme,  disons  quelques  mots  du  savant. 

Anaxagore  devait  déjà  avoir  acquis  une  certaine  notoriété  quand 
il  vint  à  Athènes  (2),  et  sans  doute  il  avait  déjà  publié  une  partie 
de  ses  opinions  et  de  ses  découvertes.  Le  témoignage  de  Diogène 
Laërce,  d'après  lequel  il  n'aurait  laissé  qu'un  seul  écrit  (3),  n'exclut 
pas  des  publications  purement  astronomiques  ou  mathématiques, 
et,  de  ce  qu'Hérodote,  par  exemple,  rapporte  l'opinion  d' Anaxa- 
gore sur  la  cause  des  inondations  du  Nil,  on  ne  peut  certainement 
en  conclure  que  les  Histoires  soient  postérieures  au  Traité  wr 
la  Nature. 

Cependant  ce  dernier  ouvrage  est,  sans  contredit,  le  véritable 
titre  de  gloire  d'Anaxagore,  car  il  y  avait  évidemment  réuni  l'exposé 

métrie  à  Athènes  et  où  des  pythagoriens,  pour  se  faire  de  l'argent,  publient 
les  travaux  géométriques  de  leur  maître. 

(*)  Lampsaque  était  une  colonie  de  Milet,  où,  après  la  ruine  de  la  métro- 
pole, en  496,  purent  se  conserver  les  traditions  de  la  patrie  des  premiers 
physiologues;  Archélaos  semble  y  avoir  succédé  à  Anaxagore  comme  chef 
d'école.  Au  siècle  suivant,  une  autre  cité  voisine,  également  colonie  de  Milet, 
Cyzique,  possédera  une  école  de  mathématiciens  et  d'astronomes  (Eudoxe, 
Bélicon,  Polémarque,  Callippe)  de  la  plus  haute  Importance;  mais  de  Lamp- 
saque- sortiront  encore  plusieurs  personnages  remarquables,  entre  ttttn 
rhéteur  Anaximène,  maître  (l'Alexandre  le  Grand,  et  le  péripatéticien  Straton, 
successeur  de  Théophraste. 

(*)  La  chute  de  la  pierre  d'.'Egos-Potamos.  dont  on  lui  attribua  plus  tard  la 
prédiction,  a  eu  lieu  en  468/7. 

(3)  Divisé  d'ailleurs,  au  moins  plus  tard,  eu  plusieurs  livres,  puisque  Sim- 
pliciua  cite  :  èv  t$  RotStip  xStty  $u9ixâv( 
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de  ses  diverses  idées  scientifiques,  et  il  doit,  avant  tout,  être  consi- 
déré comme  un  pliysiologue. 

Sa  réputation  comme  géomètre  n'est  pas  suffisamment  assise; 
elle  repose  surtout  sur  un  passage  du  dialogue  platonicien  les 
Rivaux,  où  il  est  parlé  de  lui  et  d'Œnopide,  mais  à  propos  d'une 
discussion  en  réalité  astronomique.  C'est  d'après  ce  passage  (et 
non  pas  d'après  Eudème)  qu'il  figure,  à  côté  d'Œnopide,  dans  la 
liste  des  géomètres  de  Proclus,  avec  la  mention  vague  :  «  Il  a 
abordé  beaucoup  de  questions  géométriques.  »  Évidemment  on  ne 
peut  traiter  de  l'astronomie  sans  avoir  des  connaissances  géomé- 
triques assez  étendues,  mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  qu'Anaxagore 
ait  fait  faire  des  progrès  à  la  géométrie  proprement  dite. 

D'après  Vitruve  (VII),  il  aurait  écrit  sur  la  scénographie,  c'est- 
à-dire  sur  la  perspective  appliquée  à  la  décoration  théâtrale,  sujet 
particulièrement  intéressant  à  Athènes,  où  dès  le  temps  d'Eschyle, 
un  Agatharchos,  auteur  de  la  décoration  scénique,  avait  écrit  un 
commentaire  à  ce  propos;  c'est  certainement  à  tort  que  l'on  a 
voulu  faire  rentrer  un  traité  aussi  technique  dans  l'ouvrage  Sur  la 
nature;  il  est  probable  au  contraire  qu'il  était  conçu  sous  forme 
géométrique  et  que  ce  fut  un  des  prototypes  du  livre  assez  imparfait 
qui  nous  reste  d'Euclide  sous  le  nom  d'Optiques.  Anaxagore  aurait 
donc  été  le  créateur  de  cette  branche  de  la  géométrie  appliquée, 
mais  le  niveau  très  inférieur  où  elle  restait  encore  bien  longtemps 
après  lui,  montre  assez  qu'il  ne  s'éleva  guère  au-dessus  des  notions 
les  plus  élémentaires  et  que  Démocrite,  qui  reprit  la  même  question 
après  lui,  ne  dut  pas  faire  beaucoup  mieux. 

Enfin  Plutarque  (De  exsilio)  nous  le  montre  s'occupant,  dans 
sa  prison,  de  la  quadrature  du  cercle;  mais  ce  peut  être  une  légende 
sans  authenticité.  Cette  question  était  certainement  à  l'ordre  du 
jour  parmi  les  géomètres  du  temps,  et,  dans  une  prison,  la  mathé- 
matique pure  est  encore  l'occupation  la  plus  facile;  la  légende 
semble  donc  au  moins  habilement  conçue  d'après  le  caractère 
d'Anaxagore,  mais  ce  travail  prétendu  n'a,  en  tout  cas,  laissé 
aucune  trace,  exercé  aucune  influence  véritable. 

3.  Pour  l'astronomie,  les  titres  d'Anaxagore  sont  mieux  établis  : 
il  a  l'immortel  honneur  d'avoir  le  premier  donné  l'explication  véri- 
table, sinon  complète,  des  éclipses  et  des  phases  de  la  lune;  mais 
il  convient  de  remarquer  que  cette  explication  fut  une  hypothèse 
de  physicien,  non  pas  le  résultat  des  observations  d'un  astronome. 
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J'ai  déjà  expliqué  (ch.  VI,  4,  et  VIII,  7)  comment  Anaxagore 
avait  été  conduit  à  cette  hypothèse:  d'une  part  Anaximène  avait 
imaginé  des  astres  obscurs  dont  l'interposition  pouvait  produire 
les  éclipses;  d'un  autre  côté,  les  pythagoriens  (Alcméon,  Parménide) 
regardaient  déjà  la  lune  comme  ayant  une  partie  obscure  et  une 
partie  lumineuse  toujours  tournée  vers  le  soleil,  ce  qui  est  l'expli- 
cation chaldéenne  des  phases.  Anaxagore  n'avait  donc  qu'à 
remarquer  qu'un  corps  solide  obscur,  tel  que  le  supposait 
Anaximène,  devait  naturellement,  par  suite  de  son  éclairement 
par  le  soleil,  présenter  précisément  les  phénomènes  des  phases, 
tels  que  les  pythagoriens  les  avaient  reconnus;  la  lune,  considérée 
comme  opaque,  suffisait  donc  pour  expliquer  les  éclipses  de  soleil. 
L'idée  de  tenir  compte  de  l'éclairement  conduisait  d'autre  part  à 
tenir  également  compte  des  ombres;  Anaxagore  rencontra  donc 
aussi  de  la  sorte  l'explication  des  éclipses  de  lune. 

Comme  physicien,  il  alla  plus  loin,  trop  loin  même;  il  conclut 
que  la  lune  est  une  terre  semblable  à  la  nôtre  et  habitée  comme 
elle,  que  tous  les  astres,  le  soleil  lui-même,  sont  des  masses  solides 
incandescentes.  Ces  hardis  paradoxes  attirèrent  sur  lui  la  première 
accusation  d'impiété  qui  ait  atteint  les  novateurs  scientifiques; 
mais  comme  astronome,  malgré  sa  découverte  capitale,  il  resta 
relativement  arriéré  et  maintint  malheureusement  contre  les  doc- 
trines pythagoriennes  les  antiques  croyances  ioniennes. 

Il  croit  encore  la  terre  plate;  tous  les  astres  ont  pour  lui  la  même 
forme,  en  sorte  que  son  explication  des  phases  reste,  en  réalité, 
tout  à  fait  insuffisante;  il  conserve  l'hypothèse  d'Anaximène  sur 
l'existence  de  corps  célestes  obscurs  qu'il  croit  encore  nécessaire 
pour  expliquer  en  partie,  soit  les  phases,  soit  certaines  éclipses 
lunaires;  son  opinion  sur  les  mouvements  propres  du  soleil  et  de 
la  lune  revient  également  à  celle  d'Anaximène. 

Il  suppose  ces  deux  astres  très  rapprochés  de  la  terre,  et  même 
à  une  distance  si  faible  qu'il  est  difficile  d'expliquer  comment  il 
n'a  pas  reconnu  son  erreur. 

On  ne  peut  guère  non  plus  se  rendre  bien  compte  de  la  singu- 
lière hypothèse  qu'il  émettait  relativement  à  la  voie  lactée:  d'après 
lui,  le  soleil  étant  plus  petit  que  la  terre,  l'ombre  de  celle-ci  devait 
s'étendre  indéfiniment;  la  trace  de  cette  ombre  sur  le  ciel  serait 
précisément  la  voie  lactée,  parce  que,  disait-il,  les  étoiles  situées  en 
dehors,  se  trouvant,  même  pendant  la  nuit,  dans  la  partie  du  ciel 
où  parviennent  les  rayons  solaires,  leur  lumière  propre  en  est 
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offusquée,  tandis  que  dans  le  cercle  d'ombre  la  lueur  des  astres 
apparaît  sans  aucune  diminution;  c'est-à-dire  que,  si  le  soleil 
disparaissait,  le  ciel  tout  entier  nous  présenterait  la  même  appa- 
rence que  la  voie  lactée. 

Cette  conjecture,  au  point  de  vue  purement  physique,  est 
certainement  ingénieuse  pour  l'époque;  elle  montre  en  tous  cas 
combien  Anaxagore  se  préoccupait  des  lois  de  l'éclairement  dont  il 
avait  fait  une  première  et  heureuse  application  ;  mais  elle  semble 
en  même  temps  prouver  qu'il  ne  se  souciait  nullement  d'une 
observation  tant  soit  peu  exacte.  Autrement  il  aurait  immédia- 
tement reconnu  que  la  voie  lactée  garde  toujours  la  même 
situation  par  rapport  aux  fixes,  tandis  qu'une  trace  de  l'ombre 
terrestre  sur  le  ciel  aurait  à  se  déplacer  singulièrement  en  même 
temps  que  le  soleil  ;  d'autre  part,  la  lune  aurait  dû  s'éclipser  toutes 
les  fois  qu'elle  traverse  la  voie  lactée,  conséquence  dont  il  était 
également  facile  de  vérifier  la  fausseté. 

Je  m'arrête  encore  à  une  opinion  assez  singulière  qui  ne  nous 
est,  à  proprement  parler,  conservée  que  sous  le  nom  de  son 
disciple  Archélaos,  mais  qu'il  a  probablement  déjà  professée  :  la 
surface  de  la  terre  serait  concave  et  ce  serait  ainsi  qu'on  devrait 
expliquer  que  le  jour  et  la  nuit  ne  se  produisent  pas  immédiate- 
ment sur  toute  la  surface. 

Gomment,  d'un  fait  dont  les  circonstances  ne  pouvaient  être 
absolument  méconnues,  a-t-on  pu  tirer  précisément  la  conséquence 
opposée  à  celle  qui  doit  en  être  conclue?  Les  Grecs  ne  pouvaient 
ignorer  que  pour  les  Perses,  par  exemple,  le  soleil  se  levait  plus 
tôt;  Anaxagore  devait  donc  supposer  les  Perses  sur  le  plateau 
entourant  la  concavité,  l'Asie-Mineure  sur  le  versant  vers  le  creux 
intérieur,  la  Grèce  encore  plus  bas  sur  le  même  versant  (convexe)  ; 
passé  un  certain  point  vers  l'occident,  il  n'avait  plus  de  notions 
exactes  et  supposait  les  faits  contraires  à  ce  qu'ils  sont  en 
réalité  (*). 

Ainsi  Anaxagore  nous  apparaît  plutôt  comme  un  hardi  construc- 
teur d'hypothèses  scientifiques  que  comme  un  véritable  astronome, 
sachant  observer  et  contrôler  ses  hypothèses. 

Gomme  météorologiste,  il  ne  se  montre  pas  en  avance  sur 
Anaximène;  comme  naturaliste,  il  aborde  un  terrain  que  les 
premiers  physiologues  ioniens  avaient  négligé,  mais  on  ne  voit  pas 

(*)  On  sait  que  Platon,  dans  le  Phédon,  essaie  encore  de  concilier  cette 
singulière  hypothèse  avec  la  doctrine  de  la  sphéricité  de  la  terre. 
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qu'il  y  ait  dépassé  Alcméon  et  Parménide,  quoiqu'il  ait  pu 
s'écarter  d'eux.  Somme  toute,  les  services  qu'il  a  rendus  à  la 
science  sont  d'ordre  secondaire  et  ne  s'élèvent  nullement  à  la 
hauteur  de  son  rôle  philosophique;  car  dans  l'explication  des 
éclipses,  son  véritahle  titre  de  gloire,  il  n'a  pas  eu  ridée-mère  et 
sa  théorie  est  restée  absolument  insuffisante. 


II.  —  La  Théorie  de  la  matière. 

4.  La  distinction  entre  l'esprit  et  la  matière,  introduite  par 
Anaxagore,  a  été  l'origine  d'une  révolution  métaphysique  trop 
connue  pour  qu'il  soit  nécessaire  que  je  m'y  arrête;  je  n'en 
parlerai  donc  qu'incidemment  et  autant  qu'il  sera  indispensable 
pour  le  sujet  que  je  me  propose  surtout  d'approfondir,  je  veux 
dire  la  théorie  de  la  matière  d'après  le  Clazoménien. 

Cette  théorie  ne  me  semble  pas  en  effet  attirer  toute  l'attention 
qu'elle  mérite;  quoique  les  expositions  qu'on  en  donne  soient  assez 
fidèles  au  fond,  grâce  à  l'importance  considérable  des  fragments 
authentiques  que  l'on  possède,  il  ne  me  semble  pas  non  plus  qu'on 
l'ait  jusqu'à  présent  parfaitement  comprise,  ni  surtout  qu'on  se 
soit  rendu  compte  du  rôle  capital  qu'elle  a  rempli  dans  l'histoire 
philosophique.  On  la  considère  plutôt  comme  un  accident  singulier, 
qui  n'a  pas  été  déterminé  par  le  développement  logique  des 
conceptions  antérieures,  qui  n'a  pas  exercé  d'influence  marquée 
sur  la  constitution  des  systèmes  suivants.  Or,  je  voudrais  montrer 
que,  si  étrangère  qu'elle  soit  aux  représentations  avec  lesquelles 
nous  sommes  familiers,  cette  théorie  n'en  correspond  pas  moins 
à  une  hypothèse  toujours  possible,  que  cette  hypothèse  s'est 
produite  précisément  à  son  heure,  qu'enfin  elle  constitue  un 
élément  essentiel  dans  les  concepts  de  Platon  et  d'Aristote,  à  ce 
point  qu'il  est  difficile,  en  la  négligeant  comme  on  le  fait,  d'arriver 
à  posséder  l'intelligence  parfaite  des  systèmes  les  plus  importants 
de  l'antiquité. 

Rappelons  d'abord  les  circonstances  au  milieu  desquelles  se 
produit  la  doctrine  d' Anaxagore  :  le  monisme  naïf  des  premiers 
Ioniens  a  abouti  à  Heraclite,  c'est-à-dire  à  la  négation  du  problème 
posé  par  Anaximandre  :  déduire  l'évolution  de  l'ensemble  des 
phénomènes  d'une  seule  cause,  en  prenant  d'ailleurs  pont  colle 
cause  le  phénomène  qui  apparaît  comme  le  plus  général  et  en 
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même  temps  le  plus  régulier,  c'est-à-dire  la  révolution  diurne. 
Mais,  tandis  que  l'Éphésien,  pour  expliquer  les  apparences  célestes, 
revient  à  des  hypothèses  grossières  et  surannées,  à  l'autre  pôle  du 
monde  hellène,  Parménide  déclare  que  la  révolution  générale  ne 
peut  être  qu'une  illusion,  que  l'univers  est  nécessairement  immo- 
bile; cette  doctrine  gagne  du  terrain  et  elle  va  trouver  des 
partisans  jusque  sur  les  côtes  de  l'Ionie,  puisqu'à  Samos  Mélissos 
va  se  l'approprier  en  l'étendant  même  à  tous  les  phénomènes,  eh 
niant  par  conséquent  absolument  la  possibilité  du  problème  posé. 

Fallait-il  donc  définitivement  abandonner  la  position  d'Anaxi- 
mandre  et  d'Anaximène?  Il  fallait  au  moins  la  transformer;  un 
nouveau  concept  s'est  désormais  introduit,  avec  lequel  un  mathé- 
maticien au  moins  doit  compter  et  qui  ne  permet  plus  de  main- 
tenir la  thèse  milésienne.  L'espace  est  infini  et,  comme  on  n'est 
point  encore  arrivé  à  le  concevoir  sans  matière,  comme  la  notion 
du  vide  absolu  n'est  encore  qu'un  fantôme  sans  consistance,  il 
s'ensuit  que  l'univers  doit  être  conçu  comme  infini,  malgré  les 
dénégations  de  Parménide  ;  il  est  dès  lors  impossible  de  se  le  repré- 
senter, ainsi  que  le  faisaient  les  Milésiens,  comme  animé,  dans 
son  ensemble,  d'un  mouvement  de  rotation  autour  de  l'axe  du 
monde. 

Pour  reprendre  le  problème  d'Anaximandre,  il  fallait  donc 
commencer  par  avouer  que  cette  rotation  était  limitée  et  distin- 
guer la  partie  de  l'univers  qui  y  est  soumise  de  l'infini  qui  reste 
immobile.  Le  mouvement  révolutif  n'est  donc  pas  inhérent  à  la 
matière;  il  apparaît  dès  lors  comme  dû  à  une  cause  distincte  de 
celle-ci. 

Anaxagore  donne  à  cette  cause  le  nom  de  vûjç  (*);  il  imagine 
qu'à  un  moment  déterminé,  elle  a  commencé  à  mettre  en  branle 
un  petit  noyau  central  ;  de  là  son  action  s'est  étendue  progressive- 
ment et  a  successivement  organisé  une  partie  de  plus  en  plus 
grande  de  la  matière  inerte;  mais,  puisque  le  champ  sur  lequel 
cette  action  peut  s'exercer  est  infini,  elle  continue  à  gagner 
toujours  du  terrain,  et  l'on  ne  peut  assigner  une  limite  où  elle 
doive  s'arrêter. 

(0  De  l'ordre  d'idées  que  j'expose,  dérive  naturellement  le  caractère  méca- 
nique de  la  cosmogonie  cTAnaxagore,  caractère  que  lui  reprochera  Platon  ;  je 
crois  inutile,  comme  j'ai  dit,  d'insister  sur  l'ordre  d'idées  tout  différent  par 
lequel  le  Clazoménien  a  été  conduit  à  attribuer  l'intelligence  à  sa  cause 
motrice;  il  suffit  de  remarquer  que  cette  conséquence  dérivait  naturellement 
de  la  façon  dont  ses  divers  précurseurs  avaient  entendu  la  thèse  hylozoïste. 


282  pour  l'histoire  de  la  science  hellène. 

Cette  conception  nous  montre  pour  la  première  fois  la  notion 
de  l'infini  rigoureusement  employée  dans  son  véritable  sens  mathé- 
matique. Le  monde  est  une  grandeur  qui  croit  indéfiniment  et 
peut  dépasser  toute  limite  assignable,  de  même  que  la  série  des 
nombres.  Nous  reconnaissons  là  la  pensée  d'un  vrai  géomètre  et 
nous  pouvons  nous  attendre  à  le  retrouver  aussi  rigoureux  et  aussi 
éloigné  des  idées  vulgaires,  quand  il  s'agira  non  plus  de  l'infini- 
ment  grand,  mais  bien  de  l'infiniment  petit.  Revenons  donc  sur 
celte  autre  face  de  la  question  de  la  matière  et  demandons-nous 
d'abord  si  Anaxagore  pouvait  conserver  la  thèse  moniste,  et  aussi 
à  quelles  difficultés  il  avait  à  parer  en  produisant  une  thèse  plu- 
raliste. 

5.  Il  semble  difficile  que,  du  moment  où  il  distinguait  de  la 
matière  la  cause  du  mouvement  et  où,  en  même  temps,  il  consi- 
dérait celle-ci  comme  produisant  à  peu  près  exclusivement  une 
rotation  d'où  résultait  secondairement  l'organisation  du  monde, 
Anaxagore  ait  pu  avoir  la  pensée  de  maintenir  l'unité  de  la  matière; 
celle-ci  devait  lui  apparaître  comme  un  mélange  mécanique,  dont 
le  mouvement  révolutif  séparait  les  divers  éléments.  C'est  bien 
ainsi  en  fait  qu'il  se  représente  l'organisation  du  monde. 

Mais  ses  idées  cosmogoniques  n'en  sont  pas  moins,  par  la  force 
même  des  choses,  tout  à  fait  analogues  à  celles  des  Milésiens, 
puisque  le  problème  général  était  le  même,  soit  pour  eux,  soit 
pour  lui;  or,  les  maîtres  sur  les  traces  desquels  il  marchait,  tout 
en  affirmant  l'unité  de  la  matière,  n'avaient  pas  suffisamment 
approfondi  une  question  encore  nouvelle,  et  les  expressions  qu'ils 
avaient  employées  pouvaient  souvent,  pour  Anaximandre  en  parti- 
culier, s'entendre  d'un  mélange  mécanique  actionné  par  la  révolu- 
tion générale,  plutôt  que  d'une  masse  susceptible  de  se  transformer 
dynamiquement  sous  cette  même  action  ;  si  Anaximène  avait  bien 
posé  la  question  sur  ce  terrain,  Heraclite  fut,  peut-être,  le  premier 
dynamiste  absolument  conséquent  avec  lui-même,  mais  il  avait  dû 
précisément  concevoir  tout  autrement  la  cause  des  mouvements. 

Anaxagore  pouvait  donc  croire  possible  de  reprendre  la  vraie 
tradition  milésienne,  en  adoptant  pour  la  matière  un  concept 
précis  et  scientifique;  mais  il  devait  écarter  l'hypothèse  du 
mélange  d'un  certain  nombre  déterminé  d'éléments  non  trans- 
formables les  uns  dans  les  autres  —  hypothèse  qui  fut  celle 
d'Empédocle  —  car,    en   entrant  dans   celte   voie,   qui   pouvait 
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paraître  la  plus  naturelle,  la  plus  conforme  aux  opinions  vulgaires, 
il  lui  aurait  fallu  rompre  complètement  avec  la  tradition.  Ainsi  il 
avait  à  résoudre  le  difficile  problème  de  constituer  un  concept  qui 
permit  la  conciliation  effective  de  la  thèse  moniste  et  dynamiste, 
à  peu  près  universellement  reconnue  jusqu'à  lui,  et  des  idées 
pluralistes  et  mécaniques  qu'il  introduisait  dans  la  cosmogonie. 

Du  côté  de  l'Italie,  il  avait  connaissance  d'un  essai  dualiste,  le 
vide  et  les  monades  des  premiers  pythagoriens  ;  mais  cette  pre- 
mière et  grossière  tentative  n'avait  pu  résister  à  l'argumentation 
de  Zenon  sur  la  divisibilité  à  l'infini.  Elle  allait  se  transformer  et 
donner  naissance  au  vide  absolu  et  aux  atomes  de  Leucippe,  c'est- 
à-dire  à  la  conception  qui,  après  être  finalement  échue  dans 
l'antiquité  aux  mains  de  l'école  la  moins  scientifique  de  toutes, 
devait  reparaître  dans  les  temps  modernes  et  devenir  le  pivot 
fondamental  sur  lequel  roulent  désormais  toutes  les  hypothèses 
physiques. 

Anaxagore  rejette  la  notion  du  vide  et  cherche  une  autre  voie  ; 
mais  il  doit  tenir  compte  des  difficultés  soulevées  par  Zenon.  En 
divisant  indéfiniment  la  matière,  si  elle  n'est  pas  absolument  une, 
vous  arriverez  à  séparer  ses  éléments  constitutifs;  comment  leur 
pluralité  peut-elle  faire  l'unité?  Gomment  l'être  peut-il  être  à  la 
fois  sv  xat  raXXi? 

La  réponse  d'Anaxagore  est  simple  ;  c'est  celle  du  géomètre  que 
nous  avons  déjà  reconnu.  Oui,  la  matière  est  divisible  à  l'infini; 
mais  la  difficulté  prétendue  n'existe  pas,  car  le  mélange  que 
j'aperçois  dans  les  grandes  parties  subsiste  également  dans  les 
petites,  si  minimes  qu'on  les  suppose;  il  n'y  a  entre  les  unes  et 
les  autres  qu'une  différence  de  dimension  qui  n'a  rien  à  faire  avec 
la  question  de  composition;  jamais  donc  la  division  n'atteindra  les 
éléments  ultimes,  et  la  matière  est,  partout  et  toujours,  à  la  fois 
une  et  composée.  (Voir  fr.  15  et  16  surtout.) 

III.  —  Critique  de  la  conception  d'Anaxagore. 

6.  Nous  sommes  tellement  assujettis  aux  habitudes  d'esprit 
qu'entraîne  la  conception  atomique,  que  la  thèse  d'Anaxagore, 
telle  que  je  viens  de  l'énoncer,  apparaîtra  à  beaucoup  comme  un 
simple  paradoxe  dont  il  n'y  a  pas  lieu  de  tenir  compte;  et  cepen- 
dant, elle  est,  a  priori,  parfaitement  légitime,  et  si  négligée 
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qu'elle  puisse  être  aujourd'hui,  elle  n'en  garde  pas  moins  toute 
sa  valeur. 

Je  n'ai  nullement  l'intention  de  combattre  ici  la  conception 
atomique;  je  crois  au  contraire  qu'elle  est  encore  loin  d'avoir 
rendu  à  la  science  tous  les  services  que  celle-ci  peut  en  attendre. 
Le  moment  n'est  donc  nullement  venu  de  discuter  s'il  ne  serait 
pas  temps  de  rejeter  cette  conception  comme  désormais  épuisée  et 
incapable  de  permettre  de  nouveaux  progrès;  mais,  au  point  de 
vue  philosophique,  la  question  doit  se  poser  tout  autrement. 

Prétend-on  par  cette  conception  atteindre  la  réalité  absolue, 
l'inaccessible  chose  en  soi?  Évidemment  non,  et  les  arguments  de 
certains  physiciens  ou  chimistes  ne  peuvent  que  faire  sourire,  alors 
qu'ils  prétendent  démontrer,  comme  des  faits  de  science,  l'existence 
du  vide  «ou  des  atomes.  Il  s'agit  simplement  d'obtenir  une  repré- 
sentation scientifique  ;  il  ne  suffit  pas  qu'elle  satisfasse  l'esprit,  il 
faut  encore  qu'elle  se  prête  à  des  combinaisons  logiques  permet- 
tant d'établir  quelque  unité  entre-  les  lois  des  phénomènes 
naturels. 

Que  la  conception  atomique  satisfasse  à  cette  condition,  que, 
par  exemple,  elle  donne  immédiatement  une  explication  commode 
des  lois  qui  président  aux  combinaisons  chimiques,  ces  confirma- 
tions a  posteriori  sont  à  écarter;  quand  elles  seraient  beaucoup 
plus  nombreuses  et  beaucoup  plus  importantes,  elles  resteraient 
absolument  insuffisantes,  'tant  que  l'explication  intégrale  de  l'uni- 
vers demeurera  incomplète  :  autant  dire  toujours.  La  question  est 
de  savoir  si  cette  conception  atomique  est  la  seule  possible,  la 
seule  admissible  pour  le  rôle  scientifique  qu'elle  remplit. 

Or,  je  dis  que  la  thèse  d'Anaxagore  peut  conduire  à  une 
conception  qui,  comme  aptitude  à  se  prêter  aux  combinaisons 
logiques,  ne  le  cède  en  rien  à  la  représentation  aujourd'hui 
dominante. 

Il  n'y  a  pas  à  s'arrêter  à  l'apparent  paradoxe  qu'elle  renferme  ; 
c'est  la  rigoureuse  application  d'une  vérité  logique  sur  laquelle 
reposent  toutes  les  mathématiques,  que  «  les  raisons  du  fini  réus- 
sissent à  l'infini  »,  pour  employer  la  formule  de  Pascal.  L'imagi- 
nation seule  peut  élever  quelques  objections,  mais  elle  ne  doit  pas 
avoir  voix  au  chapitre. 

7.  Développons  donc  les  conséquences  de  la  thèse  posée  et 
voyons  où  elle  conduit  logiquement;  nous  examinerons  ensuite  si 
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Anaxagore  avait  effectivement  tiré  les  mêmes  conclusions,  ou  s'il 
avait  suivi  quelque  voie  particulière. 

Ce  que  nous  regardons  comme  les  éléments  des  corps,  ne  peut 
être  distingué  que  par  des  qualités  différentes,  et  par  qualités  nous 
entendons  des  conditions  déterminées  des  phénomènes  tombant 
sous  les  sens.  Dire  que  la  division  des  corps  n'arrivera  jamais 
jusqu'à  isoler  les  éléments,  n'a  donc  qu'un  sens  possible,  c'est  que 
dans  la  partie,  si  minime  qu'elle  soit,  on  retrouvera  les  mêmes 
qualités  que  dans  le  tout,  c'est-à-dire  les  mêmes  conditions 
capables  de  produire  des  phénomènes  du  même  genre. 

A  cela  nulle  difficulté,  étant  admis,  bien  entendu,  que  d'une 
part,  le  degré  des  qualités,  leur  valeur  intensive,  peut  différer 
énormément;  que,  d'autre  part,  les  phénomènes  produits  peuvent 
n'être  plus  susceptibles  d'être  perçus,  ce  qui  arrive  naturellement, 
soit  parce  que  la  quantité  de  matière  devient  trop  faible,  soit 
parce  que  le  degré  de  la  qualité  n'est  pas  assez  élevé. 

Nous  voyons  dès  lors  que  pour  l'objet  de  la  science,  c'est-à-dire 
l'explication  de  telle  ou  telle  classe  de  phénomènes,  nous  n'avons 
pas  à  considérer  ces  éléments  insaisissables  sur  laquelle  notre 
attention  se  portait  à  tort,  mais  bien  des  qualités.  Or,  celles-ci, 
dans  l'abstraction  scientifique,  nous  apparaissent  comme  déter- 
minées, d'après  les  phénomènes  auxquels  elles  correspondent, 
pour  chaque  corps  de  la  nature  et  pour  chacune  de  ses  parties, 
mais  aussi  comme  variables  d'un  corps  à  l'autre  et  d'une  partie  à 
l'autre,  en  telle  sorte  néanmoins  que,  pour  chaque  point  donné, 
elles  aient  une  valeur  précise,  qui  sera  la  limite  vers  laquelle 
tendra  la  qualité  de  la  molécule  enveloppant  ce  point,  alors  que 
l'on  en  fera  décroître  indéfiniment  les  dimensions. 

À  chaque  point  de  la  matière  se  trouvera  donc  attaché  un 
coefficient  pour  chaque  qualité  considérée  (densité,  température, 
état  électrique,  etc.)  ;  le  nombre  de  ces  qualités,  qui  sont  de  pures 
absîractions,  peut  d'ailleurs  être  indéfini,  mais  on  conçoit  que 
d'après  les  lois  naturelles  reconnues  ou  à  reconnaître,  la  connais- 
sance de  telle  qualité  peut  être  liée  à  la  connaissance  de  telles 
autres,  en  sorte  que,  pour  l'étude,  il  suffira  de  choisir  un  certain 
nombre  de  qualités  que  l'on  considérera  comme  primordiales  et 
auxquelles  on  rattachera  les  autres. 

De  la  sommation  des  valeurs  d'une  même  qualité  pour  les 
divers  points  d'un  corps  (suivant  les  règles  du  calcul  intégral), 
dépendra  la  qualité  de  ce  corps  pour  son  ensemble,  c'est-à-dire  la 
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façon  dont  il  se  comportera  par  rapport  aux  sens  pour  le  phéno- 
mène considéré. 

Il  est  clair  qu'une  pareille  conception  de  la  matière  se  prêtera 
parfaitement  à  tous  les  calculs  mathématiques,  à  toutes  les 
combinaisons  logiques  nécessaires  pour  l'explication  des  phéno- 
mènes; c'est  tout  ce  que  j'ai  voulu  affirmer,  car  je  ne  veux  point 
examiner  quels  seraient  ses  inconvénients  ou  ses  défauts,  si  elle 
serait  plus  ou  moins  commode,  il  suffit  qu'elle  soit  possible. 

Si  j'ajoute  que  la  théorie  que  je  viens  d'exposer  est  en  somme 
celle  de  Kant,  je  n'aurai  pas  besoin  d'invoquer  de  nouveaux 
arguments.  Je  n'ai  plus  qu'à  examiner  jusqu'à  quel  point  elle 
diffère  de  celle  que  professait  Anaxagore. 

8.  Nous  n'avons  certes  pas  à  attendre  du  Clazoménien  toute  la 
rigueur  des  concepts  du  philosophe  de  Kœnigsberg;  nous  pouvons 
sans  doute  accorder  que  quelques  écarts  de  doctrine,  justifiés  par 
l'état  de  la  science  à  son  époque,  ne  constitueront  pas  une  diver- 
gence irrémédiable.  Nous  devons  surtout  ne  pas  exiger  de  lui 
qu'il  ait  conçu,  dans  toutes  ses  conséquences,  l'application  mathé- 
matique de  ses  principes;  personne  alors  n'avait  l'idée  des  règles 
à  suivre  dans  l'objet,  pas  plus  que  personne  ne  pouvait  soupçonner, 
lors  de  l'invention  des  atomes  par  Leucippe,  de  quelle  façon  la 
mécanique  en  devait  être  traitée. 

Or,  si  l'on  fait  ces  concessions  et  si  l'on  étudie  avec  soin  les 
textes  d'Anaxagore,  on  sera  étonné  de  voir  à  quel  point  il  semble 
être  resté  fermement  attaché  à  l'ordre  d'idées  que  nous  avons 
développé. 

Le  point  capital  est  la  question  de  savoir  comment  il  considérait 
ses  éléments,  soit  comme  des  parties  d'un  mélange,  soit  comme 
des  qualités  inhérentes  à  la  matière,  mais  variables  en  degré  d'un 
corps  à  l'autre. 

A  la  façon  dont  on  expose  d'ordinaire  son  système,  avec  le 
terme  à'homéomères  inventé  par  Aristote  et  avec  les  explications 
dont  celui-ci  l'accompagne,  la  question  semble  tranchée  d'un  coup 
en  faveur  de  la  première  alternative;  mais,  si  l'on  examine  les 
fragments,  on  n'y  voit  rien  de  semblable  :  Anaxagore  ne  parle  que 
de  qualités,  l'humide,  le  sec,  le  chaud,  le  froid,  lumineux,  l'obscur, 
le  dense,  le  ténu,  et  il  énonce  formellement  (fr.  8)  que  c'est  par  la 
concentration  de  ces  qualités  que  se  produit,  d'une  part,  la  terre, 
de  l'autre,  l'éther. 


CHAPITRE   XII.  —   ANAXAGORE   DE  CLAZOMÈNE.  287 

Il  ajoute,  il  est  vrai,  à  cette  énuméraiion  de  toutes  les  choses 
mélangées  (gàpptÇrç  à-àvTwv  -/pv^aTiov),  des  semences  (a^ép^axa) 
en  nombre  indéfini  dont  aucune  ne  ressemble  à  aucune  autre 
(fr.  4).  Il  est  clair  que  ces  semences  devaient  lui  servir,  par  leur 
réunion,  à  former  des  êtres  présentant  les  qualités  prédominantes 
dans  leur  ensemble,  et  c'est  de  là  sans  doute  qu'Aristote  a  tiré 
ses  explications;  peut-être  d'ailleurs  empruntait-il  à  Anaxagore 
lui-même  quelques  exemples  que  celui-ci  donnait  pour  faire  com- 
prendre en  gros  sa  pensée,  sans  la  préciser  dans  toute  sa  rigueur. 

Mais  lorsque  le  Glazoménien  insiste  sur  ce  fait  qu'aucune  de  ces 
semences  n'est  semblable  à  aucune  autre,  il  nous  est  impossible 
d'accepter  sans  plus  les  grossières  images  d'Aristote  (la  chair,  les 
os,  etc.),  alors  surtout  que  ce  dernier  avoue  que  c'est  lui-même 
qui  les  choisit.  Pourquoi  cette  différence  entre  les  semences? 
C'est  que  précisément  elles  présentent,  de  même  que  les  corps  de 
la  nature,  toutes  les  variations  possibles  entre  leurs  qualités.  Mais 
sont-elles  des  éléments?  Non  pas  :  elles  sont  décomposables  au 
même  titre  que  tous  les  corps  et  présentent  comme  eux,  à  divers 
degrés,  la  même  union  du  froid  et  du  chaud,  de  l'humide  et  du 
sec,  du  lumineux  et  de  l'obscur,  du  dense  et  du  ténu.  Anaxagore, 
au  reste,  n'a  pas  voulu  préciser  le  nombre  des  qualités  élémen- 
taires qu'il  considère;  il  l'a  laissé  indéterminé,  ce  qu'il  est 
vraiment. 

Ce  qu'il  a  cherché  surtout  à  faire  ressortir,  c'est  que  dans  son 
mélange  priniitif,  il  fallait  déjà  regarder  ces  qualités  comme  mé- 
langées si  intimement  et  jusque  dans  les  plus  petites  particules.de 
la  matière,  que  celles-ci  offraient  déjà  les  mêmes  combinaisons 
qui  se  présentent  dans  les  corps  de  la  nature. 

Par  suite  du  mouvement  imprimé  par  le  Noos,  les  germes  ou 
semences  se  déplacent  et  se  réunissent  à  leurs  similaires,  en  sorte 
que  le  monde  s'organise  ;  Anaxagore  s'en  tient  donc  à  une  expli- 
cation mécanique  grossière  et  inadmissible,  mais  il  insiste  sur  ce 
point  que  l'exclusion  complète  d'une  qualité  ne  peut  se  faire  en 
aucun  lieu  de  l'univers  :  le  feu  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  brillant,  de 
plus  chaud,  de  plus  sec,  de  plus  ténu;  il  contiendra  toujours 
néanmoins  de  l'obscur,  du  froid,  de  l'humide,  du  lourd;  il  pré- 
sente donc  ainsi  tout  ce  qu'il  faut  pour  constituer  de  la  chair  ou 
des  os  ;  mais  dire  avec  Aristote  que  le  feu  est  constitué  désarticules 
homéomëres,  semblables  à  celles  de  la  chair  ou  des  os,  c'est  évi- 
demment défigurer  du  tout  au  tout  la  pensée  du  Clazoménien. 
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Quels  défauts  trouvons-nous  d'ailleurs  à  sa  conception?  Il  suffit 
de  la  comparer  à  celle  de  Kant. 

En  premier  lieu,  nous  ne  pouvons  plus  admettre  ces  oppositions 
du  froid  et  du  chaud,  etc.,  «  qu'on  ne  séparera  jamais  avec  la  hache 
en  aucun  point  du  monde  ».  Pour  nous,  le  froid  et  le  chaud  appa- 
raissent comme  deux  degrés  éloignés  sur  l'échelle  intensive  d'une 
même  qualité.  Mais  après  l'abus  encore  bien  récent  des  fluides  de 
nom  contraire,  nous  devons  être  indulgents;  d'ailleurs  Anaxagore 
n'avait  pas  inventé  ces  oppositions,  il  les  trouvait  dans  les  opinions 
du  vulgaire,  il  les  voyait  systématiquement  employées  par  les  pytha- 
goriens.  Il  s'en  est  donc  servi  à  son  tour;  alors  que  l'antiquité  n'a 
jamais  su  s'en  débarrasser,  on  ne  peut  sérieusement  l'en  blâmer. 

En  second  lieu,  Anaxagore  se  représente  les  choses  comme  si 
les  qualités  ne  pouvaient  varier  que  par  un  déplacement  mécanique 
des  particules  de  la  matière  auxquelles  il  les  a  attachées.  C'est  dire 
qu'il  ignore  toute  la  physique  et  toute  la  chimie  modernes,  que 
même  il  n'a  pas  encore  la  notion  complète  de  la  qualité  et  qu'il 
n'établit  pas  une  distinction  parfaitement  nette  entre  la  qualité  et 
la  substance.  Mais  au  moins  il  a  fait  le  premier  pas  indispensable 
pour  l'abstraction;  le  second  ne  sera  pas  difficile,  car  du  moment 
où  il  s'agira  d'étudier  les  phénomènes,  si  peu  que  ce  soit,  on 
laissera  naturellement  de  côté  les  déplacements  mécaniques  qui 
ne  peuvent  être  soumis  à  la  théorie,  et  l'on  s'attachera  aux  modifi- 
cations dans  l'échelle  intensive  des  qualités,  c'est-à-dire  au  point 
de  vue  dynamique. 

Si  donc  entre  la  théorie  de  Kant  et  la  conception  d'Anaxagore  il 
y  a  de  graves  différences,  la  dernière  n'en  est  pas  moins  tout  aussi 
avancée,  tout  aussi  satisfaisante  qu'on  pouvait  l'espérer  pour  une 
époque  aussi  reculée,  et  alors  que  la  science  de  la  nature  était 
aussi  imparfaite. 

9.  Les  fragments  du  Clazoménien,  dont  on  trouvera  la  traduc- 
tion à  la  fin  de  ce  chapitre  et  dont  l'authenticité  n'est  sujette  à 
aucun  doute,  sont  en  général  assez  clairs  pour  que  je  croie  inutile 
de  les  discuter  minutieusement  pour  justifier  l'exposition  de  sa 
théorie,  telle  que  je  viens  de  la  faire;  il  me  suffira  donc  de  pré- 
senter quelques  remarques  sur  divers  passages,  qui  me  semblent 
avoir  généralement  été  entendus  d'une  façon  erronée,  et  auxquels 
mon  exposition  même  peut  permettre  parfois  de  restituer  leur 
véritable  sens. 
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Zeller  (II,  p.  411)  admet  que  le  premier  effet  du  mouvement 
a  été  de  diviser  les  substances,  selon  les  oppositions  les  plus  géné- 
rales, en  deux  grandes  masses,  qu'Anaxagore  désignait  sous  les 
noms  d'éther  et  d'air  ;  par  le  premier  de  ces  noms  il  aurait  entendu 
le  chaud,  le  lumineux  et  le  ténu;  par  le  second,  le  froid,  le  sombre 
et  le  lourd. 

Le  fragment  1,  qui  formait  certainement  le  début  de  l'ouvrage 
du  Clazoménien,  montre  nettement  qu'au  contraire  il  considérait 
l'éther  et  l'air  comme  étant  les  apparences  sous  lesquelles  se 
montrait  le  chaos  originaire,  avant  toute  action  du  AToos.  En  en 
parlant,  Anaxagore  corrige  ce  qu'il  a  dit  au  début  du  fragment,  et 
qui  pourrait  être  entendu  en  ce  sens  que  le  mélange  universel 
n'offrirait  aucune  des  qualités  déterminées  des  choses;  comme  tous 
les  autres  mélanges,  celui-là  doit  nécessairement  apparaître  sous 
les  formes  qui  prédominent  comme  quantité,  et  d'après  l'état 
actuel  du  monde,  suivant  d'ailleurs  en  cela  l'opinion  d'Anaximène, 
le  Clazoménien  pense  que  la  prédominance  appartient  à  l'air;  mais 
il  croit  devoir  distinguer  entre  l'air  lumineux  (éther)  et  l'air  sombre 
(ce  qu'il  appelle  proprement  air).  Comme  pour  lui  ces  formes 
remplissent  les  espaces  célestes,  la  prédominance  comme  nombre 
(ttàyiOîi)  doit  sans  doute  être  rapportée  au  contraire  à  l'état  de 
confusion  originaire,  où  les  molécules  qui  ont  forme  d'air  sont 
regardées  comme  les  plus  nombreuses  et  comme  déterminant  dès 
lors  l'apparence  du  mélange  universel.  Ou  bien  encore  t:ay;0si  doit 
ici  être  simplement  entendu  dans  le  sens  de  quantité,  comme  il 
parait  devoir  l'être  dans  le  fragment  2  ;  car,  en  thèse  générale,  le 
langage  d' Anaxagore  est  encore  loin  de  posséder  toute  la  précision 
désirable. 

Le  texte  de  ce  fragment  2,  qui  représente  l'air  et  l'éther  comme 
se  dégageant  du  milieu  environnant,  n'est  nullement  en  contra- 
diction avec  ce  qui  précède  ;  car  ce  texte  désigne  l'apparence  actuelle 
et  non  l'effet  qui  aurait  amené  cette  apparence. 

Le  fragment  15  fait  une  allusion  très  claire  à  la  polémique  de 
Zenon  contre  la  pluralité,  même  si  la  leçon  de  Zeller  :  xb  yà?  èbv 
c>/.  Ifrct  toprij  (au  lieu  de  xb  y.Yj  que  donnent  les  manuscrits)  o&c 
sTvai,  devait  être  rejetée.  Mais  je  ne  puis  approuver  son  explication 
(II,  p.  399,  n.  3)  d'un  autre  passage  de  ce  fragment:  /.a-  îsov  iàtl 
(tc  {iiya)»ov)  -;o  s[X'.v.piï)  ~Xr<6oç,  à  savoir:  la  grandeur  a  autant  de 
degrés  que  la  petitesse  (littéralement:  le  grand  est  égal  au  petit 
en  pluralité"). 

49 
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Le  sens  de  ce  passage  est  certainement  le  même  que  celui  des 
propositions  analogues  du  fragment  16,  propositions  que  j'ai 
traduites  à  la  lettre.  Voici  comment  il  me  semble  qu'on  doive  les 
entendre  : 

Anaxagore  affirme,  contre  Zenon,  la  coexistence  de  la  pluralité 
dans  l'unité;  mais  cette  pluralité  est  pour  lui  celle  de  substances 
toujours  confondues,  aussi  bien  dans  les  grandes  masses  que  dans 
les  petites,  et  que  la  division  n'arrivera  jamais  à  séparer.  J'emploie 
d'ailleurs  inexactement  ici  le  terme  de  substances,  car,  en  fait,  ce 
sont  des  qualités  que  considère  Anaxagore  sous  un  concept  encore 
vague  et  mal  défini.  Le  fragment  13  montre  bien  que  sous  l'unité 
du  cosmos,  c'est  à  la  pluralité  du  froid  et  du  chaud,  etc.,  que 
s'attache  le  Glazoménien,  et  c'est  celte  pluralité  qu'il  déclare  ne 
pouvoir  être  résolue  en  unités  distinctes  par  la  division  mécanique, 
quoique  la  distinction  existe  parfaitement,  soit  pour  les  sens,  soit 
au  moins  pour  l'intelligence. 

Il  affirme  donc  que  toutes  choses  sont  encore  confondues  comme 
à  l'origine,  quoiqu'il  y  ait  eu  ici  diminution  des  unes,  là  augmen- 
tation des  autres.  La  pluralité  des  substances  (qualités)  confondues 
est  donc  toujours  la  même  en  tout  corps  et  cela  d'ailleurs  qu'il  soit 
grand  ou  qu'il  soit  petit.  C'est  bien  là  sa  thèse,  comme  nous  l'avons 
exposée  plus  haut.  On  voit  en  même  temps  comment  la  question 
de  la  pluralité  dans  l'unité  a  été  détournée  du  terrain  où  l'avait 
posée  Zenon  et  comment  les  sophistes,  Platon,  puis  Arislote,  ont  eu 
à  la  traiter  pour  la  pluralité  des  attributs. 


IV.  —  Influence  historique  de  la  conception  d' Anaxagore 

10.  Je  crois  inutile  d'insister  davantage  sur  la  conception 
d'Anaxagore  et  de  faire  ressortir  plus  amplement  comment  elle 
satisfaisait  heureusement  aux  conditions  du  problème  tel  qu'il  le 
voyait  posé  devant  lui,  à  quel  point  elle  conciliait  harmonieusement 
la  croyance  monistique  des  Ioniens  et  le  pluralisme  des  oppositions 
pythagoriennes  ;  son  plus  grave  défaut  était  la  subtilité  d'esprit 
qu'elle  exigeait,  surtout  à  l'époque  où  elle  apparut,  pour  fttre 
parfaitement  comprise  dans  sa  rigueur  géométrique  et  sa  nécessité 
logique.  Si  elle  n'offrait  pas  prise  aux  arguments  d'un  Zenon,  elle 
n'en  était  pas  moins  exposée  à  être  bientôt  méconnue,  et  c'est  ce 
qui  lui  arriva  sans  contredit;  il  nous  reste  à  examiner  si  néanmoins, 
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avant  de  disparaître,  elle  n'a  pas  joué  un  rôle  considérable  et 
influé  d'une  façon  décisive  sur  les  conceptions  qui  devaient  lui 
succéder. 

Reprenons  donc  la  théorie  d'Anaxagore  et  cherchons  à  répondre 
d'après  elle  aux  questions  qui  se  poseront  dans  l'âge  suivant. 

Pourquoi  telle  chose  est-elle  dite  être  ce  qu'elle  est?  C'est  parce 
qu'elle  participe  à  telle  espèce;  elle  est  dite  chaude  parce  qu'elle 
participe  du  chaud,  etc.;  mais  le  chaud  y  est  seulement  présent,  il 
est  loin  de  la  constituer  tout  entière. 

Au  contraire,  la  même  chose  participe  également  du  froid  ;  elle 
est  donc  chaude  ou  froide  relativement  aux  termes  de  comparaison 
choisis  ;  le  froid  absolu  ou  le  chaud  absolu  n'existent  pas  dans  la 
nature,  mais  tous  les  corps  naturels  participent  à  ces  deux  espèces. 

Bien  plus,  les  corps  se  forment  et  se  détruisent,  les  êtres  naissent 
et  meurent,  le  chaud  et  le  froid  échappent  au  devenir;  ces  espèces 
subsistent  éternellement  sans  altération. 

Ces  formules  diverses  ne  se  trouvent  point  dans  les  fragments 
d'Anaxagore,  et  il  n'y  a  pas  à  les  lui  attribuer;  mais  c'est  seule- 
ment parce  qu'il  n'avait  pas  à  répondre  aux  questions  indiquées  ; 
autrement,  pour  tout  esprit  non  prévenu,  c'est  bien  ainsi  qu'il  y 
eut  répondu.  Lorsque  ces  questions  furent  soulevées,  ce  fut  donc 
là  la  doctrine  qu'on  trouva  implicitement  dans  ses  écrits. 

Or,  à  qui  appartiennent  les  formules  ci-dessus?  Ai-je  besoin  de 
dire  que  je  les  emprunte  à  Platon  et  que  j'aurais  pu  multiplier  les 
rapprochements  ? 

Sans  doute  il  y  a  tout  autre  chose  dans  le  platonisme;  les  espèces 
d'Anaxagore  sont  des  qualités  physiques,  les  e(ort  du  Maître  peuvent 
être  purement  abstraites  ou  correspondre  à  des  qualités  morales; 
les  unes  sont  nettement  immanentes  à  la  matière,  on  peut  des 
autres  soutenir  qu'elles  sont  transcendantes  (yopu-ri). 

Mais  si  la  théorie  des  Idées  est  incontestablement  une  création 
originale,  où  trouvera- t-on  dans  les  doctrines  antérieures  quelque 
chose  qui  en  soit  réellement  plus  voisin  que  la  conception  d'Anaxa- 
gore? Il  est  vraiment  singulier  qu'Aristote,  voulant  nous  éclairer 
sur  le  développement  de  la  pensée  de  Platon,  nous  renvoie  aux 
formules  pythagoriennes  sur  les  nombres  comme  essences  des 
choses,  et  que  nous  répétions  encore  cette  explication  plus  obscure 
que  la  théorie  à  interpréter.  La  doctrine  d'Anaxagore,  au  contraire, 
bien  conçue  par  un  esprit  philosophique,  c'est-à-dire  capable  d'abs- 
traction et  de  généralisation,  si  cet  esprit  se  trouve  en  présence 
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des  problèmes  soulevés  dans  l'âge  des  sophistes,  aboutit  naturelle- 
ment à  la  constitution  de  la  théorie  des  Idées  platoniciennes. 

L'évolution  était  d'autant  plus  naturelle  qu'Anaxagore  avait 
moins  limité  le  nombre  des  espèces  qu'il  concevait  comme  corres- 
pondant aux  phénomènes  :  étendre  son  explication  à  tous  les 
domaines  de  la  pensée,  au  lieu  de  la  restreindre  aux  faits  de  la 
sensation,  voilà  ce  que  fit  Platon. 

Je  ne  crois  donc  pas  m'ètre  trop  avancé  en  disant  que  la  théorie 
d'Anaxagore  sur  la  matière  est  un  facteur  essentiel  des  conceptions 
platoniciennes,  et  qu'il  est  indispensable  d'en  tenir  compte  pour 
envisager  ces  conceptions  sous  toutes  leurs  faces. 

11.  Les  indications  que  j'ai  essayé  de  donner  suffiront,  je 
l'espère,  à  mes  lecteurs,  et  je  crois  inutile  d'insister.  Toutefois, 
je  ne  dois  pas  dissimuler,  et  ceci  prouve  précisément  l'originalité 
de  Platon,  que,  tandis  qu'il  extrayait  de  la  doctrine  d'Anaxagore 
ce  que  celle-ci  pouvait  lui  donner,  il  entrait  dans  de  tout  autres 
voies  pour  élaborer  sa  propre  conception  de  la  matière. 

La  science  du  Clazoménien  fut  bien  vite  surannée;  Platon, 
d'ailleurs,  subit  incontestablement  l'influence  des  pythagoriens, 
mais  moins  sous  le  rapport  de  la  doctrine  générale  que  des 
théories  particulières;  dans  son  Timée,  il  a  essayé  un  très 
curieux  compromis  entre  la  négation  du  vide  et  l'hypothèse  des 
atomes. 

Il  considère  comme  des  composés  les  éléments  matériels,  amenés 
au  nombre  fixé  par  Empédocle;  par  un  reste  assez  singulier  du 
dualisme  pythagorien  primitif,  il  admet  que  trois  de  ces  éléments 
peuvent  se  convertir  les  uns  dans  les  autres;  la  terre,  au  contraire, 
l'élément  solide  par  excellence,  n'est  pas  susceptible  de  transfor- 
mation ;  dès  lors,  pour  composer  les  quatre  éléments,  il  prend 
dcu.i-  sortes  de  triangles,  qui  sont  en  réalité  de  véritables  atomes. 

Seulement,  au  lieu  de  concevoir  ces  atomes,  ainsi  que  Leucippe, 
sous  forme  de  petites  masses  globuleuses  isolées,  Platon  1rs  repré- 
sente  comme  ayant  une  dimension  négligeable  par  rapport  aux 
deux  autres,  assimilables  par  suite  à  des  plans  de  formes  géomé- 
triques et  de  différentes  grandeurs,  en  sorte  qu'on  puisse  se  figurer 
qu'ils  remplissent  tout  l'espace.  Son  disciple  Xénocrate  transforma 
cette  conception  en  substituant  aux  surfaces  atomes  de  son  maître, 
•  les  lignes  atomes;  mais  il  est  bien  clair,  en  tout  cas,  que  l'ii 
bilité  de  ces  lignes  ou  de  ces  Surfaces  doit  être  conçue  au  point  de 
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vue  physique,  nullement  au  point  de  vue  géométrique.  D'autre 
part,  la  condition  de  remplir  tout  l'espace  ne  peut  être  satisfaite 
qu'en  supposant  que  les  dimensions  de  ces  indivisibles  sont 
susceptibles  de  descendre  au-dessous  de  toute  grandeur  donnée. 

Si  le  Timée  était  perdu,  on  s'en  ferait  une  singulière  idée  en 
étudiant  la  polémique  d'Aristote.  Et  cependant  c'est  le  disciple  de 
Platon,  et  si,  sur  bien  des  points,  il  n'a  pas  suivi  les  évolutions 
du  Maître,  il  nous  a  souvent  gardé,  en  se  l'appropriant,  un 
moment  de  sa  pensée. 

C'est  dire  qu'il  ne  faudrait  pas  s'attendre  à  voir  Anaxagore 
mieux  expliqué  par  Aristote  que  ne  l'est  Platon,  quand  même 
le  Stagirite  eût  fait  au  Glazoménien  des  emprunts  directs.  A  quel 
point  il  a  défiguré  la  conception  de  la  matière  de  ce  dernier,  on 
l'a  vu;  et  pourtant,  dans  sa  propre  théorie,  on  reconnaît  encore 
un  écho  très  affaibli  de  la  doctrine  méconnue.  Toutefois,  elle  n'in- 
tervient qu'avec  deux  autres  éléments  distincts  et  prépondérants  : 
d'une  part,  les  déterminations  d'Empédode;  de  l'autre,  des 
concepts  purement  platoniciens.  Le  compromis  entre  ces  trois  fac- 
teurs porte  d'ailleurs  la  marque  du  maître  d'Aristote,  et  quoique 
celui-ci  y  ait  apporté  sa  précision  ordinaire,  cette  combinaison 
peut  bien  sembler  une  de  celles  où  il  répétait  surtout  les  paroles 
de  Platon. 

Les  quatre  éléments  d'Empédocle  sont  éternels  et  inaltérables; 
ceux  d'Aristote,  au  contraire,  se  transforment  les  uns  dans  les 
autres.  Ce  ne  sont  donc  point  des  principes;  comme  tels,  le 
Stagirite  énonce  trois  véritables  abstractions  :  la  matière,  l'espèce 
(ou  forme)  et  la  privation. 

Si  le  dogme  ionien  de  l'unité  de  la  matière  se  retrouve  ainsi 
derrière  ces  abstractions,  il  y  a  opposition  flagrante  avec  le  principe 
d'Anaxagore,  puisque  celui-ci  n'admet  pas  la  privation  comme 
possible,  ce  en  quoi  il  a  d'ailleurs  théoriquement  raison.  Mais,  si 
nous  nous  demandons  quelles  espèces  par  leur  présence  ou  leur 
absence  constituent  les  diverses  formes  élémentaires,  nous  retrou- 
vons ces  mêmes  couples  de  qualités  qui  jouaient  le  principal  rôle 
pour  le  Clazoménien  :  le  chaud  et  le  froid,  le  sec  et  l'humide. 

Ainsi  le  feu  est  chaud  et  sec,  l'air  chaud  et  humide,  l'eau  froide 
et  humide,  la  terre  froide  et  sèche;  c'est  par  les  échanges  de  ces 
qualités  que  la  transformation  des  éléments  peut  s'accomplir; 
mais  elles  sont  tout  abstraites,  et  d'ailleurs  aucune  loi  de  ces 
transformations  ne  se  trouve  indiquée. 
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12.  On  sait  le  ioag  triomphe  de  cette  théorie  formée  d'éléments 
disparates;  il  suffit  de  remarquer  qu'au  point  de  vue  scientifique 
elle  est  très  inférieure  à  celle  d'Anaxagore;  aussi  doit-on  regretter 
que  ce  ne  soit  pas  cette  dernière  que  la  science  antique  ait  eu  à 
mettre  à  l'épreuve,  au  lieu  de  se  mouvoir  dans  le  cadre  étroit  de 
la  symétrique  construction  d'Aristote. 

Cette  dernière  ne  permet  aucune  combinaison  mathématique 
effective;  son  infécondité  à  cet  égard  est  malheureusement  trop 
prouvée  a  posteriori  pour  que  j'aie  à  insister  sur  ce  point. 

La  réunion  constante  des  qualités  opposées,  telle  que  la  professait 
Anaxagore,  satisfaisait  au  contraire  aux  conditions  scientifiques, 
car  elle  a  pour  conséquence  qu'il  faut  toujours  uniquement 
considérer  la  résultante  des  deux  tendances  opposées,  et  Ton  se 
trouve  dès  lors  bientôt  aux  mêmes  points  de  départ  que  la  science 
moderne  pour  l'explication  des  phénomènes. 

La  séparation  absolue  des  qualités  opposées  et  leur  association 
arbitraire  avec  telles  ou  telles  autres  étaient  un  retour,  avec  de 
nouvelles  erreurs  en  sus,  aux  premières  ébauches  des  théories 
pythagoriennes.  C'était  la  consécration  du  système  d'explications 
vagues  et  illusoires  déjà  en  vigueur  chez  les  médecins  de  l'époque; 
car  ce  sont  eux  qui  ont,  les  premiers,  abusé  des  qualités  élémen- 
taires, comme  on  devait  si  longtemps  continuer  à  le  faire  d'après 
Aristote.  Avec  la  théorie  de  ce  dernier,  ces  qualités  élémentaires 
deviennent  de  véritables  êtres  de  raison,  auxquels  on  attribue  les 
propriétés  les  plus  diverses  et  le  mode  d'action  le  plus  fantastique. 
Le  nombre  des  combinaisons  logiques  possibles  se  réduit  au 
minimum  et,  comme  elles  doivent  suffire  à  expliquer  l'infinie 
H&riété  des  phénomènes,  on  a  recours  à  d'étranges  artifices  en 
s'écartant  de  plus  en  plus  de  l'observation  et  de  l'expérience. 

Mieux  eût  valu,  certes,  au  lieu  de  ce  bizarre  compromis  entre 
des  conceptions  essentiellement  différentes,  s'en  tenir  fidèlement 
an  pluralisme  décidé  que  professait  Empédocle  et  ne  pas  chercher, 
dans  les  accouplements  arbitraires  des  qualités  élémentaires,  une 
preuve  a  priori  qu'il  doit  y  avoir  quatre  éléments  et  qu'il  ne  peut 
y  en  avoir  davantage.  Si  grossière  que  fut  la  première  approxima- 
tion d'Kmpédocle,  il  y  avait  dans  ses  idées  un  point  de  départ  pour 
L'étude  des  combinaisons  chimiques;  les  éléments  d'Aristote,  avec 
leurs  qualités  prétendument  immuables  en  soi,  ne  sont  plus  un 
sujet  d'expérience,  mais  de  véritables  ûctions  donl  le  fantôme 
hantera  pour  dea  sièéles  !«■  cerveau  des  pionniers  de  h 
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Quand  enfin  celle-ci  aura  pu  s'en  débarrasser,  après  quelques 
tâtonnements  incertains,  l'antique  doctrine  de  Leucippe  apparaîtra 
comme  le  seul  port  de  salut;  le  trait  de  génie  d' Anaxagore  restera 
oublié,  et  ses  idées  seront  condamnées  à  attendre  dans  l'oubli 
qu'on  tente  de  les  soumettre  à  leur  tour  à  l'épreuve  de  nos 
théories. 


DOXOGRAPHIE  D'ANAXAGORE 

1.  Théophr.,  fr.  4  (Simplic.  in  physic,  6  b).  —  De  ceux  qui 
admettent  des  principes  en  nombre  infini,  les  uns  les  supposent 
simples  et  homogènes,  les  autres,  composés,  hétérogènes,  con- 
traires et  caractérisés  par  ce  qui  y  prédomine.  Anaxagore,  fils 
d'Hégésiboule,  de  Clazomène,  après  avoir  suivi  la  philosophie 
d'Anaximène,  fut  le  premier  à  réformer  les  opinions  touchant  les 
principes  et  à  les  compléter  par  la  cause  qui  faisait  défaut.  D'un 
côté,  il  multiplia  à  l'infini  les  principes  corporels;  en  effet,  tous 
les  homéomères,  comme  Veau,  le  feu  ou  l'or,  seraient  inengen- 
drés et  impérissables  ;  ils  paraîtraient  naître  et  se  détruire  par 
suite  de  simples  compositions  et  décompositions,  tous  étant 
dans  tous,  et  chacun  étant  caractérisé  par  ce  qui  y  prédomine  ; 
ainsi  ce  qui  paraît  comme  or  contiendrait  de  Vor  en  plus 
grande  quantité,  mais  tous  les  autres  principes  y  coexisteraient 
également.  Anaxagore  dit  en  effet  :  «  Dans  tout  il  y  a  une  part 
de  tout  »  et  «  chaque  chose  est,  pour  V apparence,  ce  dont  elle 
contient  le  plus.  »  Théophraste  dit  qu'en  cela  Anaxagore  se 
rapproche  d'Anaximandre;  il  dit  en  effet  que,  dans  la  décomposi- 
tion de  l'«  infini  »,  les  similaires  se  réunissent,  que  la  formation 
de  l'or  ou  de  la  terre  fut  possible,  parce  qu'il  y  avait  dans 
l'univers  de  l'or  et  de  la  terre;  de  même,  pour  chacune  des  autres 
choses,  il  n'y  aurait  pas  eu  naissance,  mais  préexistence  dans  le 
tout.  D'autre  part,  Anaxagore,  comme  cause  du  mouvement  et  de 
la  genèse,  posa  l'intelligence,  grâce  à  laquelle  la  séparation  engen- 
dra les  mondes  et  la  nature  des  divers  êtres.  A  le  prendre  ainsi, 
dit  Théophraste,  il  semblerait  admettre  les  principes  matériels 
en  nombre  infini,  comme  on  l'a  dit,  mais  pour  le  mouvement  et 
la  genèse,  une  cause  unique.  Si  donc  on  considère  le  mélange  de 
toutes  choses  comme  une  seule  nature  indéterminée  de  forme  et 
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de  grandeur,  ce  qu'il  parait  vouloir  dire,  il  n'aurait  de  fait  reconnu 
que  deux  principes,  la  nature  de  l'«  infini  »  et  l'intelligence;  en 
même  temps,  pour  les  éléments  des  corps,  il  se  rapprocherait  tout 
à  l'ait  d'Ànaiimandre. 

i  2.  Théopiir.,  fr.  19  (Aétius  II,  29).  —  Anaxagore,  dit  Théo- 
phraste,  attribue  aussi  la  défaillance  de  la  lune  à  ce  que  parfois  il 
y  aurait  interposition  de  corps  situés  au-dessous  d'elle. 

3.  Théophr.,  fr.  23  (Alex,  in  meteor.,  91  a).  —  Il  y  a  sur  la  mer 
une  troisième  opinion,  que  l'eau  filtrant  à  travers  la  terre  et  la 
lessivant,  devient  salée,  parce  que  la  terre  renferme  de  pareilles 
saveurs;  on  en  a  donné  comme  preuves  les  mines  de  sel  et  de 
nitre,  et  les  saveurs  acres  (des  eaux)  que  l'on  rencontre  en  diffé- 
rents endroits  de  la  terre.  Cette  opinion  fut  soutenue  par  Anaxagore 
et  Métrodore. 

4.  Philosophum.,  &  —  (1)  Après  Anaximène  vient  Anaxagore, 
fils  d'Hégésiboule,  de  Clazomène.  Il  dit  que  le  principe  de  l'univers 
est  l'intelligence  et  la  matière,  l'intelligence  comme  agent,  la 
matière  comme  passive.  Car  toutes  choses  étant  confondues,  l'in- 
telligence survint  et  les  ordonna  en  les  séparant.  Les  principes 
matériels  sont  en  nombre  infini  et  en  même  temps  d'une  petitesse 
infinie.  —  (2)  Tout  en  général  participe  au  mouvement  dû  à  l'in- 
telligence et  les  semblables  se  sont  réunis.  L'ordonnance  du  ciel 
résulte  du  mouvement  circulaire;  le  dense,  l'humide,  l'obscur,  le 
froid  et  en  général  tout  ce  qui  est  lourd,  s'est  réuni  vers  le  milieu 
et  s'y  est  figé,  ce  qui  a  formé  la  terre  ;  les  contraires,  le  chaud,  le 
lumineux,  le  sec,  le  léger  se  sont  portés  vers  le  haut  de  l'éther.  — 
(3)  La  forme  de  la  terre  est  plate;  elle  reste  suspendue  par  suite 
de  sa  grande  largeur  et  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  vide;  Pair  est  dès 
lors  assez  fort  pour  supporter  la  terre.  —  (4)  Le  liquide  de  la  terre 
a  formé  d'une  part  la  mer  et  de  l'autre  les  eaux  intérieures;  une 
partie  a  donné  naissance  à  des  vapeurs  qui  sortent  aussi  du  cours 
des  fleuves.  —  (5)  Les  fleuves  sont  alimentés  tant  par  les  pluies 
que  par  les  eaux  que  renferme  la  terre;  car  elle  est  creuse  et  con- 
tient de  Peau  dans  ses  cavités.  Le  Nil  grossit  en  été  par  les  eaux 
qui.  descendent  de  la  fonte  des  neiges  d'Ethiopie.  —  (6)  Le  soleil, 
la  lune  et  tous  les  astres  sont  des  pierres  incandescentes  entraînées 
par  la  révolution  de  Péther.  Le  soleil  et  la  lune  sont  au-dessous  des 
astres,  et  il  circule  aussi  au-dessous  des  corps  qui  nous  sont 
invisibles.  —  (7)  La  chaleur  des  astres  n'est  pas  sensible  à  cause 
do  leur  grande  distance  de  la  terre;  ils  ne  sont  pas  d'ailleurs  an 
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chauds  que  le  soleil,  parce  qu'ils  occupent  une  région  plus  froide. 
La  lune  est  plus  basse  que  le  soleil  et  plus  voisine  de  nous.  — 
(8)  Le  soleil  surpasse  le  Péloponnèse  en  grandeur.  La  lune  n'a  pas 
de  lumière  propre;  elle  est  éclairée  par  le  soleil.  Les  astres  tour- 
nent en  passant  sous  la  terre.  —  (9)  Les  défaillances  de,  la  lune 
sont  dues  à  l'interposition  de  la  terre  et  parfois  à  celle  de  corps 
inférieurs  à  la  lune;  le  soleil  s'éclipse  aux  nouvelles  lunes,  par 
suite  de  l'interposition  de  la  lune.  Les  retours  (aux  tropiques)  du 
soleil  et  de  la  lune  sont  occasionnés  par  la  résistance  de  l'air;  ceux 
de  la  lune  sont  plus  fréquents  parce  qu'elle  ne  peut  aussi  bien 
triompher  du  froid.  —  (10)  Anaxagore  a  le  premier  déterminé  ce 
qui  concerne  les  éclipses  et  les  phases;  il  a  dit  que  la  lune  est 
une  terre  et  qu'elle  présente  des  plaines  et  des  précipices.  La  voie 
lactée  est  l'effet  de  la  lumière  des  astres  qui  ne  sont  pas  offusqués 
par  le  soleil.  Les  étoiles  filantes  sont  comme  des  étincelles  qui 
sautent  par  suite  du  mouvement  du  ciel.  —  (11)  Les  vents  pro- 
viennent de  l'air  dilaté  par  le  soleil  et  des  embrasements  qui 
montent  vers  le  ciel  et  qui  descendent.  Le  tonnerre  et  les  éclairs 
sont  dus  au  chaud  qui  tombe  sur  les  nuages.  —  (12)  Les  tremble- 
ments de  terre  sont  occasionnés  par  l'air  supérieur  tombant  sur 
celui  qui  est  au-dessous  de  la  terre;  celui-ci  étant  mis  en  mouve- 
ment, la  terre  qu'il  supporte  est  ébranlée.  Les  êtres  vivants  sont 
d'abord  nés  de  l'humide,  et  après  cela,  les  uns  des  autres;  les 
mâles  se  produisent  quand  la  liqueur  séminale  venant  du  côté 
droit,  s'attache  à  la  partie  droite  de  la  matrice;  pour  les  femelles, 
c'est  le  contraire.  —  (13)  Il  florissait  01.  88,1,  temps  où  l'on  dit 
que  naquit  Platon.  On  attribue  des  prédictions  à  Anaxagore. 

5.  Épiphane,  III,  4.  —  Anaxagore,  fils  d'Hégésiboule,  de  Gla- 
zomène,  a  dit  que  les  principes  de  toutes  choses  sont  les  homéo- 
méries. 

6.  Hermias,  6.  —  Lorsque  Anaxagore  me  prend,  voici  ce  qu'il 
m'enseigne  :  «  L'intelligence  est  principe  de  toutes  choses,  cause 
et  maîtresse  de  l'univers,  elle  donne  l'ordre  au  désordonné,  le 
mouvement  à  l'immobile,  sépare  ce  qui  est  mêlé,  fait  un  monde 
de  ce  qui  est  confus.  »  Un  tel  langage  me  plaît  et  j'adopte  cette 
opinion. 

7.  Cicéron  (De  deor.  nat.,  1, 11).  —  Puis  Anaxagore,  qui  reçut 
les  enseignements  d'Anaximène,  a  le  premier  attribué  la  distinction 
et  l'ordonnance  de  toutes  choses  à  l'action  raisonnable  d'une  intel- 
ligence infinie.  Il  n'a  pas  vu  qu'il  ne  peut  y  avoir  dans  l'infini  de 
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mouvement  joint  et  inhérent  à  un  sentiment,  ni  pas  davantage  de 
sentiment  que  n'éprouverait  pas  la  nature  tout  entière.  D'autre 
part,  s'il  a  voulu  que  cette  intelligence  fût  comme  un  être  animé, 
ce  sera  quelque  chose  d'intérieur,  d'après  quoi  cet  être  animé  sera 
nommé.  Car  qu'y  a-t-il  de  plus  intérieur  que  l'intelligence?  Il  faut 
donc  l'entourer  d'un  corps  extérieur.  Mais  cela  ne  lui  plaît  pas,  et 
son  intelligence,  pure  et  sans  mélange,  sans  adjonction  de  rien 
qui  puisse  lui  procurer  un  sentiment,  paraît  dépasser  les  forces 
de  notre  pensée. 

8.  Aétius,  I.  —  3.  Anaxagore,  fils  d'Hégésiboule,  de  Clazomène, 
a  affirmé  que  les  homéoméries  sont  principes  des  êtres.  11  lui  a 
paru  tout  à  fait  inexplicable  que  quelque  chose  devint  du  non-être 
ou  périt  en  non-être.  Or,  nous  prenons  une  nourriture  qui  a  une 
apparence  simple  et  uniforme,  soit  le  pain,  soit  l'eau.  De  cette 
nourriture  s'alimentent  les  cheveux,  les  veines,  les  artères,  la 
chair,  les  nerfs,  les  os  et  toutes  les  autres  parties.  Il  faut  dès  lors 
confesser  que  dans  la  nourriture  que  nous  prenons  coexistent 
toutes  choses  et  que  toutes  choses  peuvent,  par  suite,  s'en  aug- 
menter. Ainsi  cette  nourriture  contient  des  parties  génératrices  de 
sang,  de  nerfs,  d'os,  etc.,  parties  qui  ne  sont  reconnaissables  que 
par  la  raison;  car  il  ne  faut  pas  tout  réduire  aux  sens,  qui  nous 
montrent  que  le  pain  et  l'eau  forment  ces  substances,  mais  recon- 
naître par  la  raison  qu'ils  en  contiennent  des  parties.  De  ce  que 
ces  parties  contenues  dans  la  nourriture  sont  semblables  aux 
substances  qui  en  sont  formées,  il  les  a  appelées  homéoméries  et  a 
affirmé  que  c'étaient  là  les  principes  des  choses,,  les  homéoméries 
comme  matière,  et  l'intelligence  qui  a  ordonné  l'univers  comme 
cause  efficiente.  Il  débute  ainsi  :  Toutes  choses  étaient  ensemble, 
l'intelligence  les  a  séparées  et  ordonnées.  Il  faut  l'approuver  en  ce 
qu'à  la  matière  il  a  ajouté  l'artisan. 

9.  Heraclite  (Allêg.  homér.,  22). —  Anaxagore  de  Clazomène, 
qui  par  succession  appartient  à  l'école  de  Thaïes,  ajouta  à  l'eau 
comme  second  élément  la  terre,  pour  que  l'union  du  sec  et  de 
l'humide  produisit  par  tempérament  la  concordance  des  natures 
opposées.  L'origine  de  cette  opinion  remonte  aussi  à  Homère,  qui 
a  fourni  à  Anaxagore  le  germe  de  son  idée,  en  disant  : 

Mais  puissioz-vous  tous  devenir  tejrre  et  eàu  ! 

Kii  effet,  tout  ce  qui  provient  de  certains  éléments  s'y  résout 
également  par  la  destruction,  comme  si  la  nalure  redemandait  à 
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la  fin  le  prêt  qu'elle  a  fait  à  l'origine.  Aussi  Euripide,  sectateur 
des  dogmes  d'Anaxagore,  dit  : 

«  Ce  qui  est  né  de  la  terre  retourne  à  la  terre,  ce  qui  a  germé 
de  la  semence  éthérée  retourne  à  l'éther.  » 

(Cf.  Irénée  c.  hœr.,  II,  14:  Anaxagore,  qui  fut  surnommé 
l'athée,  dogmatisa  que  les  animaux  sont  nés  de  semences  tombées 
du  ciel  sur  la  terre.) 

10.  Aétius,  I.  —  7.  Anaxagore  dit  que  les  corps  existaient  au 
commencement,  mais  que  l'intelligence  divine  les  a  ordonnés  et  a 
produit  la  genèse  de  toutes  choses.  —  Anaxagore  :  Dieu  est 
l'intelligence  qui  a  fait  le  monde.  —  9.  (Théodoret)  La  matière 
est  sujette  aux  modifications,  aux  changements  et  à  l'écoulement. 

—  14.  Les  homéomères  ont  toutes  sortes  de  formes.  —  17.  D'après 
Anaxagore  et  Démocrite,  les  mélanges  se  font  par  juxtaposition  des 
éléments.  —  24.  Empédocle,  Anaxagore,  Démocrite,  Épicure  et 
tous  ceux  qui  forment  le  monde  par  réunion  de  corps  très  ténus, 
introduisent  des  compositions  et  des  décompositions,  mais  n'ad- 
mettent pas,  à  proprement  parler,  la  genèse  ni  la  destruction  ;  car 
elles  n'auraient  pas  lieu  suivant  la  qualité  par  changement,  mais 
suivant  la  quantité  par  réunion.  —  29.  Anaxagore  et  les  Stoïciens  : 
Le  hasard  est  une  cause  obscure  pour  la  raison  humaine;  les 
événements  sont  dus  soit  à  la  nécessité,  soit  à  la  destinée,  soit  au 
libre  choix,  soit  au  hasard,  ou  se  produisent  d'eux-mêmes.  Le 
hasard  est  un  nom  donné  à  l'action  non  coordonnée. 

11.  Aétius,  II.  —  1.  Anaxagore:  Le  monde  est  un.  —  4.  Il  est 
périssable.  —  8.  Diogène  et  Anaxagore  ont  dit  qu'après  la  forma- 
tion du  monde  et  la  production  des  animaux  de  la  terre,  le  monde 
s'est  incliné  de  lui-même  vers  le  midi,  peut-être  par  un  effet  de 
providence,  pour  que  les  différentes  parties  du  monde  devinssent 
les  unes  habitables,  les  autres  inhabitables  suivant  l'excès  ou  le 
tempérament  de  la  chaleur  et  du  froid. 

12.  Aétius,  II.  —  13.  Anaxagore:  L'éther  environnant  est  igné 
par  essence  et  la  force  de  son  mouvement  révolutif  a  détaché  de  la' 
terre  des  pierres  qui,  rendues  incandescentes,  ont  formé  les  astres. 

—  16.  Anaxagore,  Démocrite,  Cléanthe:  Tous  les  astres  se  meuvent 
d'orient  en  occident.  —  20.  Anaxagore,  Démocrite,  Métrodore:  Le 
soleil  est  une  masse  ou  une  pierre  incandescente.  —  21.  Anaxa- 
gore: Il  est  plus  grand  que  le  Péloponnèse.  — 22.  Les  retours  du 
soleil  sont  dus  à  la  résistance  de  l'air  vers  le  nord;  cet  air  poussé 
par  le  soleil  et  se  condensant  devient  assez  fort  pour  réagir.  — 
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25.  Anaxagore,  Démocrite:  La  lune  est  un  corps  solide  incan- 
descent qui  renferme  des  plaines,  des  montagnes  et  des  vallées.  — 
'28.  Anaxagore:  Elle  est  éclairée  par  le  soleil.  —  29.  (Voir  Doxog. 
de  Thaïes,  42).  —  30.  L'aspect  de  la  lune  est  dû  à  l'inégalité  de 
la  formation  du  mélange  de  froid  et  de  terrestre;  elle  a  des  parties 
élevées,  d'autres  basses,  d'autres  creuses. 

13.  Aétius,  III.  —  1.  Anaxagore  :  La  voie  lactée  correspond  à  la 
partie  du  ciel  où  tombe  l'ombre  de  la  terre,  lorsque  le  soleil  passe 
au-dessous  et  n'éclaire  pas  tout  autour.  —  2.  Anaxagore  et 
Démocrite  :  Les  comètes  sont  formées  par  le  concours  de  deux  ou 
plusieurs  étoiles  dont  les  lueurs  se  réunissent.  —  3.  Anaxagore  : 
Lorsque  le  chaud  tombe  sur  le  froid  (c'est-à-dire  la  partie  éthérienne 
sur  l'aérienne),  le  bruit  produit  le  tonnerre,  la  coloration  contre  la 
noirceur  de  la  nuée  donne  l'éclair,  la  quantité  et  la  grandeur  de  la 
lumière  fait  la  foudre,  le  feu  plus  corporel  le  typhon,  celui  qui  est 
mêlé  de  nuée,  le  prestère.  —  4.  Anaxagore  explique  les  nuages  et 
la  neige  comme  Anaximène;  pour  la  grêle,  il  pense  que  lorsque, 
des  nuées  congelées,  il  y  a  chute  vers  la  terre  de  parties  déjà 
refroidies,  elles  s'arrondissent  par  la  longueur  de  la  descente  (?).  — 
5.  Anaxagore:  L'arc-en-ciel  est  un  reflet  de  la  lumière  solaire  sur 
un  nuage  épais,  qui  se  montre  toujours  en  face  de  l'astre  réfléchi. 
Il  explique  d'une  façon  semblable  les  parhélies  que  l'on  observe 
sur  le  Pont-Euxin. 

14.  Aétius,  III,  —  45.  Anaxagore  :  Les  tremblements  de  terre 
sont  dus  à  la  pénétration  par  en  dessous  de  l'air  qui  rencontre  la 
surface  solide  et,  ne  pouvant  se  dégager,  ébranle  tous  les  alentours. 
46.  Les  eaux  stagnantes  à  l'origine  ont  été  chauffées  par  le  soleil 
dans  sa  course  et,  la  partie  plus  subtile  (?)  ayant  été  évaporée,  le 
reste  est  devenu  salé  et  amer.  —  IV,  4 .  La  crue  du  Nil  vient  de 
la  neige  qui  se  forme  en  hiver  dans  l'Ethiopie  et  qui  fond  en  été. 

15.  Aétius,  IV.  —  3.  L'àme  est  de  nature  aérienne.  —  5. 
Pythagore,  Anaxagore,  Platon,  Xénocrate,  Gléanthe:  L'intelligence 
s'introduit  en  venant  du  dehors.  —  9.  A.  Les  sens  sont  trompeurs. 
—  (Voir  Doxog.  de  Parménide,  44.)  —  Toute  sensation  est  accom- 
pagnée de  peine.  —  49.  La  voix  se  produit  par  le  choc  du  souffle 
sur  ce  qu'il  y  a  de  ferme  dans  l'air;  ce  choc  est  suivi  d'un  renvoi 
vers  les  oreilles.  C'est  de  la  même  façon  que  se  produit  l'écho. 

16.  Aétius,  V.  —  7.  (Voir  Doxog.  de  Parménide,  15.)  — - 
49.  Suivant  Anaxagore  et  Euripide  :  «  Rien  de  ce  qui  est  ne  meurt, 
mais  la  dispersion  çà  et  là  le  montre  sous  d'autres  formes.  »  — 
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20.  Anaxagore  :  Tous  les  animaux  possèdent  le  logos  de  l'acte, 
mais  non  celui  de  la  parole,  qui  est  comme  l'intelligence  et  qu'on 
appelle  l'interprète  de  celle-ci.  —  25.  Le  sommeil  arrive  par  la 
fatigue  de  l'action  corporelle;  car  c'est  un  effet  corporel,  non 
psychique;  la  mort  est  la  séparation  de  l'âme. 

17.  Censorinus.  —  5.  (Voir  p.  217  et  243.)  —  6.  Anaxagore 
pense  (que  la  partie  qui  se  forme  la  première  dans  l'embryon)  est 
le  cerveau  d'où  dépendent  tous  les  sens.  —  Anaxagore  et  Empé- 
docîe  sont  d'accord  pour  dire  que  les  mâles  naissent  de  la  semence 
venant  du  côté  droit,  les  femelles  de  celle  qui  vient  du  côté  gauche. 
—  Anaxagore  croit  que  les  enfants  ressemblent  à  celui  des  deux 
parents  qui  a  fourni  le  plus  de  semence. 


FRAGMENTS 

1.  Toutes  choses  étaient  confondues  ensemble,  infinies  en  nom- 
bre et  en  petitesse;  car  l'infiniment  petit  existait.  Mais,  toutes 
choses  étant  ensemble,  aucune  n'apparaissait,  par  suite  de  sa 
petitesse;  tout  était  occupé  par  l'air  et  par  l'éther,  qui  sont  tous 
deux  infinis;  car  de  toutes  les  choses,  ce  sont  celles-là  qui  l'empor- 
tent par  le  nombre  et  par  le  volume. 

2.  Et  en  effet  l'air  et  l'éther  se  dégagent  de  la  masse  qui  nous 
environne,  et  cette  masse  est  infinie  en  quantité. 

3.  Cela  étant  ainsi,  il  faut  croire  que  dans  tous  les  composés 
coexiste  un  grand  nombre  de  (parties)  de  toute  sorte,  germes  de 
toutes  choses  et  ayant  des  formes,  des  couleurs  et  des  saveurs  de 
tout  genre. 

4.  Avant  la  distinction,  toutes  choses  étant  confondues  ensemble, 
aucune  couleur  n'apparaissait  ;  il  y  avait  empêchement  par  suite 
du  mélange  de  toutes  les  choses,  de  l'humide  et  du  sec,  du  chaud 
et  du  froid,  du  lumineux  et  de  l'obscur,  de  la  terre  en  grande 
quantité  et  des  germes  en  nombre  infini  n'ayant  aucune  ressem- 
blance entre  eux;  car  des  autres  choses  aucune  ne  ressemble  à 
l'autre.  Gela  étant  ainsi,  il  faut  croire  que  dans  tout  coexistent 
toutes  choses. 

5.  En  tout  il  y  a  une  part  de  tout,  sauf  du  noos;  mais  il  y  a  des 
êtres  où  le  noos  existe  aussi. 

6.  Les  autres  choses  participent  de  tout;  seul  le  noos  est  infini, 
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agissant  par  lui-même,  sans  mélange  avec  aucune  chose;  il  sub- 
siste seul  isolé  à  part  soi.  Car  s'il  n'était  pas  à  part  soi,  mais  mêlé 
à  quelque  autre  chose,  il  participerait  de  toutes  choses,  en  tant 
que  mêlé  à  celle-là,  puisqu'en  tout  il  y  a  une  part  de  tout,  ainsi 
que  je  l'ai  déjà  dit;  et  ce  mélange  l'empêcherait  d'actionner  chaque 
chose,  comme  il  peut  le  faire,  étant  isolé  à  part  soi.  C'est,  de  toutes 
choses,  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil  et  de  plus  pur;  il  possède  toute 
connaissance  de  tout  et  sa  force  est  au  plus  haut  degré.  Tous  les 
êtres  animés,  grands  et  petits,  sont  actionnés  par  le  noos;  mais, 
dès  le  commencement,  c'est  lui  qui  a  produit  la  révolution  générale 
et  en  a  donné  le  branle.  Tout  d'abord  cette  révolution  n'a  porté 
que  sur  peu  de  chose,  puis  elle  s'est  étendue  davantage  et  elle 
s'étendra  encore,  toujours  de  plus  en  plus.  Ce  qui  est  mêlé,  ce  qui 
est  distinct  et  séparé,  le  noos  en  a  toujours  eu  connaissance  com- 
plète ;  il  a  tout  ordonné  comme  il  devait  être,  tout  ce  qui  a  été,  est 
maintenant  et  sera  plus  tard,  et  aussi  cette  révolution  même  qui 
entraîne  les  astres,  le  soleil,  la  lune,  l'air  et  l'éther,  depuis  qu'ils 
sont  distincts.  C'est  cette  révolution  qui  a  amené  leur  distinction, 
et  qui  distingue  aussi  le  dense  du  dilaté,  le  chaud  du  froid,  le 
lumineux  de  l'obscur,  le  sec  de  l'humide.  Il  y  a  beaucoup  de  parts 
dans  beaucoup  de  choses;  mais  il  n'y  a  jamais  distinction  complète, 
séparation  absolue  entre  une  chose  et  une  autre,  sauf  pour  le  noos. 
Tout  le  noos  est  semblable,  le  plus  grand  et  le  plus  petit;  il  n'y  a 
aucune  chose  qui  soit  semblable  à  aucune  autre,  mais  chacune  est 
pour  l'apparence  ce  dont  elle  contient  le  plus. 

7.  Quand  le  noos  a  eu  commencé  à  mouvoir,  dans  tout  ce  qui  a 
été  mû  il  y  a  eu  distinction  ;  jusqu'où  s'étendait  le  mouvement  dû 
au  noos,  jusque-là  s'est  étendue  la  séparation;  mais  la  révolution 
des  choses  ainsi  mues  et  séparées  les  a  fait  se  séparer  encore 
davantage. 

8.  Le  dense,  l'humide,  le  froid,  l'obscur  se  sont  concentrés  là  où 
est  maintenant  la  terre;  le  dilaté,  le  chaud,  le  sec  et  le  lumineux 
se  sont  retirés  vers  le  haut  de  l'éther. 

9.  De  ce  qui  s'est  ainsi  séparé,  la  terre  reçoit  sa  consistance 
solide;  car  par  le  froid,  l'eau  se  dégage  des  nuées,  la  terre  de 
l'eau,  les  pierres  se  concrétionnent  de  la  terre,  en  s'écaitant 
davantage  de  l'eau. 

10.  Des  hommes  se  sont  formés,  ainsi  que  tous  les  autres  êtres 
vivants  qui  ont  une  âme;  ces  hommes  ont  des  villes  qu'ils  habitent 
et  des  champs  qu'ils  cultivent  comme  nous;  ils  ont  le  soleil,  la 
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lune  et  le  reste  comme  nous;  la  terre  leur  produit  en  abondance 
toutes  sortes  de  plantes;  ils  récoltent  les  plus  utiles  et  s'en  servent 
pour  leurs  besoins  (*). 

il.  C'est  ainsi  que  les  choses  en  révolution  se  séparent  par  la 
force  de  la  vitesse.  Car  la  force  est  produite  par  la  vitesse,  et  leur 
vitesse  ne  ressemble  en  rien  à  celle  des  choses  qui  sont  maintenant 
chez  les  hommes;  elle  est  multiple  à  un  haut  degré  (I). 

12.  Le  noos  se  trouve  certainement,  maintenant  comme  toujours, 
là  où  sont  toutes  les  autres  choses,  dans  la  masse  environnante, 
dans  les  choses  séparées  et  dans  celles  qui  se  séparent. 

13.  Les  choses  qui  sont  dans  le  monde  unique  ne  sont  pas 
isolées  ;  il  n'y  a  pas  eu  un  coup  de  hache  pour  retrancher  le  chaud 
du  froid  ou  le  froid  du  chaud. 

14.  Après  cette  séparation  de  toutes  choses,  il  faut  savoir  que  le 
tout  n'est  en  rien  ni  plus  grand  ni  plus  petit.  Car  il  n'est  pas 
possible  qu'il  y  ait  plus  que  le  tout,  mais  le  tout  est  toujours  égal 
à  lui-même. 

15.  Par  rapport  au  petit,  il  n'y  a  pas  de  minimum,  mais  il  y  a 
toujours  un  plus  petit,  car  il  n'est  pas  possible  que  l'être  soit 
anéanti  par  la  division.  De  même,  par  rapport  au  grand,  il  y  a 
toujours  un  plus  grand,  et  il  est  égal  au  petit  en  pluralité,  et  en 
elle-même  chaque  chose  est  à  la  fois  grande  et  petite. 

16.  Et  comme  il  y  a,  en  pluralité,  égalité  de  sort  entre  le  grand 
et  le  petit,  il  peut,  de  la  sorte,  y  avoir  de  tout  en  tout,  et  rien  ne 
peut  être  isolé,  mais  tout  participe  de  tout.  Puisqu'il  n'y  a  pas  de 
minimum,  il  ne  peut  être  isolé  et  subsister  à  part  soi,  mais,  encore 
maintenant  comme  au  commencement,  toutes  choses  sont  confon- 
dues. En  tout  il  y  a  pluralité  et,  dans  le  plus  grand  et  dans  le 
moindre,  toujours  égalité  de  pluralité  des  choses  distinctes. 

17.  Les  Hellènes  ne  jugent  pas  bien  du  devenir  et  du  périr;  car 
aucune  chose  ne  devient  ni  ne  périt,  mais  elle  se  mêle  ou  se  sépare 
de  choses  qui  sont.  Ainsi  on  dirait  à  bon  droit  «  se  composer  »  au 
lieu  de  «  devenir  »  et  «  se  décomposer  au  lieu  de  «  périr  » . 

(*)  Anaxagore  paraît,  dans  ce  fragment,  parler  de  la  lune. 

(2)  Ce  fragment  se  rapporte  à  l'organisation  qui  continue  à  s'étendre  au 
delà  du  ciel,  la  révolution  générale  gagnant  toujours  de  plus  en  plus;  c'est  ce 
que  marquent  encore  les  derniers  mots  du  fragment  suivant. 


CHAPITRE   XIII 

EMPÉDOCLE    D'AGRIGENTE 

I.  —  Les  Milieux  fluides. 

1.  Anaxagore  avait,  le  premier,  distingué,  sous  le  nom  de 
noos,  la  force  motrice  de  la  matière.  Son  langage  montre  cepen- 
dant qu'il  n'avait  pu  dégager  entièrement  des  éléments  concrets 
le  concept  abstrait  qu'il  avait  cherché  à  former;  il  parle  en  effet 
du  noos  comme  il  eût  parlé  d'une  substance  étendue,  d'un  fluide 
très  subtil  actionnant  la  matière,  mais  sans  d'ailleurs  occuper  tout 
l'espace,  ni  même  agir  directement  sur  toutes  les  particules. 

D'après  l'exposition  courante  de  la  doctrine  d'Empédocle,  ce 
dernier  aurait  accompli  le  progrès  qu'Anaxagore  avait  laissé 
inachevé;  on  oppose  en  effet,  aussi  complètement  que  possible  aux 
quatre  éléments  matériels  admis  par  l'Agrigentin,  les  deux  forces 
qu'il  personnifie  sous  les  noms  d'Amour  et  de  Haine,  et  on 
attribue  à  ces  forces  un  caractère  pleinement  abstrait.  Cette 
conception  est,  à  la  vérité,  conforme  à  l'interprétation  de  tous  les 
anciens,  à  commencer  par  Aristote,  quoique  celui-ci  remarque 
pointant  (Métaph.,  XII,  10)  qu'Empédocle  regarde  l'amour,  par 
exemple,  comme  matière,  en  tant  que  partie  du  mélange.  Mais,  en 
tout  cas,  le  prétendu  caractère  d'abstraction  se  trouve  on  contra- 
diction formelle  avec  le  texte  parfaitement  explicite  des  vers  7581 
qui  nous  oui  été  ronsoivôs  par  SimpliciuS. 

Zejler  (II,  p.  217)  remarque  bien  à  ce  propos  qu'Empédoi  !o 
traite  ces  deux  forces  comme  des  substances  corporelles  mêlées  aux 
choses,  mais  il  se  contente  d'ajouter  que  l'idée  de  la  force  était 
encore  si  confuse  chez  l'Agrigentin  qu'il   ne  la  distinguait  pas 

nettement  des  été nts  corporels;  en  fait,  il  le  met  à  cet  égard 

sur  le  même  pied  qu'Anaxagore. 
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Évidemment  cela  ne  suffit  point,  si  l'on  veut  se  rendre  un 
compte  exact  du  système  d'Empédocle;  le  fait  "qu'il  a  dédoublé  la 
force  motrice  rend  d'ailleurs  nécessaire  un  examen  approfondi 
dont  on  peut  se  dispenser  pour  Anaxagore.  Cet  examen  doit  nous 
apprendre,  non  pas  si  l'Agrigentin  confondait  dans  ces  concepts 
des  notions  que  nous  distinguons  soigneusement,  mais  bien  quels 
étaient  au  juste  ces  concepts,  si  toutefois  la  chose  est  encore 
possible.  Rien  ne  nous  indique  au  reste  que,  sous  le  manteau 
flottant  des  métaphores  poétiques,  ces  concepts  ne  fussent  parfai- 
tement nets  et  dessinés  avec  précision;  à  tout  le  moins,  nous 
n'aurions  le  droit  de  porter  un  jugement  contraire  qu'après  une 
discussion  complète,  dans  laquelle  nous  n'aurions  jamais  oublié 
que  'ce  qui  est  confus  à  nos  yeux  pouvait  très  bien  ne  pas  l'être 
pour  les  anciens. 

Les  six  substances  d'Empédocle  (y  compris  l'Amour  et  la  Haine) 
sont  égales  entre  elles  (xccjxj  yàp  Taa  ts  Trav-a,  v.  88).  Aristote  (De 
gen.  et  corr.,  II,  6)  se  demandait  s'il  fallait  entendre  cette  éjalité 
du  volume  (y.ol-ol  ti  7:sa5v)  ou  d'un  effet  possible  mesuré  par  sa 
quotité  (d)  ;  il  pouvait,  en  effet,  dans  les  vers  80-81 ,  trouver  cette 
double  forme  de  détermination  pour  la  nature  de  l'égalité;  car, 
au  sens  propre,  l'épithète  du  Neîkos  (àiaXav-cv)  s'entend  de  l'équi- 
libre des  poids,  tandis  que  l'égalité  de  la  Philotès  est  expressément 
rapportée  aux  dimensions. 

Cette  dernière  détermination  est  évidemment  celle  qui  offre  le 
sens  le  plus  précis,  et  je  n'hésite  point  à  la  considérer  comme 
exprimant  la  véritable  pensée  d'Empédocle  et  par  suite  à  regarder 
comme  métaphorique  l'épithète  du  Neîkos  ;  en  tout  cas,  devant  un 
texte  aussi  formel,  nous  ne  pouvons  moins  faire  que  de  nous 
représenter  l'Amour,  et  par  suite  aussi  la  Haine,  comme  des 
éléments  étendus  et  dès  lors  assimilables,  au  moins, sous  ce 
rapport,  aux  quatre  éléments  matériels  classiques. 

Il  est  clair  qu'il  n'y  a  là  aucune  contradiction  avec  le  vers 
suivant  (82),  auquel  on  a  attribué  un  sens  idéaliste,  parce  qu'Em- 
pédocle  y  déclare  que  la  Philotès  ne  peut  être  vue  par  les  yeux, 
mais  seulement  par  l'esprit.  Il  suffit  de  remarquer  que  cet  élément 
doit  nécessairement,  dans  la  théorie  de  l'Agrigentin,  remplir  ces 

(*)  Il  rejette  l'hypothèse  dans  laquelle  des  effets  simplement  analogues 
auraient  été  conçus  comme  équivalents.  Quand  au  reste  Zeller  (II,  p.  200) 
répond  que  légalité  doit  sans  doute  s'entendre  de  la  masse,  il  introduit  un 
concept  tout  à  fait  moderne  et  ahsolument  étranger  à  l'époque  d'Empédocle. 
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pores  invisibles  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  son  explication 
des  phénomènes  particuliers;  ce  sont  là  les  «ports  accomplis  de 
Cypris  »  (v.  208),  au  sein  desquels  se  rapprochent  la  terre  et  le 
feu,  l'onde  et  l'éther. 

Cette  même  remarque  nous  suffit  aussi  pour  expliquer  comment 
Empédocle  peut  soutenir  l'égalité  de  volume  de  ses  divers  éléments, 
malgré  la  prépondérance  énorme  des  volumes  apparents  de  l'air  et 
du  feu.  C'est  qu'il  conçoit  sans  doute  les  pores  de  ces  éléments  plus 
subtils  comme  de  beaucoup  plus  considérables  que  ceux  de  la  terre 
ou  de  l'eau. 

2.  Ainsi  l'amour  et  la  haine  chez  Empédocle  ne  sont  nullement 
des  forces  abstraites;  ce  sont  simplement  des  milieux  doués  de 
propriétés  spéciales  et  pouvant  se  déplacer  l'un  l'autre,  milieux 
au  sein  desquels  sont  plongées  les  molécules  corporelles,  mais  qui 
d'ailleurs  sont  conçus  comme  tout  aussi  matériels  que  l'éther 
impondérable  des  physiciens  modernes,  avec  lequel  ils  présentent 
la  plus  grande  analogie.  Quant  aux  noms  poétiques  qu'Empédocle 
a  choisis  pour  désigner  ces  milieux,  ils  ne  doivent  point  faire 
illusion  ;  le  fils  de  Méton  aurait  difficilement  mieux  trouvé  pour 
exposer  en  vers,  comme  il  se  l'était  proposé,  des  concepts  aussi 
nouveaux  que  les  siens.  Mais  il  n'y  a  nullement  là  des  personnifi- 
cations mythologiques  véritables,  pas  plus  que  quand  les  quatre 
éléments  corporels  sont  appelés  Zeus,  Héré,  Aïdôneus  et  Nestis; 
c'est  simplement  un  appareil  poétique  dont  l'esprit  est  au  contraire 
aussi  directement  opposé  à  celui  des  croyances  populaires  que  pou- 
vaient l'être  les  interprétations  allégoriques  de  l'école  d'Anaxagore. 

Quant  à  l'origine  de  sa  conception,  il  est  désormais  bien  facile 
de  la  reconnaître  :  Empédocle  n'a  nullement  fait  un  pas  en  avant 
dans  la  voie  ouverte  par  le  Clazoménien  ;  il  n'a  nullement  dédoublé, 
pour  quelque  raison  mystique,  le  Noos  organisateur  du  monde  ; 
son  point  de  départ  est  l'antique  opposition  pythagorienne  de  l'un 
solide  et  du  vide,  également  conçu  en  fait  comme  un  milieu 
matériel,  qui  crée  les  choses  en  pénétrant  le  principe  corporel. 
Nous  verrons  mieux  plus  loin  l'analogie  entre  cette  idée  et  celle  de 
l'action  du  Neîkos  sur  le  Sphéros;  pour  le  moment,  l'indication 
suffit. 

Empédocle  n'a  pas  cru  possible  d'expliquer  avec  un  seul  élément 
corporel,  connue  l'avaient  essayé  les  anciens  physiologues,  L'infinie 
variété  des  phénomènes;   mais,  au  lieu  de  lui  faire  correspondre, 
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avec  Anaxagore,  une  infinie  variété  de  principes,  il  s'est  contenté 
—  et  c'est  là  sa  grande  originalité  —  de  choisir  quatre  formes 
types  comme  irréductibles  entre  elles.  S'il  divisait  de  la  sorte 
l'unité  pythagorienne,  rien  n'était  dès  lors  plus  naturel  pour  lui 
que  de  subdiviser  également  le  milieu  qui  pénètre  cette  unité. 
Mais  ici  deux  formes  seulement,  l'attractive  et  la  répulsive,  se 
trouvaient  indiquées  d'elles-mêmes,  tandis  que,  pour  les  principes 
corporels,  la  distinction  en  quatre  ressortait  aussi  bien  des  appa- 
rences phénoménales  que  des  diverses  tentatives  dues  aux  physio- 
logues  ioniens. 

3.  Les  éléments  d'Empédocle  sont-ils  véritablement  irréductibles 
entre  eux?  Tous  les  témoignages  de  l'antiquité  sont  unanimes  sur 
ce  point,  mais  ici  encore  ils  semblent  en  contradiction  avec  deux 
des  vers  qui  ont  été  conservés,  90-91. 

Stein  a  bien  vu  les  difficultés  que  présente  ce  passage  et  il  a 
soutenu  que  ces  deux  vers  devaient  être  séparés  des  précédents 
et  s'appliquer  seulement  à  Y  Amour  et  à  la  Haine.  D'après  cette 
conjecture,  ces  deux  milieux  pourraient  se  transformer  Fun  dans 
l'autre;  les  éléments  corporels  resteraient  seuls  incommutables. 
Mais  l'examen  attentif  des  textes  où  Empédocle  décrit  le  passage  de 
la  prédominance  de  l'Amour  à  celle  de  la  Haine  ou  réciproquement, 
n'indique  nullement  un  changement  de  l'un  de  ces  principes  en 
l'autre;  tout  s'explique  par  un  simple  déplacement  dans  l'espace. 

On  peut  remarquer  que  le  vers  91  n'est  nullement  donné  par 
Simplicius  à  cet  endroit,  où  il  a  été  inséré  par  Karsten.  Mais  ce 
dernier  l'a  pris  dans  une  autre  citation  (v.  147-153),  où  il  suit 
également  le  même  vers  et  où  il  en  précède  d'autres  qui  doivent 
s'entendre  spécialement  des  éléments  corporels.  Partout  ailleurs, 
Empédocle  représente  ces  éléments  comme  irréductibles  ou  comme 
perdant  tout  au  plus  leur  distinction  dans  l'unité  du  Sphéros. 

Si  l'on  compare  entre  eux  et  avec  l'ensemble  des  autres  frag- 
ments les  deux  passages  qui  font  difficulté,  il  semble  possible  de 
les  entendre  en  admettant  que  le  poète  s'y  sera  conformé  aux 
habitudes  du  langage  ordinaire;  il  n'y  aurait  donc  voulu  parler 
que  des  apparences,  suivant  lesquelles  les  éléments  semblent  se 
transformer  l'un  dans  l'autre,  et  il  aurait  seulement  admis  que, 
d'après  ces  apparences,  dans  l'évolution  périodique  de  l'univers, 
un  élément  pouvait  paraître  prédoniiner  sur  les  autres.  Ainsi,  il 
vaut  mieux,  sur  ce  point,  s'en  tenir  à  l'opinion  courante. 
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4.  Cette  difficulté  écartée,  nous  pouvons  aborder  une  autre 
question  qui,  malgré  son  importance,  a  généralement  été  négligée. 
Empédocle  reconnait-il  d'autres  forces  motrices  en  dehors  de  celles 
qui  sont  inhérentes  à  ses  deux  milieux,  Y  Amour  et  la  Haine? 

Il  est  tout  d'abord  une  force  qu'il  admet  en  termes  exprès  sous 
diverses  formules  et  qui  joue  un  grand  rôle  dans  sa  physique 
particulière  :  c'est  l'attraction  du  semblable  pour  le  semblable.  Il 
faut  se  garder  de  la  confondre  avec  la  Philotès  qui  nous  apparaît 
comme  produisant  simplement  la  cohésion  entre  les  molécules 
corporelles,  quelle  que  soit  leur  nature,  dont  le  rôle  spécial  est 
par  suite  surtout  de  rapprocher  les  éléments  dissemblables  et  d'en 
former  des  combinaisons  définies  entre  lesquelles  peuvent  s'exercer 
des  affinités  de  similitude.  L'action  prolongée  de  l'Amour,  secondée 
par  ces  affinités,  finira  par  établir  l'homogénéité  complète.  Mais 
l'attraction  entre  semblables  ne  perd  nullement  ses  droits  quand 
la  Haine  se  substitue  à  l'Amour;  les  combinaisons  sont  dissociées, 
les  éléments  primordiaux  se  retrouvent,  «  le  lourd  d'un  côté,  le 
léger  de  l'autre  »  (v.  171),  isolés  dans  la  haine  les  uns  des  autres, 
mais  au  moins  chacun  réuni  par  l'attraction  de  ses  parties.  La 
dissociation  ne  saurait  aller  plus  loin,  ni  la  matière  se  dissiper 
dans  l'espace  infini,  puisque  l'infinitude  est  niée  par  Empédocle, 
en  cela  fidèle  disciple  de  Parménide. 

Ces  explications  me  paraissent  de  nature  à  combler  la  «  lacune 
frappante  »  que  Zeller  (II,  p.  230)  trouve  dans  l'exposition  de  la 
cosmogonie  d'Empédocle,  et  qu'Aristote  se  croyait  déjà  en  droit  de 
signaler.  Si  en  effet  on  les  a  bien  comprises,  on  reconnaîtra  faci- 
lement qu'il  n'y  a  nullement  correspondance,  au  point  de  vue  de 
la  possibilité  de  l'existence  des  êtres  individuels,  entre  la  période 
où  grandit  l'empire  du  Neîkos  et  celle  où  se  développe  au  contraire 
la  sphère  de  la  Philotès. 

Dans  la  première  de  ces  périodes,  un  cosmos,  un  monde 
semblable  au  nôtre  est  absolument  impossible.  Le  point  de  départ 
est  le  Sphéros  homogène;  tout  ce  que  gagne  le  Neîkos  est  dissocié, 
résolu  dans  les  éléments  primordiaux;  tout  ce  que  conserve  la 
Philotès  reste  homogène.  Toute  combinaison  nouvelle  que  pourrait 
former  le  hasard  entre  les  éléments  isolés  serait  nécessairement 
instable. 

Il  faut  que  la  dissolution  du  Sphéros  soit  arrivée  à  son  plein 
achèvement,  pour  que  l'Amour,  qui  jusque-là  cherchait  vainement 
à  se  concentrer  dans  les  débris  de  son  domaine  primitif,  puisse 
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rentrer  en  lutte  dans  des  conditions  favorables;  il  reprend  alors 
peu  à  peu  à  la  Haine  les  éléments  dissociés;  mais,  les  rencontrant 
en  diverses  proportions,  il  en  forme  dès  lors  diverses  combinaisons 
stables  qui  exercent  entre  elles  des  attractions  secondaires,  d'après 
leurs  similitudes;  de  la  sorte,  le  cosmos  peut  s'organiser  comme 
forme  durable  en  apparence,  quoique  en  réalité  transitoire  et  des- 
tinée à  passer  à  l'homogénéité  du  Sphéros. 

5.  L'attraction  des  semblables  n'est  pas,  chez  l'Agrigenlin,  une 
force  abstraite  transcendantalement;  c'est  une  propriété  immanente 
à  la  matière.  Nous  ne  pouvons  guère  penser  trouver  autre  chose  à 
cette  époque;  cependant,  en  dehors  de  cette  force,  la  doctrine 
d'Empédocle  en  suppose  implicitement  une  seconde,  qui  semblerait 
présenter  un  caractère  quelque  peu  différent  ;  c'est  celle  qui  règle 
le  déplacement  périodique  des  deux  milieux  matériels,  et  qui 
apparaît  évidemment  comme  indépendante  de  l'essence  propre  de 
ces  milieux.  Mais  quand  l'Agrigentin  parle  d'une  loi  fatale,  d'un 
«  grand  serment  »  qui  préside  à  ces  déplacements,  il  ne  paraît 
guère  avoir  conçu- d'une  façon  bien  précise  cette  force  spéciale;  on 
pourrait  dire  qu'il  n'en  connaît  que  l'effet,  la  périodicité,  et  qu'il 
induit  l'universalité  de  cet  effet  de  la  contemplation  des  grands 
phénomènes  de  la  nature. 

Le  mieux  serait  peut-être  de  s'en  tenir  à  cette  vague  conclusion; 
essayons  toutefois  de  préciser,  un  peu  plus  que  nous  ne  l'avons 
fait  jusqu'à  présent,  les  circonstances  du  déplacement  des  deux 
milieux,  telles  qu'Empédocle  nous  les  décrit;  c'est  évidemment  le 
seul  moyen  de  jeter  un  peu  de  lumière  sur  ce  point  douteux,  si 
toutefois  il  peut  vraiment  être  éclairci. 

On  est  d'accord  pour  reconnaître  que  dans  l'état  primordial  où 
les  éléments  formaient  une  masse  homogène  liée  par  l'Amour,  la 
Haine  était  exclue  du  Sphéros  ;  on  ne  peut  dès  lors  se  la  représenter 
que  comme  enveloppant  celui-ci  d'une  couche  vide  de  tout  élément 
corporel,  mais  d'ailleurs  finie,  puisque  Empédocle,  comme  je  l'ai 
dit,  ne  conçoit  pas  l'espace  infini. 

Le  poète  déclare  d'ailleurs  formellement  que  le  Sphéros  est 
immobile,  qu'il  jouit  d'un  repos  absolu  (v.  168  et  476).  Évidem- 
ment, ce  repos  doit  s'entendre  aussi  bien  de  la  totalité  que  des 
parties,  c'est-à-dire  qu'il  faut  exclure  le  mouvement  de  révolution 
(diurne),  la  &(vtj  qui  interviendra  plus  tard  dans  la  cosmogonie. 

Les  vers  177-180  se  rapportent  à  l'introduction  du  Neîkos  dans 
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le  Sphéros;  celui-ci  doit  être  conçu  comme  aspirant  peu  à  peu  le 
milieu  environnant  ;  le  premier  effet  est  de  produire  des  mouve- 
ments locaux  qui  successivement  gagnent  tout  l'ensemble.  Ces 
mouvements  entraînent  les  groupes  de  particules  élémentaires  au 
fur  et  à  mesure  qu'ils  se  forment  par  la  dissociation  du  mélange 
homogène;  il  n'y  a  évidemment  lieu  de  regarder  ces  déplacements 
locaux  comme  soumis  à  aucune  loi;  on  ne  doit  pas  non  plus  sup- 
poser que  le  Neikos  arrive  à  produire  une  séparation  complète  des 
éléments,  de  façon  à  conduire  chacun  d'eux  à  une  place  déterminée 
de  l'univers;  son  action  n'ira  pas  plus  loin  qu'une  dissociation 
complète  de  l'homogène,  et  dans  cet  état  de  dissociation,  le  repos 
originaire  aura  fait  place  à  un  tohu-bohu  où  s'agitent,  en  mouve- 
ments désordonnés,  les  masses  élémentaires,  indistinctes  et  con- 
fuses. C'est  l'antique  yjir^x  d'Hésiode,  où  court  çà  et  là  la  tempête, 
comme  c'est  aussi  le  chaos  décrit  par  Ovide  dans  des  vers  dont 
quelques-uns  au  moins  semblent  bien  imités  d'Empédocle. 

A  la  vérité,  à  l'appui  de  cette  représentation  du  règne  de  la 
Haine,  je  ne  puis  citer  aucun  texte  précis,  pas  plus  que  je  n'en 
rencontre  qui  la  contredise.  Mais  c'est  la  seule  qui  me  paraisse 
d'accord  :  1°  avec  le  fait,  attesté  par  Aristote,  qu'Empédocle 
n'assignait  aucun  lieu  spécial  à  chacun  de  ses  quatre  éléments; 
2°  avec  l'importance  que  prennent  en  général,  dans  la  cosmogonie 
de  l'Agrigentin,  les  mouvements  irréguliers  et  paraissant  s'effec- 
tuer au  hasard. 

Après  le  tableau  que  j'ai  essayé  de  compléter,  les  fragments 
nous  en  présentent,  sans  transition,  un  autre  tout  différent  :  la 
oirrh  le  tourbillon  de  la  révolution  diurne,  existe;  la  Philotès  a 
établi  son  siège  au  centre  de  ce  tourbillon  et  repoussé  le  Neikos 
à  la  circonférence  ;  les  éléments  repris  par  le  milieu  s'organisent 
en  cosmos,  au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  la  nouvelle  évolution. 
Le  mouvement  du  tourbillon  est  d'abord  très  lent;  la  révolution, 
au  lieu  d'un  jour,  aurait  duré  d'abord  neuf  mois,  puis  sept 
mois  (22);  mais  il  s'accélère  ensuite  énormément  soit  peu  à  peu, 
soit  brusquement  à  la  suite  de  crises  décisives,  alternative  que 
ne. permet  pas  de  résoudre  le  texte  obscur  du  seul  document  <|iii 
reste  sur  ce  point.  En  même  temps,  les  mouvements  locaux, 
désordonnés,  après  avoir  grandement  contribué  à  la  genèse  du 
monde  tel  qu'il  est,  perdent  de  leur  importance,  et  le  cosmos 
atteint  enfin  une  ordonnance  régulière  dans  la  périodicité  des 
phénomènes  généraux. 
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G.  Quelle  est  la  véritable  liaison  entre  les  deux  scènes  succes- 
sives du  grand  drame  cosmogonique?  Que  devient  au  juste  le 
milieu  attractif  pendant  les  progrès  du  milieu  répulsif,  et  quelle 
est  la  véritable  cause  du  tourbillon  diurne? 

D'après  Zeller  (II,  p.  229-230),  cette  cause  ne  serait  autre  que 
l'Amour  lui-même;  il  serait  venu  se  placer  entre  les  masses 
séparées  et  il  aurait  d'abord  produit  en  ce  point  un  mouvement 
tourbillonnant  en  vertu  duquel  une  partie  des  substances  aurait 
été  mélangée,  tandis  que  (autre  expression  du  même  fait)  la  Haine 
aurait  été  exclue  du  cercle  ainsi  formé.  Le  mouvement  s'étendant 
toujours  davantage  et  la  Haine  étant  repoussée  toujours  plus  loin, 
les  substances  encore  séparées  auraient  été  attirées  vers  le  mélange 
et  de  cette  combinaison  serait  né  le  monde  actuel  avec  les  êtres 
mortels. 

Dans  cette  explication,  l'Amour  d'Empédocle  jouerait  absolument 
le  même  rôle  que  le  Noos  d'Anaxagore,  cause,  lui  aussi,  du  tour- 
billon qui  s'étend  progressivement  et  à  l'intérieur  duquel  s'organise 
le  cosmos.  Mais  il  me  semble  que  la  pensée  d'Empédocle  est 
tout  à  fait  différente  et  que  l'explication  de  Zeller  n'est  d'accord  ni 
avec  le  texte  du  fragment  qu'il  cite  (vers  191-205),  ni  avec  les 
détails  circonstanciés  que  nous  possédons  sur  la  cosmogonie  de 
l'Agrigentin. 

Rien  ne  nous  marque  que  le  tourbillon  soit  dû  à  l'Amour  ;  tout 
nous  semble  prouver  au  contraire  qu'il  s'étend  dès  son  origine  à  la 
totalité  de  l'univers.  C'est  là  ce  qu'indiquent  en  particulier  les 
vers  197-199  rapprochés  du  contexte  précédent. 

D'autre  part,  il  me  paraît  impossible  d'expliquer,  dans  le 
système  de  Zeller,  comment  se  forment  les  grandes  masses  de 
l'air,  du  feu,  de  la  terre  et  de  l'eau.  Si  l'Amour  a  déjà  repris  les 
éléments  à  la  Haine  et  les  a  déjà  réunis  en  combinaisons  stables, 
comment  se  dégageront-ils  successivement,  ainsi  que  le  marquent 
les  doxographes  (3)  (11)?  Le  savant  historien  prétend  bien  que 
l'Amour  a  dû  d'abord  former  les  grandes  masses,  dont  la  constitu- 
tion est  plus  simple,  et  seulement  ensuite  les  êtres  organiques; 
mais  on  ne  voit  nullement  comment,  dans  son  système,  l'action  de 
l'Amour  se  traduit  tout  d'abord  par  les  effets  qui  apparaissent  à  la 
circonférence  du  tourbillon  et  qui,  de  fait,  complètent  la  dissocia- 
tion amenée  par  la  Haine. 

Il  faut  donc  chercher  une  autre  solution  de  la  question,  et  il  est 
possible  de  la  trouver  dans  la  cause  qu'assignent  les  doxogra- 
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phes  (3)  au  tourbillon  cosmique;  il  serait  dû  au  défaut  d'équilibre 
entre  le  feu  (c'est-à-dire  l'air  lumineux)  et  l'air  sombre  qui  rem- 
plissent chacun  une  des  moitiés  de  la  sphère  céleste.  Cette  raison 
n'est  évidemment  valable  que  pour  l'ordre  de  choses  actuel; 
autrement  on  ne  comprendrait  pas  pourquoi  la  vitesse  du  mouve- 
ment a  subi  des  variations  énormes.  Mais  nous  pouvons  retenir  le 
principe  :  le  tourbillon  esj  dû  à  une  rupture  d'équilibre;  autrement 
dit,  c'est  la  résultante  finale  des  mouvements  désordonnés  que  le 
Neikos  imprime  au  Sphéros. 

Empédocle  ne  pouvait  concevoir  pour  l'ensemble  de  son  univers 
un  déplacement  dans  l'espace,  mais  il  pouvait  très  bien  admettre 
que  lorsque  les  mouvements  locaux  auraient  gagné  la  totalité  du 
Sphéros,  il  n'y  eût  pas  nécessairement  une  balance  exacte  entre 
ces  mouvements  dans  tous  les  sens  et  dans  toutes  les  directions,  et 
que,  comme  effet  total,  abstraction  faite  des  irrégularités  partielles, 
il  en  résultât  une  rotation  générale  ou  un  tourbillon  d'abord  très 
lent. 

Or,  la  formation  de  ce  tourbillon,  succédant  à  la  dissolution 
complète  du  Sphéros,  marquait  aux  yeux  d'Empédocle  la  limite 
des  progrès  du  Neikos;  jusque-là,  nous  ne  pouvons  guère  nous 
représenter  la  Philotès,  en  tant  que  milieu,  que  comme  divisée  en 
lambeaux  au  sein  de  la  confusion  générale,  et  emportée,  elle  aussi, 
dans  les  mouvements  capricieux  dus  au  Neikos,  sans  pouvoir 
former,  dans  quelque  lieu  qui  fût  à  l'abri  de  l'invasion  du  milieu 
répulsif,  une  combinaison  stable  des  éléments  dissociés. 

Mais,  dès  que  le  tourbillon  général  s'est  dessiné,  cet  abri  que 
cherche  la  Philotès  est  trouvé;  elle  se  précipite  au  centre  et  le 
Neikos  recule  à  la  circonférence.  En  même  temps  et  par  l'action 
du  tourbillon  (suivant  les  prinoipes  d'explication  déjà  posés  par 
les  physiologues  ioniens),  beaucoup  plutôt  que  du  fait  de  l'un  ou 
l'autre  des  deux  milieux,  se  constituent  les  grandes  masses  des 
éléments.  Cependant  la  Philotès  parvient  à  combattre  dans  une 
certaine  mesure  les  conséquences  de  cet  effet  mécanique;  car  elle 
associe  les  parties  des  éléments  qui  constitueront  les  êtres  indivi- 
duels après  des  tentatives  plus  ou  moins  heureuses  et  une  lutte 
prolongée  contre  le  désordre  produit  par  le  Neikos;  en  effet, 
celui-ci  ne  cède  la  place  que  peu  à  peu  et  d'une  façon  inégale. 

Pendant  cette  lutte,  l'accélération  du  mouvement  tourbillon- 
naire  semble  résulter  de  ce  conflit  et  se  faire  aux  dépens  des 
mouvements  irréguliers  ;  en  tout  cas,  elle  favorise  de  plus  en  plus 
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l'action  de  la  Philotès  en  rejetant  de  plus  en  plus  le  Neikos  hors 
de  la  sphère  du  cosmos. 

Ainsi  le  monde  est  organisé  par  la  Philotès,  mais  grâce  à  un 
phénomène  dû  au  Neîkos  et  dont  elle  régularise  seulement  les 
effets,  grâce  au  mouvement  de  révolution.  Pour  que  le  but  final 
de  la  Philotès  soit  atteint,  pour  la  reproduction  du  Sphéros  homo- 
gène, il  faut  que  ce  mouvement  disparaisse  à  son  tour.  Comment 
cela  pourra-t-il  avoir  lieu  alors  que  le  tourbillon  n'a  fait  que  gagner 
en  intensité?  Ici  nous  ne  pouvons  guère  répondre,  les  documents 
valables  nous  faisant  défaut;  toutefois,  il  ne  convient  pas  de  rejeter 
sans  examen  l'assertion  de  Clément  d'Alexandrie  (Strom.,  V,  104) 
et  des  Philosophumena  (2),  d'après  laquelle  la  fin  du  cosmos 
d'Empédocle  serait  due  à  un  embrasement  général.  L'Agrigentin 
semble  bien  avoir  emprunté  aux  Ioniens,  et  en  particulier  à 
Heraclite,  l'idée  de  la  genèse  et  de  la  destruction  périodique  du 
cosmos  (!)  ;  quoiqu'il  s'éloignât  de  l'Éphésien,  pour  ainsi  dire  sur 
tous  les  autres  points  (2),  ne  pouvait-il  pas  lui  emprunter  aussi 
cette  idée  de  l'embrasement,  qui  lui  fournissait  une  solution 
commode  d'un  problème  embarrassant?  En  supposant  que  l'accé- 
lération du  mouvement  diurne  continuât  toujours,  il  arrivait 
évidemment  à  imaginer  à  la  limite  des  conditions  essentiellement 
favorables  à  une  conflagration  universelle  ;  il  pouvait  d'autre  part 
se  représenter  cette  conflagration  comme  amenant  brusquement 
le  triomphe  définitif  de  la  Philotès,  par  le  mélange  et  l'union 
intime  des  quatre  éléments,  comme  épuisant  en  même  temps  leur 
tendance  au  mouvement  local,  puisque  c'est  dans  le  feu  que  cette 
tendance  apparaît  au  plus  haut  degré. 

7.  Pour  résumer  la  discussion  qui  précède,  pour  revenir  à  la 
question  qui  en  a  été  l'origine,  on  peut  dire,  semble-t-il,  qu'en 
dehors  des  propriétés  motrices  spéciales  de  ses  deux  milieux 
attractif  et  répulsif,  Empédocle  reconnaît,  non  seulement  l'attrac- 
tion des  semblables,  mais  encore,  au  moins  comme  puissances 
secondaires  et  dérivées,  les  actions  mécaniques  que  l'on  peut 
observer  dans  les  mouvements  de  rotation  et  qu'on  désigne  sous 

(*)  Si  la  période  de  30,000  saisons  (v.  6)  représente  10,000  ans,  elle  ne 
s'écarte  guère  de  celle  d'Heraclite,  10,800  ans. 

(2)  Je  ne  veux  nullement,  par  cette  assertion,  contester  l'influence  générale 
que  les  doctrines  d'Heraclite  ont  pu  exercer  sur  Empédocle  et  que  Zeller  a 
particulièrement  bien  mise  en  lumière  (II,  p.  274  suiv.).  Je  me  place  au  point 
de  vue  des  détails. 
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le  nom  de  forces  centripète  et  centrifuge.  A  cet  égard,  d'ailleurs, 
ainsi  que  je  l'ai  indiqué  déjà,  il  ne  faisait  que  suivre  la  tradition 
des  physiologues  milésiens,  chez  lesquels  l'existence  du  tourbillon 
diurne  et  les  actions  qui  en  résultent  jouaient  le  rôle  capital  pour 
la  cosmogonie.  Mais,  tandis  que  pour  eux  ce  tourbillon  est  éternel 
et  primordial,  il  n'est  plus,  chez  Empédocle,  qu'un  phénomène 
variable  et  transitoire.  Si  l'on  remonte  à  l'idée  centrale  de  son 
système,  l'Agrigentin  apparaît  surtout  comme  un  disciple  de  l'école 
de  Pythagore,  développant  librement  les  principes  du  Maître. 

La  Philotès  est  avant  tout  le  principe  d'unité,  de  stabilité,  et, 
par  suite,  d'immobilité;  c'est  pourquoi  une  fois  le  tourbillon  uni- 
versel constitué,  elle  se  place  naturellement  au  centre,  c'est-à-dire 
dans  la  partie  qui  échappe  davantage  à  ce  tourbillon.  Le  Ncikos,  au 
contraire,  est  le  principe  de  division  et  de  mouvement;  par  suite 
de  sa  mobilité  même,  il  s'insinue  naturellement  à  l'intérieur  du 
Sphéros  immobile,  l'ébranlé  et  finit  par  produire  un  mouvement 
de  révolution.  Mais,  dès  que  cette  révolution  est  commencée,  le 
Neîkos  va  se  trouver  rejeté  à  la  circonférence,  là  où  le  mouvement 
est  le  plus  rapide,  et  finalement  il  est  exclu  du  monde.  Enfin, 
dans  l'accélération  de  la  révolution  régulière  aux  dépens  des  mou- 
vements locaux  et  désordonnés,  Empédocle  semble  avoir  entrevu 
de  très  loin  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie. 

Si  l'on  compare  son  système  à  ce  que  nous  pouvons  soupçonner 
de  celui  des  premiers  pythagoriens,  Empédocle  a  substitué  des 
explications  mécaniques  aux  grossières  représentations  anthropo- 
morphiques  de  l'inspiration  et  de  l'expiration  du  vide  par  l'unité 
pleine.  D'après  le  tour  qu'il  a  donné  à  ces  explications,  une 
autre  différence  capitale  intervient:  pour  les  premiers  pythago- 
riens,  le  vide  existe  dans  le  cosmos,  où  il  est  tantôt  plus  grand. 
tantôt  moindre;  pour  Empédocle,  il  ne  subsiste  dans  le  cosmos 
que  les  effets  mômes  du  Neîkos,  à  savoir  la  distinction  des  élé- 
ments et  le  mouvement  communiqué  à  leur  ensemble.  Les  pores 
entre  les  particules  matérielles  sont  au  contraire  remplis  par  la 
Philotès. 

Si,  de  la  caractéristique  générale  du  système  d'Empédocle,  nous 
passons  à  l'examen  des  doctrines  physiques  spéciales,  l'Agrigentia 
n'apparaît  plus  dans  la  même  dépendance  vis-à-vis  d'une  école 
particulière;  c'est  sans  doute  qu'en  fait,  ainsi  que  je  l'ai  déjà 
indiqué  (voir  pages  _-",  ^>r>i,  les  premiers  pythagoriens  u'avaienl 
nullement  constitué  une  physique  qui  leur  lût  propre.  Les  maîtres 
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inconnus  qui  enseignèrent  à  Empédocle  la  métempsycose,  les 
dogmes  et  les  préceptes  religieux  qu'il  adopta  et  développa,  ne 
purent  donc,  quant  aux  lois  de  la  nature,  lui  transmettre  qu'un 
mélange  du  fonds  commun  aux  physiologues  et  de  quelques  idées 
spéciales  qu'Alcméon  et  Parménide*  avaient  déjà  fait  connaître 
pour  la  plupart.  Ces  maîtres  doivent  sans  doute  d'ailleurs  être 
comptés  au  nombre  des  pythagoriens  s'occupant,  non  pas  de  ma- 
thématiques, mais  de  médecine,  et  y  mêlant,  à  l'exemple  du  Maître, 
des  pratiques  religieuses;  c'est  en  effet  cette  face  du  caractère  de 
Pythagore  qu'Empédocle  essaya  de  reproduire  pour  son  compte; 
tout  au  contraire,  il  semble  n'avoir  aucunement  subi  l'influence 
de  l'école  mathématique,  qui  d'ailleurs  n'avait  probablement  pas 
encore  essayé  d'appliquer  à  la  nature  les  spéculations  sur  les  nom- 
bres et  les  figures  géométriques. 

Aux  données  de  ce  premier  enseignement,  aux  fruits  de  ses 
études  propres,  Empédocle  joignit  d'ailleurs  des  emprunts  faits, 
non  seulement  aux  poètes  dont  il  suivait  les  modèles,  mais  même 
à  ses  contemporains,  comme  Anaxagore,  dont  il  adopta  la  décou- 
verte relative  à  la  lumière  de  la  lune.  Son  œuvre  apparaît  donc 
comme  passablement  éclectique,  en  dehors  de  l'originalité  propre 
que  lui  assure  la  doctrine  des  éléments  distincts;  il  faut  d'ailleurs 
reconnaître  que,  si  l'on  fait  abstraction  de  cette  doctrine,  la  science 
d'Empédocle  n'a  accompli,  par  rapport  à  ses  précurseurs,  que  des 
progrès  de  détail. 

Il  ne  faut  pas,  au  reste,  faire  fi  de  ces  progrès;  Empédocle,  à  la 
vérité,  n'a  pas  un  caractère  vraiment  philosophique;  il  ne  vient 
pas  à  son  tour  soulever  une  de  ces  questions  capitales  qui  forment 
l'horizon  de  la  science,  et  que  ses  précurseurs  ont  agitées  l'une 
après  l'autre;  il  adopte  les  solutions  toutes  faites;  il  ne  cherche  pas 
plus  à  établir  l'unité  entre  ses  conceptions  physiques  et  ses  croyances 
religieuses  qu'il  n'a  cherché  à  la  mettre  dans  le  substratum  des 
phénomènes.  Ce  pluraliste  éclectique  est  un  homme  double;  Pytha- 
gore avait  plutôt  été  mathématicien  et  mystique  ;  Empédocle  sera 
physicien  et  mystique.  Mais  comme  physicien,  il  n'est  nullement 
à  dédaigner;  le  progrès  de  la  science  est  désormais  au  prix  des 
études  de  détail.  Il  s'y  complaît  et  entre  de  plus  en  plus  avant 
dans  la  forêt  des  questions  secondaires  ;  sans  doute,  aux  solutions 
a  priori  de  ses  devanciers  il  se  contente  souvent  d'ajouter  d'autres 
hypothèses  aussi  peu  fondées  sur  les  faits;  mais  au  moins  ces 
hypothèses  multipliées  provoqueront  davantage  l'étude,  et  peu  à 
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peu  on  apprendra  à  observer  et  à  conclure  d'après  le  résultat  des 
observations. 


II.  —  Iia  Cosmologie. 

8.  Résumons  rapidement  les  principaux  traits  de  sa  conception 
du  monde  et  rappelons  en  même  temps  à  qui  il  les  a  empruntés. 

L'air  qui  s'est  dégagé  le  premier  du  chaos  et  qu'il  appelle  éther, 
se  trouvant  arrêté  et  comprimé  aux  limites  de  l'univers,  y  forme 
une  voûte  de  «  crystal  solide  »  ;  c'est  l'idée  d'Anaximène. 

La  partie  de  l'éther  non  ainsi  solidifiée,  mélangée  d'un  peu  de 
feu,  remplit  la  moitié  sombre  de  la  sphère  cosmique;  la  moitié 
lumineuse  est  au  contraire  essentiellement  constituée  par  du  feu; 
cette  conception  appartient  à  la  doctrine  de  Parménide  et  est  pro- 
bablement d'origine  pythagorienne.  Toutefois,  Empédocle  rejette 
le  système  des  couronnes  de  l'Éléate,  et  il  conçoit  avec  Anaximène 
la  double  atmosphère  comme  s'étendant  jusqu'à  la  voûte  solide 
de  crystal. 

Au  centre  du  tourbillon  et  dès  lors  en  équilibre  (loi  mécanique 
entrevue)  (*),  maintenue  d'ailleurs  immobile  par  la  Philotès,  la 
terre  voit  passer  successivement  sur  chacun  de  ses  points  les  moi- 
tiés lumineuse  et  sombre  de  l'atmosphère;  elle  est  donc  soumise 
à  l'alternative  du  jour  et  de  la  nuit.  La  pression  du  tourbillon  a 
amené  la  séparation  de  la  terre  et  de  l'eau  ;  l'eau  à  son  tour  a  donné 
naissance  à  des  vapeurs  qui  se  sont  répandues  dans  la  région  voisine 
de  la  terre  et  ont  ainsi  constitué  l'atmosphère  propre  de  celle-ci, 
qui  échappe  également  au  mouvement  de  la  révolution  diurne  (14). 

Nous  n'avons  aucune  donnée  précise  sur  la  forme  qu'Empédocle 
assignait  à  la  terre;  on  pourrait  croire  qu'avec  Parménide  et  l'école 
pythagorienne  il  la  considérait  comme  sphérique.  Cependant  on 
ne  comprend  guère  alors  comment  il  aurait  adopté  (12)  l'opinion 
d'Anaxagore  qu'autrefois  l'axe  du  monde  était  perpendiculaire  à 
la  surface  plane  de  la  terre,  et  que  celle-ci  se  serait  inclinée  depuis. 
Cette  singulière  opinion  du  Clazoménien  était  uniquement  motivée 
par  le  désir  de  mettre  de  la  symétrie  dans  l'organisation  primitive 
du  monde;  mais  il  n'avait  pas  su  se  tirer  de  la  difficulté  qu'il  avait 

0)  Aristote  (Du  ciel.  II,  13,  295 a)  expose  ot  critique  assez  mal  l'explication 
d'Empédocle,  fondée  sur  un  fait  d'expérience;  mais  elle  est  insuffisante  pour 
rendre  compte  de  l'équilibre  dans  le  MBA  <\o  l'axe. 
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soulevée,  sans  avoir  recours  à  la  providence  du  Noos,  qui  aurait  de 
la  sorte  rendu  la  terre  habitable.  Il  est  trop  clair  qu'Empédocle 
n'a  nullement  modifié  l'hypothèse  d'Anaxagore,  qu'il  a  simple- 
ment prétendu  donner  une  explication  mécanique  de  l'inclinaison 
supposée. 

On  nous  dit  d'autre  part  (15)  qu'Empédocle  n'admettait  même 
pas  pour  sa  voûte  éthérienne  une  forme  rigoureusement  sphérique, 
qu'il  la  comparait  à  un  œuf.  La  raison  que  met  en  avant  Éd.  Zeller 
pour  repousser  cette  indication  est  sans  valeur;  Empédocle  pouvait, 
sans  la  moindre  difficulté  relative  au  mouvement  du  ciel,  l'imaginer 
comme  un  sphéroïde  soit  aplati,  soit  allongé  aux  pôles.  La  compa- 
raison avec  l'œuf,  le  terme  technique  de  TrXaTOç  (latitude)  employé 
dans  le  texte,  d'ailleurs  assez  obscur,  du  doxographe  pour  désigner 
la  dimension  la  plus  étendue,  enfin  la  convenance,  dans  les  idées 
d'Empédocle,  de  ménager  un  espace  vide  à  l'équateur  plutôt  qu'aux 
pôles  pour  y  loger  le  Neikos  rejeté  hors  du  cosmos,  paraissent 
indiquer  qu'il  avait  plutôt  choisi  la  seconde  alternative. 

Quoi  qu'il  en  soit  à  cet  égard,  le  nom  du  Sphéros  peut  être 
aussi  invoqué  comme  motif  de  penser  qu'Empédocle  croyait  devoir 
attribuer  au  cosmos  une  forme  différente,  peut-être  sous  l'in- 
fluence des  traditions  orphiques,  qu'indique  la  comparaison  avec 
l'œuf.  D'autre  part,  il  attribuait  toujours  à  la  lune,  de  même 
qu'Anaxagore,  la  forme  d'un  disque.  Il  y  a  donc  des  raisons 
sérieuses  pour  douter  au  moins  de  son  opinion  relativement  à  la 
terre.  Peut-être,  au  reste,  ne  l'avait-il  pas  énoncée  dans  ses  vers. 

Pour  les  étoiles,  feux  isolés  au  milieu  de  l'éther,  dont  il  attache 
les  uns  à  la  voûte  de  «  crystal  »  (fixes),  dont  il  fait  flotter  les  autres 
au-dessous  (planètes),  il  s'en  tient  à  la  conception  d'Anaximène. 
Pour  la  lune,  au  contraire,  comme  je  l'ai  dit,  Empédocle  adopte  la 
doctrine  d'Anaxagore;  c'est  un  corps  obscur  par  lui-même,  qui 
reçoit  sa  lumière  du  soleil,  qui  est  d'ailleurs  opaque  et  peut  dès 
lors  éclipser  l'astre  du  jour.  Toutefois,  l'Agrigentin  ne  reconnaît 
point  ce  corps  comme  de  nature  terreuse;  c'est  une  concrétion 
formée  par  de  l'air  nuageux. 

Quant  au  soleil,  j'ai  déjà  indiqué  (page  236)  la  conception  toute 
particulière  que  s'en  faisait  Empédocle  et  j'ai  montré  comment  elle 
se  reliait  à  celle  de  Parménide. 

Tout  en  ne  voyant  dans  cet  astre  qu'une  image  lumineuse  de  la 
terre  éclairée  par  le  feu  du  jour  et  reflétée  sur  la  voûte  céleste  de 
crystal,  qu'un  phénomène  qui  n'existe  que  pour  les  yeux  qui  peu- 
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vent  le  contempler  en  face  (cf.  v.  242),  Empédocle  revenait  de  fait 
accidentellement  à  une  opinion  du  vieil  Anaxirnandre,  en  ce  sens 
qu'il  rejetait  le  soleil  aux  confins  du  monde  (10).  C'est  d'ailleurs 
probablement  grâce  à  lui  que  cette  idée  d'identifier  le  rayon  de 
l'orbite  solaire  avec  celui  de  la  sphère  céleste  s'est  perpétuée  en 
Sicile  et  qu'Archimède,  dans  son  Arénaire,  la  présentait  encore 
comme  courante. 

Celle  de  supposer  le  disque  du  soleil  égal  à  la  terre  (comme 
l'image  est  égale  à  l'objet  dans  les  miroirs  plans)  est  propre  à 
Empédocle,  mais  la  place  qu'il  assigne  à  la  lune  (deux  fois  plus 
loin  du  soleil  que  de  la  terre)  paraît  correspondre  à  une  combi- 
naison numérique  où  il  aura  peut-être  voulu  imiter  Anaxirnandre, 
pour  préciser  à  l'imagination  la  répartition  dans  le  cosmos  des 
grandes  masses  distinctes,  comme  il  avait  prétendu  aussi  préciser, 
par  exemple,  la  composition  des  os.  Il  est  clair,  en  effet,  que  pour 
lui,  d'après  la  nature  qu'il  attribue  à  la  lune,  celle-ci  se  trouve  à 
très  peu  près  à  la  limite  supérieure  de  l'atmosphère  terrestre. 

Anaxirnandre  avait  placé  les  étoiles  au  tiers,  la  lune  aux  deux 
tiers  de  la  distance  de  la  lune  au  soleil  ;  Empédocle  devait  naturel- 
lement intervertir  la  position  assignée  à  la  lune  en  la  plaçant  au 
tiers  de  la  distance  (d),  le  reste  de  l'intervalle  n'étant  réservé  que 
pour  les  planètes.  Si  les  mathématiciens  de  l'école  de  Pythagore 
avaient  déjà  spéculé,  eux  aussi,  sur  les  intervalles  de  ces  dernières, 
Empédocle  aurait  eu  beau  jeu  pour  les  imiter;  mais  il  ne  semble 
aucunement  l'avoir  fait. 

9.  L'aperçu  qui  précède  suffit,  en  somme,  pour  prouver  que  la 
cosmologie  d'Empédocle  ne  présente  pas  une  véritable  originalité 
et  que  sa  doctrine  neuve  sur  les  éléments  ne  lui  a  nullement 
donné  l'occasion  d'apporter  quelque  modification  sérieuse  et 
valable  aux  conceptions  antérieures.  On  en  peut  dire  autant  de  ses 
opinions  sur  les  phénomènes  de  la  nature  inorganique;  mais  ce  ne 
sont  pas  les  sujets  qui  le  captivent  davantage.  11  s'attache  surtout 

(4)  En  supposant  la  terre  sphérique,  en  admettant  qu'Empédocle  prit, 
(ouiiiif  Thaïes,  le  diamètre  du  soleil  pour  la  sept  cent  vingtième  partie 
orbite,  enfin  en  prenant  approximativement,  connue  les  anciens  Grecs,  3  pour 
le  rapport  de  la  circonférence  au  diamètre,  il  s'ensuivrait,  d'après  les  indica- 
tions mentionnées,  que  le  rayon  de  l'orbite  solaire  serait  d'environ  240  rayons 
terrestres  el  le  rayon  de  Torbite  lunaire  de  80  rayons  terrestre-.  >i  ce  dernier 
chiffre  n'est  guère  supérieur  que  d'un  quart  à  la  réalité,  il  n'y  a  évidemment 
la  qu'un  simple  hasard, 
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à  la  vie  organique,  aux  problèmes  de  toutes  sortes  qu'elle  soulève 
depuis  la  génération  jusqu'à  la  sensation.  C'est  un  terrain 
qu'avant  Anaxagore,  les  Ioniens  n'avaient  guère  abordé,  mais 
qu'en  Italie  Alcméon,  puis  Parménide  avaient  déjà  déblayé.  Empé- 
docle  se  rattache  en  fait  à  leur  école,  mais  il  développe  avec  amour 
les  mêmes  questions,  y  introduit  des  explications  conformes  à  sa 
doctrine  des  éléments,  qui  se  trouve  ainsi  amplement  illustrée; 
enfin,  sur  nombre  de  points,  il  donne  libre  carrière  à  son 
originalité. 

Je  ne  me  propose  nullement  d'étudier  quelle  a  pu  être,  au  point 
de  vue  scientifique,  la  valeur  de  ses  travaux  dans  ce  domaine.  Ils 
appartiennent  en  fait  à  l'histoire  des  origines  de  la  médecine 
grecque.  Je  voudrais  seulement  insister  sur  ce  point  que,  si  la 
doctrine  des  quatre  éléments  a  triomphé  dans  l'antiquité,  c'est 
surtout  grâce  à  l'accueil  favorable  qu'elle  a  reçu  dans  les  écoles 
médicales  ;  elle  se  prêtait  beaucoup  mieux,  soit  que  les  doctrines 
monistes  ioniennes,  soit  que  les  hypothèses  vraiment  scientifiques 
au  fond,  mais  trop  vagues  comme  forme  d'Anaxagore  ou  de 
Leucippe,  aux  tentatives  de  coordinations  théoriques  dont  l'art 
d'Asclépios  commençait  à  sentir  le  besoin.  Elle  s'y  combina  dans 
la  doctrine  des  tempéraments  avec  les  oppositions  du  froid  et  du 
chaud,  du  sec  et  de  l'humide,  et  c'est  sous  celte  nouvelle  forme 
qu'elle  nous  apparaît  dans  Aristote,  lui-même  fils  de  médecin, 
tandis  qu'elle  s'était  propagée  dans  l'école  italique  et  avait  donné 
lieu,  de  la  part  des  mathématiciens  pythagoriens,  aux  spéculations 
géométriques  que  nous  retrouvons  dans  le  Timéc  de  Platon. 

Un  pareil  succès  prouve  clairement  que  la  conception  d'Empé- 
docle  répondait  à  une  nécessité  scientifique  de  l'époque;  il  suppose 
aussi  que  son  auteur  avait  su  la  développer  de  façon  à  séduire  le 
public  auquel  il  s'adressait,  non  seulement  par  le  charme  de  ses 
vers,  mais  aussi  par  la  valeur  réelle  de  ses  idées. 

La  pluralité  des  éléments,  suivant  un  nombre  plus  ou  moins 
restreint,  peut  avoir  été  soutenue  avant  lui;  avoir  fait  triompher 
cette  doctrine,  qui  devait  régner  près  de  vingt  siècles,  est  un  titre 
de  gloire  inattaquable. 

Comment  Empédocle  fut-il  conduit  à  cette  conception,  nous  n'en 
savons  rien  ;  en  tout  cas,  historiquement,  la  valeur  en  est  simple- 
ment empirique,  quelles  que  soient  les  raisons  a  priori  sur 
lesquelles  Aristote  a  essayé  de  l'appuyer.  A  l'idée  primitive  du 
monisme,  idée  incapable  de  se  prêter  au  progrès  de  la  science  et 
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déjà  acculée  dans  l'impasse  de  l'idéalisme,  elle  opposait,  comme 
fait,  la  distinction  familière  à  tous  des  trois  états  des  corps,  solide, 
liquide,  aériforme,  sauf  à  dédoubler  la  notion  plus  vague  de  ce 
dernier  état,  de  façon  à  pouvoir  rendre  compte  des  phénomènes  de 
chaleur  et  de  lumière.  Évidemment,  il  y  avait  une  anticipation 
illégitime  à  affirmer  que  les  combinaisons  en  proportions  variées 
de  ces  quatre  éléments  suffisaient  pour  expliquer  les  innombrables 
propriétés  des  corps  naturels;  mais  tant  que  l'étude  n'alla  pas  plus 
avant,  cette  affirmation  satisfaisait. 

Obscurément  battue  en  brèche  pendant  le  moyen  âge  par  les 
conceptions  alchimistes,  qui  n'allaient  guère  pourtant  qu'à 
augmenter  de  très  peu  le  nombre  des  substances  primordiales, 
l'antique  théorie  d'Empédocle  devait  subsister  de  fait  jusqu'à  la 
création  de  la  chimie  moderne.  L'empirisme  grossier  l'avait 
suscitée,  l'expérience  scientifique  la  dissipa  sans  retour  pour  lui 
substituer  un  pluralisme  indéfini,  en  face  duquel  l'idée  monistique 
peut  se  relever  avec  avantage.  Si  voisine  d'ailleurs  que  soit  de  nous 
l'époque  où  dominait  encore  le  quaternaire  d'Empédocle,  la  con- 
ception en  est  désormais  tellement  éloignée  de  nos  habitudes 
d'esprit  que  nous  avons  peine  à  concevoir  comment  son  règne  a  pu 
être  si  prolongé  et  si  généralement  reconnu,  et  ce  n'est,  pas  là  un 
des  moindres  problèmes  qu'ait  encore  à  résoudre  l'histoire  des 
sciences  de  la  nature. 


DOXOGRAPHIE  D'EMPÉDOCLE 

i.  Théophr.,  fr.  3  (Simplic.  in  physic,  6  b).  —  De  ceux  qui 
admettent  la  pluralité  des  principes,  les  uns  les  regardent 
comme  étant  en  nombre  fini,  les  autres  comme  en  nombre 
infini.  Parmi  les  premiers,  les  uns  en  supposent  deux,  comme 
Pavménide  suivant  l'opinion,  à  savoir  le  feu  et  la  terre  (ou 
plutôt  la  lumière  et  l'obscurité),  ou  comme  les  stoïciens,  à 
savoir  dieu  et  la  matière  (le  dieu  n'étant  d'ailleurs  pas  ptHs 
par  eux  comme  élément,  mais  comme  agent  et  la  matière 
étant  prise  comme  passive);  d'autres  en  admettent  trois, 
comme  Aristote  la  matière  et  les  contraires;  d'autres  quatre, 
comme  Empédocle  d'Agrigente,  qui  survint  peu  de  temps  après 
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Anaxagore  et  rivalisa  avec  Parménide,  en  se  rapprochant  de  lui, 
mais  encore  plus  des  pythagoriens.  Il  pose  les  quatre  éléments 
corporels,  le  feu,  l'air,  Feau  et  la  terre,  comme  éternels,  tout  en 
admettant  que  la  combinaison  et  la  séparation  en  fassent  varier  la 
quantité  en  plus  et  en  moins;  mais  il  a  en  outre,  pour  les  mouvoir, 
deux  principes  proprement  dits,  l'Amour  et  la  Haine;  car  les 
éléments  doivent  subir  un  mouvement  alternatif,  de  combinaison 
par  l'Amour,  de  séparation  par  la  Haine.  Ainsi,  d'après  lui,  il  y 
aurait  six  principes,  car,  dans  tel  passage,  il  attribue  à  l'Amour  et 
à  la  Haine  le  pouvoir  efficient  (vers  68-69),  dans  tel  autre,  il  les 
place  sur  le  même  rang  que  les  quatre  (vers  78-81). 

2.  Philosophum.,  3.  —  (1)  Empédocle,  venu  après  les  pythago- 
riens, a  aussi  longuement  parlé  de  la  nature  des  daimones,  qu'il 
croit  en  très  grand  nombre  et  occupés  à  administrer  ce  qui  se 
passe  sur  la  terre.  Il  regarde  comme  principe  de  l'univers  la  Haine 
et  l'Amour  et  le  feu  intelligent  de  l'unité,  le  dieu  ;  d'après  lui, 
tout  est  formé  de  feu,  tout  se  résoudra  en  feu,  dogme  adopté  par 
les  stoïciens,  qui  s'attendent  donc  à  un  embrasement.  —  (2)  C'est, 
de  tous,  lui  qui  avoue  le  plus  complètement  la  métempsycose 
(vers  11-12).  —  (3)  Ainsi  il  affirme  que  les  âmes  passent  dans  les 
corps  de  tous  les  animaux.  Son  maître  Pythagore  avait  dit  qu'au 
siège  de  Troie  il  avait  été  Euphorbe  ;  il  avait  prétendu  reconnaître 
son  bouclier.  Voilà  pour  Empédocle  (l). 

3.  Ps.-Plut.  (Stromat.,  10).  —  Empédocle  d'Agrigente  admet 
quatre  éléments,  le  feu,  l'eau,  l'éther  et  la  terre,  avec  leur  cause, 
l'Amour  et  la  Haine.  De  la  combinaison  primordiale  des  éléments 
s'est  d'abord  séparé  l'air  qui  s'est  répandu  tout  autour  en  cercle  ; 
après  l'air,  le  feu  s'est  dégagé,  mais,  ne  trouvant  plus  de  place  en 
haut,  a  couru  au-dessous  de  la  concrétion  formée  par  l'air.  Il  y  a 
autour  de  la  terre  deux  hémisphères  qui  tournent  circulairement, 
l'un  dont  l'ensemble  est  de  feu,  l'autre  qui  est  mêlé  d'air  et  d'un 
peu  de  feu;  c'est  ce  dernier  qui  fait  la  nuit.  Le  commencement  du 
mouvement  a  résulté  de  la  rupture  d'équilibre  entraînée  par  la 
réunion  du  feu.  Le  soleil  n'a  nullement  une  nature  ignée;  c'est  un 
reflet  du  feu,  semblable  à  celui  qui  se  produit  sur  Feau.  La  lune  a 
été  constituée  par  de  l'air  entraîné  par  le  feu  ;  cet  air  s'est  concré- 
tionné  comme  de  la  grêle;  la  lumière  de  cet  astre  vient  du  soleil. 
Le  principat  n'appartient  ni  à  Ta  tête,  ni  à  la  poitrine,  mais  au 

(*)  Ce  passage  des  Philosophumena  vient  de  la  même  source  suspecte  que 
celui  relatif  à  Heraclite. 
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sang;  aussi  les  hommes  ont  des  supériorités  différentes  suivant  les 
parties  du  corps  où  le  sang  afflue  en  plus  grande  quantité. 

4.  Ëpiphane,  III,  19.  —  Empédocle,  fils  de  Méton,  d'Agrigente, 
introduisit  les  quatre  éléments  primitifs,  feu,  terre,  eau,  air.  Il  dit 
qu'il  y  a  d'abord  eu  haine  des  éléments;  car  ils  auraient,  suivant 
lui,  été  séparés  à  l'origine,  mais  maintenant  ils  sont  unis  par  un 
amour  réciproque.  Ainsi  il  reconnaît  aussi  comme  principes  deux 
forces,  la  Haine  et  l'Amour,  l'une  attractive,  l'autre  répulsive. 

5.  Hermias,  8.  —  En  face  se  dresse  Empédocle  frémissant;  du 
haut  de  l'Etna,  il  pousse  de  grands  cris  :  «  Les  principes  de 
l'univers  sont  la  Haine  et  l'Amour,  l'un  réunit,  l'autre  sépare; 
c'est  leur  lutte  qui  fait  toutes  choses.  Je  définis  celles-ci  comme 
semblables  et  dissemblables,  infinies  et  limitées,  éternelles  et  en 
devenir.  »  Bravo,  Empédocle!  je  te  suivrai  jusqu'au  cratère  en  feu. 

6.  Cicéron  (De  dcor.  nat.,  I,  12).  —  Empédocle  a  commis  bien 
des  erreurs,  mais  c'est  sur  les  dieux  qu'il  s'est  le  plus  honteuse- 
ment trompé.  Car  les  quatre  éléments,  dont  il  compose  toutes 
choses,  sont  divins  à  ses  yeux,  alors  qu'ils  sont  évidemment  soumis 
à  la  génération  comme  à  la  destruction  et  qu'ils  sont  absolument 
insensibles. 

7.  Aétius,  I.  —  3.  Empédocle,  fils  de  Méton,  d'Agrigente, 
admet  quatre  éléments,  feu,  air,  eau,  terre,  et  deux  forces  primi- 
tives, l'Amour  et  la  Haine,  l'une  qui  unit,  l'autre  qui  sépare.  Il 
dit  :  (vers  159-161).  Il  appelle  Zeus  l'ébullition  et  l'éther,  Héré 
vivifiante  l'air,  Aidoneus  la  terre  (*);  Nestis  et  fontaine  humaine 
désignent  la  semence  et  l'eau.  —  5.  Empédocle  :  Le  monde  est  un, 
mais  ce  n'est  pas  l'univers;  il  n'en  est  qu'une  petite  partie,  le  reste 
est  de  la  matière  inerte.  —  7.  Empédocle  (?)  admet  comme  étant 
l'un  la  nécessité,  comme  sa  matière  les  quatre  éléments,  comme 
formes  la  Haine  et  l'Amour;  il  considère  comme  dieux  les 
éléments  et  le  monde  que  constitue  leur  mélange,  ainsi  que  leur 
réunion  primitive  et  finale  sous  une  seule  forme;  il  regarde  comme 
divines  les  âmes  et  comme  divins  les  purs  qui  participent  purement 
aux  âmes. 

.8.  Aétius,  I.  —  13.  Empédocle  reconnaît  avant  les  quatre 
éléments  «les  particules  minima  qui  sent  comme  «les  éléments 
homéomères  antérieurs  aux  éléments.  —  15.  La  couleur  est  ce 

qui  s'adapte  aux    pores  de  la  \ne.  [Il  y  on  a  «pialre,  comme  il  y  a 

ta  hùméfiquei,  9tobée,  etc.  interrertisseat  les  doom  mythi- 
que! '!••  Pair  el  de  la  terre. 
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quatre  éléments  :  blanc,  noir,  rouge,  vert  (?).]  —  17.  Empédocle 
et  Xénocrate  composent  les  éléments  de  molécules  plus  petites, 
qui  sont  des  minima  et  comme  des  éléments  d'éléments. 

9.  Aétius,  I.  —  18.  Empédocle  :  Il  n'est  dans  l'univers  vide  ni 
superflu.  —  24.  (Voir  Doxogr.  d'Anaxagorc,  10.)  —  26.  La 
nécessité  est  la  cause  qui  met  en  œuvre  les  principes  et  les  élé- 
ments. —  30.  Il  n'y  a  naissance  de  rien,  mais  combinaison  et 
séparation  des  éléments;  il  écrit  dans  le  premier  livre  des  Phy- 
siques (vers  98-101). 

10.  Aétius,  II.  —  1.  Le  monde  est  un.  —  La  route  circulaire 
du  soleil  décrit  la  limite  du  monde.  —  4.  Le  monde  naît  et  se 
détruit  suivant  la  prédominance  de  la  Haine  ou  de  l'Amour. 

11.  Aétius,  II.  —  6.  L'éther  s'est  dégagé  le  premier,  le  feu  a 
suivi,  puis  la  terre,  de  laquelle  l'eau  a  jailli  sous  la  pression  énorme 
du  tourbillon;  par  vaporisation  l'eau  a  fourni  l'air.  Le  ciel  est  formé 
par  l'éther,  le  soleil  vient  du  feu,  les  environs  de  la  terre  sont  feutrés 
des  autres  éléments.  —  7.  Empédocle  a  dit  que  les  lieux  des  élé- 
ments ne  sont  pas  toujours  constants  et  déterminés,  mais  qu'ils 
^'échangent  réciproquement  (Achille  :  en  sorte  que  la  terre  soit 
emportée  en  haut  et  le  feu  en  bas). 

12.  Aétius,  IL  —  8.  L'air  cédant  à  l'effort  du  soleil,  le  pôle 
arctique  s'est  déplacé,  le  côté  du  nord  a  été  élevé,  celui  du  sud 
abaissé,  et  par  suite  le  monde  entier  s'est  trouvé  incliné.  —  10.  La 
droite  du  monde  est  au  tropique  d'été,  la  gauche  au  tropique 
d'hiver. 

13.  Aétius,  IL  —  11.  Le  ciel  est  solide,  formé  par  une  concré- 
tion de  l'air  semblable  à  la  glace  et  au-dessus  du  feu  ;  il  renferme 
l'igné  et  l'aérien  séparés  en  deux  hémisphères.  —  13.  Les  astres 
sont  de  feu  et  proviennent  de  l'igné  enveloppé  par  l'air  et  qui  en 
a  été  exprimé  lors  de  la  séparation  primitive.  —  Les  étoiles  fixes 
sont  attachées  au  crystal,  les  planètes  sont  libres. 

14.  Aétius,  IL  —  20.  Il  y  a  deux  soleils  :  l'un  archétype,  feu  qui 
remplit  constamment  l'un  des  deux  hémisphères  du  monde  et  se 
reflète  au  sommet  de  cet  hémisphère;  l'autre,  le  soleil  apparent, 
est  ce  reflet  même,  <  invisible  >  dans  l'autre  hémisphère  rempli 
d'air  mêlé  de  feu,  et  qui,  produit  par  réflexion  de  la  terre  circulaire 
à  la  voûte  crystalline,  est  entraîné  par  le  mouvement  de  l'igné. 
Pour  parler  plus  brièvement,  le  soleil  est  un  reflet  du  feu  entou- 
rant la  terre.  —  21.  En  tant  que  reflet,  le  soleil  est  égal  à  la  terre. 
—  23.  Le  retour  du  soleil  aux  cercles  tropiques  a  lieu  parce  que  la 
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sphère  qui  le  renferme  l'empêche  d'aller  toujours  en  ligne  droit. 
24.  L'éclipsé  se  produit  lorsque  la  lune  passe  au-dessous. 

15.  Aétius,  II.  —  25.  La  lune  est  de  l'air  épaissi,  analogue  à 
un  nuage  et  concrétionné  au-dessous  du  feu,  en  sorte  qu'il  a  mé- 
lange (?).  —  27.  Sa  forme  est  celle  d'un  disque.  —  28.  Elle  est 
éclairée  par  le  soleil.  —  31.  Elle  est  deux  fois  plus  éloignée  du 
soleil  que  de  la  terre.  —  La  hauteur  de  la  terre  au  ciel,  ou  l'élé- 
vation à  partir  de  nous,  est  inférieure  à  la  dimension  suivant  la 
largeur,  le  ciel  étant  plus  développé  dans  ce  sens,  et  le  monde 
ayant  une  forme  analogue  à  celle  d'un  œuf. 

16.  Aétius,  III.  —  3.  Le  tonnerre  provient  de  la  lumière  qui 
tombe  sur  une  nuée  et  en  chasse  l'air  malgré  sa  résistance,  le 
bruit  est  dû  à  l'extinction  et  à  l'écrasement  de  cet  air,  l'éclair  à 
l'illumination,  la  foudre  est  la  tension  de  l'éclair.  —  8.  Empédocle 
et  les  stoïciens  :  L'hiver  est  produit  par  la  prédominance  de  l'air 
qui  tend  à  se  dilater  et  à  gagner  les  parties  supérieures  ;  l'été 
correspond  au  contraire  à  la  prédominance  du  feu,  qui  tend  à 
gagner  les  parties  inférieures.  —  16.  Empédocle  :  La  mer  est  la 
sueur  de  la  terre  échauffée  par  le  soleil;  (elle  est  salée)  à  cause  dp 
la  force  de  cette  chauffe.  (Cf.  Alexand.  in  meteor.,  9  a  :  Quelques- 
uns  pensent  que  la  mer  est  comme  une  sueur  de  la  terre  ;  chauffée 
par  le  soleil,  elle  a  jeté  cette  humidité,  qui  est  salée  de  même  que 
la  sueur.  Ce  fut  l'opinion  d'Empédocle.) 

17.  Aétius,  IV.  —  3  (Théodoret).  L'âme  est  un  mélange  de  la 
substance  éthérienne  et  de  l'aérienne.  —  5.  Le  principat  appartient 
à  la  composition  du  sang.  —  (Voir  Doxogr.  de  Parménidc,  14.) 

—  7  (Théodoret).  L'âme  est  incorruptible.  —  9.  Les  sens  sont 
trompeurs.  —  Le  plaisir  est  procuré  au  semblable  par  le  semblable, 
dans  l'addition  de  ce  qui  fait  défaut;  en  sorte  que  pour  qui  manque 
il  y  a  désir  du  semblable.  La  douleur  est  l'effet,  contraire,  car  il  y 
a  éloignement  réciproque  entre  tout  ce  qui  diffère  par  la  composi- 
tion et  le  mode  d'union  des  éléments. 

18.  Aétius,  IV.  —  13.  Empédocle  présente  des  passées  qui 
peuvent  être  entendus,  les  uns  pour  l'explication  de  la  vision  par 
lea  layons,  les  autres  pour  celle  au  moyen  des  Images;  les  derniers 
sontles  plus  considérables,  car  il  admet  les  émanations   xr.izzz:r.). 

—  14.  Les  images  dans  les  miroirs  sont  produites  par  les  émana- 
tions qui  s'arrêtent  sur  leur  surface  et  qui  sont  refoulées  par 
l'élément  igné,  lequel  se  dégage  du  miroir  et  dont  les  courants 
les  entraînent  avec  l'air  qu'elles  rencontrent.  —  15.  L'audition 
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se  produit  par  le  choc  du  souffle  sur  le  cartilage  qu'il  dit  être 
suspendu  à  l'intérieur  de  l'oreille  comme  un  battant  de  clochette. 

—  46.  Les  odeurs  s'introduisent  lors  des  mouvements  d'inspira- 
tion des  poumons;  aussi  on  ne  les  sent  pas  lorsque  l'inspiration 
est  pénible  et  entravée,  comme  dans  les  rhumes.  —  22.  La  pre- 
mière inspiration  de  l'animal  a  lieu  lorsque  s'évacue  le  liquide  qui 
baigne  les  nouveau-nés  et  que  l'air  extérieur  entre  dans  le  vide 
par  les  canaux  ouverts;  ensuite,  la  chaleur  interne,  tendant  à 
s'échapper  au  dehors,  repousse  l'air  et  il  y  a  expiration  ;  elle  cède 
à  la  pression  de  l'air  et  lui  permet  de  rentrer  :  nouvelle  inspiration. 
Enfin,  dans  l'état  normal,  c'est  le  sang  qui,  se  portant  vers  la 
surface  du  corps,  chasse  par  son  afflux  l'air  qui  sort  par  les 
narines  —  expiration,  —  puis  rentre  —  inspiration  —  pour  occuper 
le  vide  laissé  par  le  sang  lorsqu'il  retourne  en  arrière.  Empédocle 
fait  un  rapprochement  avec  la  clepsydre. 

19.  Aétius,  V.  —  7.  Le  mâle  ou  la  femelle  naît  d'après  la  cha- 
leur ou  le  froid  ;  il  raconte  que,  par  suite,  les  premiers  mâles  sont 
nés  de  la  terre  vers  le  levant  et  le  midi,  les  femelles  vers  le  nord. 

—  8.  Les  monstres  proviennent  de  l'excès  ou  du  défaut  de  la 
semence,  ou  d'un  trouble  dans  son  mouvement,  ou  de  sa  division 
en  plusieurs  parties,  ou  de  ce  qu'elle  se  détourne.  Il  semble  ainsi 
avoir  prévu  toutes  les  raisons  possibles.  —  9.  Les  jumeaux  et  les 
trijumeaux  viennent  de  la  surabondance  et  de  la  division  de  la 
semence.  (Cf.  Censorinus,  VI,  9-40  :  La  naissance  accidentelle  des 
jumeaux  est  attribuée  par  Hippon  à  la  quantité  de  la  semence  qui 
se  diviserait  en  deux  lorsqu'elle  serait  en  plus  grande  abondance 
qu'il  n'est  besoin  pour  un  seul  enfant.  C'est  aussi  à  peu  près  ce 
que  semble  avoir  pensé  Empédocle,  qui,  à  la  vérité,  ne  donne  pas 
de  motif  à  la  division.  Il  dit  seulement  qu'elle  se  fait;  que  si  les 
deux  parties  occupent  des  endroits  également  chauds,  il  y  a  deux 
enfants  mâles;  pour  des  places  également  froides,  deux  filles;  si 
une  place  est  plus  chaude,  l'autre  plus  froide,  les  sexes  sont 
différents.) 

20.  Aétius,  V.  —  44.  Les  ressemblances  des  enfants  avec  leurs 
parents  proviennent  de  la  prédominance  des  semences  génératrices, 
la  dissemblance  est  due  à  la  dissipation  de  la  chaleur  de  la  semence. 
(Cf.  Censorinus,  VI,  6  :  Sur  ce  sujet,  voici  les  distinctions  que  fait 
Empédocle  :  si  dans  les  semences  des  parents  il  y  a  une  égale 
chaleur,  il  naît  un  garçon  semblable  au  père;  pour  un  froid  égal, 
une  fille  semblable  à  la  mère;  si  la  semence  du  père  est  plus 
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chaude,  celle  de  la  mère  plus  froide,  il  naît  un  garçon  qui  ressem- 
ble à  la  mère;  si  au  contraire  la  semence  du  père  est  plus  froide 
et  celle  de  la  mère  plus  chaude,  il  naît  une  fille  qui  ressemble  à  la 
mère.)  (Voir  aussi  pages  242  et  243.)  —  42.  La  conformation  du 
fœtus  est  soumise  pendant  la  grossesse  à  l'imagination  des  femmes  ; 
souvent  elles  se  prennent  d'amour  pour  des  statues  ou  des  tableaux 
et  ont  des  enfants  qui  ressemblent  à  ces  objets. 

21.  Aétius,  V.  —  14.  Les  mules  sont  stériles  à  cause  de  la 
petitesse  et  de  l'abaissement  de  la  matrice  qui  est  disposée  avec 
une  ouverture  étroite  et  de  côté,  en  sorte  que  la  semence  ne  peut 
y  arriver  directement  et,  même  sans  cela,  ne  pourrait  guère  y 
entrer.  —  (Au  contraire  Aristote,  De  anim.  gen.,  II,  8  :  Empé- 
docle  met  en  cause  le  mélange  des  semences  qui,  quoique  l'une  et 
l'autre  soient  molles,  se  durcirait;  car  les  vides  de  l'une  s'adapte- 
raient aux  pleins  de  l'autre,  et  dans  ce  cas  deux  choses  molles 
peuvent  en  faire  une  dure,  comme  cela  arrive  dans  l'alliage  de 
cuivre  et  d'étain)  (*). 

22.  Aétius,  V.  —  45.  L'embryon  est  vivant,  mais  ne  respire  pas 
dans  le  sein  de  la  mère.  —  47.  (Censorinus,  VI,  4  :  Empédocle,  que 
suivit  là-dessus  Aristote,  dit  que  le  cœur,  qui  renferme  surtout  la 
vie  de  l'homme,  se  forme  avant  tout  le  reste.)  —  48.  Lorsque  le 
genre  humain  fut  engendré  de  la  terre,  la  marche  du  soleil  était  si 
lente  que  le  jour  durait  autant  que  la  grossesse  de  dix  mois;  dans 
la  suite  des  temps,  le  jour  ne  fut  plus  que  de  la  durée  de  sept 
mois;  c'est  pour  cela  qu'il  y  a  des  naissances  à  dix  et  à  sept  mois, 
la  nature  ayant  pris  soin  alors  de  faire  arriver  à  terme  les  fœtus 
dans  un  seul  jour  ou  une  seule  nuit  (?).  —  49.  Les  premiers 
animaux  et  les  premières  plantes  ne  sont  nullement  nés  dans  leur 
intégrité,  mais  par  parties  séparées  et  ne  pouvant  s'ajuster;  en 
second  lieu  se  sont  produits  des  assemblages  de  parties  comme 
dans  les  images  de  fantaisie;  en  troisième  lieu  sont  apparus  les 
corps  complets;  en  quatrième,  au  lieu  de  provenir  des  éléments, 
comme  de  la  terre  et  de  l'eau,  ils  sont  nés  les  uns  des  autres, 
d'une  part,  les  aliments  étant  en  surabondance,  de  l'autre,  la 
beauté  dea  femelles  provoquant  le  désir  du  rapprochement  sexuel. 
Les  genres  des  animaux  se  sont  distingués  d'après  leurs  tempéra- 
ments particuliers,  qui  les  ont  entraînés,  les  uns  à  vivre  dans 
l'eau,  les  autres  à  respirer  l'air,  pour  posséder  l'élément  igné  en 

(l)  La  donnée  <r.\<''tin*  semble  ôtw  une  amplification  de  l'opinion  d'Alcméon 
'  m  t  sous  le  nom  d'Empédode. 
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plus  grande  quantité;  les  plus  lourds  sont  restés  sur  la  terre,  les 

autres (Cf.  Censorinus,  IV,  8  :  Empédocle  affirme  que  d'abord 

les  membres  seraient  nés  séparément  de  la  terre  comme  si  elle 
eût  été  enceinte,  puis  qu'ils  se  sont  réunis  et  ont  ainsi  constitué  le 
corps  de  l'homme,  solide,  mais  où  entrent  à  la  fois  du  feu  et  de 
l'eau.) 

23.  Aétius,  V.  —  24.  Pour  les  hommes,  la  distinction  des 
articulations  commence  au  36e  jour,  les  parties  sont  conformées 
au  49e.  —  22.  Les  chairs  se  forment  par  tempérament  des  quatre 
éléments  en  proportions  égales,  les  nerfs  de  feu  et  de  terre  unis  au 
double  d'eau,  les  ongles  viennent  aux  animaux  des  nerfs  qui  se 
refroidissent  à  la  surface  au  contact  de  l'air,  les  os  sont  formés 
par  tempérament  de  deux  parties  d'eau,  deux  de  terre  et  quatre 
de  feu.  La  sueur  et  les  larmes  viennent  du  sang  que  la  chaleur 
rend  plus  fluide  et  plus  subtil  et  qui  peut  dès  lors  donner  lieu  à 
ces  écoulements.  —  24.  Le  sommeil  correspond  à  un  refroidisse- 
ment modéré  de  la  chaleur  du  sang,  la  mort  au  refroidissement 
complet.  —  25.  La  mort  arrive  par  la  séparation  de  l'igné  (et  du 
terrestre)  dont  la  combinaison  constitue  l'homme;  [dès  lors  elle 
est  commune  au  corps  et  à  l'âme;  le  sommeil  est  aussi  une  sépa- 
ration de  l'igné]. 

24.  Aétius,  V.  —  26.  Les  arbres  ont  poussé  de  la  terre  avant 
les  animaux,  avant  que  le  soleil  ne  se  fût  dégagé,  que  le  jour  et  la 
nuit  ne  fussent  distincts.  Ils  présentent  les  sexes,  mâle  et  femelle, 
d'après  la  proportion  des  mélanges  qui  les  forment;  ils  s'élèvent 
dans  l'air  et  grandissent  grâce  à  la  chaleur  de  la  terre,  dont  ils 
sont  des  parties  au  même  titre  que  l'embryon  est  partie  de  la 
matrice  dans  le  sein  de  sa  mère.  Les  fruits  sont  des  excédents  de 
l'eau  et  du  feu  des  plantes;  les  arbres  qui  renferment  moins  d'eau, 
perdent  leurs  feuilles  par  suite  de  l'évaporation  de  l'été  ;  ceux  qui 
en  ont  en  surabondance,  restent  verts  comme  le  laurier,  l'olivier 
et  le  palmier.  Les  différences  des  saveurs  proviennent  de  la  variété 
de  composition  du  sol  nourricier,  dont  les  plantes  tirent  différentes 
homéoméries  ;  ainsi  pour  les  vignes,  ce  n'est  pas  la  différence  du 
plant,  mais  celle  du  terroir  qui  fait  le  bon  vin.  — 27.  Les  animaux 
se  nourrissent  par  l'union  de  ce  qui  leur  convient,  et  grandissent 
par  la  présence  de  la  chaleur;  ils  diminuent  et  se  consument  par 
le  défaut  de  l'une  ou  l'autre  chose.  Les  hommes  d'aujourd'hui, 
comparés  aux  premiers,  sont  comme  des  enfants.  —  28.  Les  désirs 
surviennent  aux  animaux  par  suite  du  défaut  des  éléments  qui  les 
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compléteraient,  les  plaisirs  résultent  de  l'union  des  choses  sembla- 
bles et  congénères.... 


FRAGMENTS     D'EMPEDOCLE 

Préambule.  —  Il  est  une  loi  fatale,  un  antique  décret  des 
dieux,  |  à  jamais  confirmé  par  leurs  serments  sans  réserves  :  | 
si  quelqu'un,  par  sa  faute,  souille  sa  main  d'un  meurtre  |  ou  s'il 
ose  violer  un  serment,  |5|  (lui,  daimone  dont  la  vie  s'étend  dans 
les  siècles),  |  pendant  trente  mille  saisons  il  errera  loin  des 
bienheureux,  |  revêtant  successivement  les  formes  mortelles  de 
toutes  sortes,  |  passant  de  l'un  à  l'autre  des  douloureux  sentiers 
de  la  vie.  |  Tel  je  suis  aujourd'hui  exilé  loin  des  dieux,  errant,  | 

10|  soumis  aux  fureurs  de  la  Haine |  car  j'ai  déjà  été  garçon 

et  fille,  |  et  arbrisseau  et  oiseau  et  dans  la  mer  un  muet  pois- 
son. |  Hélas!   pourquoi  un  jour  sans  pitié  ne  m'a-t-il  pas 

détruit,  |  avant  que  mes  lèvres  eussent  connu  l'œuvre  criminelle 

de  la  nourriture? |15|   Loin   de   quel  honneur,  de  quelle 

félicité  sans  bornes  |  suis-je  misérablement  déchu  dans  les  régions 
mortelles!  |  

J'ai  pleuré,  j'ai  sangloté  en  voyant  cette  demeure  inaccoutu- 
mée |  cette  demeure  sans  joie  |  où  le  Meurtre,  le  Ressentiment 

et  le  reste  des  Kères  |20|  [les  maladies  repoussantes,  les  conta- 
gions, les  œuvres  périssables]  |  parcourent  la  ténébreuse  prairie 

d'Até  |  Là    étaient   la    Terrestre   et  la    Solaire    aux  yeux 

perçants,  [  la  Guerre  ensanglantée  et  l'Harmonie  au  doux  regard,  | 
la  Beauté  et  la  Laideur,  la  Lenteur  et  la  Hâte,  |25|  l'aimable  Sin- 
cérité, la  Dissimulation  à  l'œil  sombre  |  ...  la  Naissance  H  la 
Mort,  la  Torpeur  et  la  Veille,  |  la  Mobilité  et  l'Immobilité,  la 
Grandeur  couronnée  |  et  l'Humilité,  la  divine  Taciturnité  et  la 
Parole  |  Nous  arrivâmes  sous  cet  antre  couvert.  |  

iJ0|  Hélas!  race  infortunée  des  misérables  mortels,  |  de  quelles 

disputes,  de  quels  gémissements   vous   êtes  nés! |  Le  vaste 

et  1km  les  repousse  dans  la  mer,  |  la  mer  les  rejette  sur  le  soi  dé  la 
terre,  la  terre  dans  les  flammes  |  de  l'infatigable  soleil,  et  celui-ci 
dans  l<4s  tourbillons  de  l'éther.  |35|  Reçus  par  l'un  après  l'autre, 
ils  sont  partout  en  horreur.  |  

Étroites  sont  les  ressources  que  leur  offre  le  corps,  |  et  là-dessus. 
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tant  de  souffrances  viennent  troubler  la  pensée  soucieuse  ;  |  ils  ne 
voient  qu'une  courte  part  d'une  vie  qui  n'en  est  pas  une,  |  et  une 
prompte  mort  les  dissipe  comme  une  fumée.  |40|  Chacun  ne 
croit  qu'à  ce  qu'il  a  rencontré;  |  entraînés  de  tous  côtés,  ils 
s'imaginent  vainement  avoir  présent  devant  eux  l'ensemble  uni- 
versel; |  mais  ce  sont  là  choses  inaccessibles  aux  yeux,  aux 
oreilles  des  hommes,  |  et  même  à  leur  intelligence.  Toi  donc,  qui 
es  venu  ici,  |  tu  ne  sauras  pas  plus  que  ce  que  peut  embrasser  la 

pensée  d'un  mortel.  |  

45 1  Détournez,  ô  dieux,  cette  folie  de  ma  langue,  |  faites  couler 
une  source  pure  de  mes  lèvres  sanctifiées.  |  Et  toi,  vierge  au  bras 
blanc,  Muse  que  poursuivent  tant  de  prétendants,  |  je  ne  demande 
que  ce  qu'il  est  permis  d'entendre  aux  éphémères  humains;  j 
prends  les  rênes  du  char  sous  les  auspices  de  la  Piété.  |50|  Le 
désir  des  fleurs  brillantes  de  la  gloire,  |  que  je  pourrais  cueillir 

auprès  des  mortels,  ne  me  fera  pas  dire  ce  qui  est  défendu  |  

Aie  courage,  et  gravis  les  sommets  de  la  science;  |  considère  de 
toutes  tes  forces  le  côté  manifeste  de  chaque  chose,  |  mais  ne  crois 
pas  voir  plus  que  ne  te  montrent  tes  yeux,  |55|  entendre  au  delà 
de  ce  qui  est  clairement  énoncé,  |  et  de  même  pour  toutes  les  voies 
qui  s'ouvrent  à  la  pensée,  |  suspends  la  confiance  en  tes  sens; 
pense  chaque  chose  en  tant  qu'elle  est  manifeste  |  . . .  Écoute  donc, 

Pausanias,   fils  du   prudent  Anchitos  |  Écoute  d'abord  les 

quatre  racines  de  toutes  choses,  |60|  le  feu,  l'eau,  la  terre  et 
l'éther  immensément  haut;  |  c'est  de  là  que  provient  tout  ce  qui 
a  été,  est  et  sera.  | 

Livre  premier.  —  Mon  discours  sera  double  :  car  tantôt  l'un  a 
grandi  pour  subsister  seul  |  par  la  réunion  des  plusieurs,  tantôt  il 
s'est  divisé  pour  leur  donner  naissance.  |  Ils  sont  donc  mortels  et 
double  est  la  genèse,  double  la  fin;  |65|  car,  d'un  côté,  la  réunion 
de  toutes  choses  engendre  et  tue,  |.de  l'autre,  leur  désunion  pro- 
duit et  dissipe.  |  Or,  il  n'y  a  jamais  de  terme  au  changement 
perpétuel,  |  car  tantôt  l'Amitié  rassemble  toutes  choses  en  une,  | 
tantôt  elles  se  séparent,  entraînées  par  la  Haine.  |70|  Ainsi,  en 
tant  que  l'un  naît  des  plusieurs,  |  et  qu'à  leur  tour,  ceux-ci  se 
constituent  par  sa  division,  |  en  ce  sens  l'un  et  les  autres  com- 
mencent et  ne  durent  pas  éternellement.  |  Mais  en  tant  que  jamais 
il  n'y  a  de  terme  au  changement  perpétuel,  |  en  ce  sens  ils  subsis- 
tent toujours  dans  un  cycle  immuable.  | 
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75|  Écoute  donc  mes  paroles,  car  l'enseignement  accroît  l'in- 
telligence. |  Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  en  traçant  les  bornes  de  mon 
discours,  |  il  sera  double  :  car  tantôt  l'un  a  grandi  pour  subsister 
seul  |  par  la  réunion  des  plusieurs,  tantôt  il  s'est  divisé  et  ils  ont 
pris  naissance,  |  à  savoir  :  le  feu,  l'eau,  la  terre  et  l'éther  immen- 
sément haut;  |80|  en  dehors  d'eux,  la  Haine,  qui  équilibre  chacun 
des  quatre;  |  avec  eux,  l'Amour,  égal  en  longueur  et  en  largeur.  | 
GorîTemple-le  par  l'esprit;  pour  le  voir,  tes  yeux  sont  éteints.  [ 
C'est  lui  qu'on  regarde  comme  incorporé  dans  les  membres  des 
mortels,  |  c'est  grâce  à  lui  qu'ils  aiment  et  accomplissent  les 
œuvres  de  l'union  |85|  joyeuse,  à  laquelle  ils  donnent  son  nom 
et  celui  d'Aphrodite  ;  |  mais  il  circule  aussi  dans  tout  l'univers,  ce 
que  n'a  encore  reconnu  aucun  |  homme  mortel.  Ecoute  donc  la 
véridique  ordonnance  de  mes  discours.  | 

Tous  ceux-là  sont  égaux  et  également  anciens,  |  mais  chacun  a 
son  rôle  propre,  chacun  a  son  caractère;  |90|  tour  à  tour  ils  pré- 
dominent dans  le  cours  d'un  cycle,  |  se  perdent  l'un  dans  l'autre 
ou  grandissent  suivant  le  retour  fatal.  |  En  dehors  d'eux,  rien 
d'autre  ne  devient  ni  ne  cesse  d'être;  |  s'ils  avaient  absolument 
péri,  s'ils  n'avaient  plus  été,  |  comment  cet  univers  aurait-il  grandi? 
d'où  serait-il  venu?  |95|  Et  où  se  perdraient-ils,  puisqu'il  n'y  a 
rien  qui  soit  vide  d'eux?  |  Ainsi  donc  ils  restent  les  mêmes,  mais 
circulant  au  travers  les  uns  des  autres  |  ils  deviennent  perpétuel- 
lement autres  ailleurs,  tout  en  restant  toujours  semblables.  | 

Je  vais  te  dire  une  autre  chose  :  il  n'y  a  pas  de  naissance  d'au- 
cune des  choses  |  mortelles,  il  n'y  a  pas  de  fin  par  la  mort 
funeste,  |100|  il  n'y  a  que  mélange  et  dissociation  de  mélange;  | 
c'est  là  ce  que  les  hommes  appellent  naissance.  |  Car  il  est  impos- 
sible que  rien  devienne  de  ce  qui  n'est  pas,  |  il  ne  peut  aucune- 
ment se  faire  que  ce  qui  est  s'anéantisse;  |  toujours  il  subsistent, 
sous  quelque  effort  que  ce  soit.  |105|  Mais  ce  sont  les  mauvais  qui 
veulent  résister  à  la  certitude  qui  s'impose;  |  qu'ainsi  les  préceptes 
véridiques  de  notre  Muse  |  te  tiennent  convaincu,  et  que  ton  esprit 
sache  faire  la  distinction.  |  L'être  qui,  formé  par  mélange,  apparaît 
à  la  lumière  de  l'éther,  homme,  |  bête  sauvage,  arbuste,  |110| 
oiseau,  on  dit  qu'il  naît;  |  quand  il  se  décompose,  c'est  la  mort 
funeste,  |  suivant  la  loi  d'un  langage  incorrect,  à  laquelle  j'obéis 
moi-même.  |  Mais  c'est  une  folie,  une  étrange  étroitesse  de  j us- 
inent |  que  de  croire  que  ce  qui  n'est  pas  d'abord  puisse  deve- 
nir, |115|  ou  que  quelque  chose  périsse  et  se  détruise  absolument.  | 
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Un  homme  sage  ne  pensera  jamais  ainsi,  il  ne  croira  pas  |  que, 
pendant  que  les  mortels  vivent  ce  qu'ils  appellent  leur  vie,  |  ils 
existent,  jouissant  des  biens,  souffrant  des  maux,  |  mais  qu'avant 
leur  formation  ou  après  leur  dissolution  ils  ne  sont  rien.  |  

420 1  Allons,  considère  ce  qu'ont  attesté  mes  premières  paroles, 
vois  |  s'il  y  a,  dans  ce  que  j'ai  dit,  quelque  forme  omise  :  |  le  soleil, 
brillant  à  voir,  source  de  toute  chaleur,  |  l'éther  épandu,  que  bai- 
gnent les  blanches  lueurs,  |  la  pluie,  sombre  et  froide  entre  toutes 
choses,  |125|  la  terre,  d'où  provient  tout  ce  qui  est  solide  et  pesant.  ] 
Dans  la  Haine,  ils  sont  tous  isolés  et  défigurés,  |  mais  l'Amour  les 
réunit  par  un  désir  réciproque.  |  C'est  d'eux  que  se  forme  tout  ce 
qui  a  été,  est  ou  sera  jamais,  |  que  poussent  les  arbres,  les  hommes 
et  les  femmes,  |130]  les  bêtes,  les  oiseaux,  les  poissons  que  l'eau 
nourrit,  |  et  les  dieux  à  la  longue  vie,  à  qui  appartiennent  les 
suprêmes  honneurs.  |  Tous  ces  êtres  sont  ces  mêmes  choses,  qui 
circulent  au  travers  les  unes  des  autres,  |  apparaissent  sous  divers 
aspects,  que  la  dissociation  fait  varier.  |  

De  même  les  peintres  travaillent  leurs  tableaux  destinés  aux 
temples;  |135|  ces  hommes  profondément  instruits  dans  leur  art 
ingénieux,  |  prennent  les  couleurs  aux  nuances  variées;  |  ils  les 
mélangent  harmonieusement,  plus  des  unes,  moins  des  autres,  | 
et  en  font  des  figures  imitant  toutes  les  formes,  |  arbres,  hommes 
et  femmes,  |140|  bêtes,  oiseaux,  poissons  que  l'eau  nourrit,  |  dieux 
à  la  longue  vie,  à  qui  appartiennent  les  suprêmes  honneurs.  | 
Ainsi  donc  ne  laisse  pas  tromper  ton  esprit  et  ne  va  pas  croire 
qu'il  y  ait  ailleurs  |  quelque  autre  source  pour  les  choses  mortelles, 
si  innombrables  qu'en  soient  les  espèces  ;  |  tiens  pour  assurée  la 
connaissance  que  t'enseigne  la  parole  divine.  |  

145|  Car  elles  ont  été  auparavant,  elles  seront  plus  tard,  et  je 
ne  crois  pas  |  qu'aucune  des  deux  manque  jamais  dans  le  temps 
infini.  |  

Tour  à  tour  ils  prédominent  dans  le  cours  d'un  cycle,  |  se  per- 
dent l'un  dans  l'autre  ou  grandissent  suivant  le  retour  fatal.  | 
Ils  restent  les  mêmes,  mais  circulant  au  travers  les  uns  des 
autres,  |150|  forment  les  hommes  et  les  diverses  tribus  des 
bêtes.  |  Tantôt  l'Amitié  les  réunit  en  une  seule  ordonnance,  | 
tantôt  ils  se  séparent,  entraînés  par  la  Haine,  |  jusqu'à  ce  que 
toute  union  soit  absolument  détruite.  |  Ainsi,  en  tant  que  l'un 
naît  de  plusieurs,  |155|  et  qu'à  leur  tour,  ceux-ci  se  constituent 
par  sa  division,  |  en  ce  sens  l'un  et  les  autres  commencent  et  ne 


332  pour  l'histoire  de  la  science  hellène. 

durent  pas  éternellement.  |  Mais  en  tant  que  jamais  il  n'y  a  àé 
terme  au  changement  perpétuel,  |  en  ce  sens  ils  subsistent  toujours 
dans  un  cycle  immuable.  |  

Tout  d'abord  il  y  a  quatre  racines  de  toutes  choses  :  |160|  Zeus 
brillant,  Héré  vivifiante,  Aïdôneus  |  et  Nestis  qui  alimente  la 
source  des  larmes  humaines.  |  Quand  ils  sont  réunis,  la  Haine 
est  rejetée  au  plus  loin.  |  

Mais  quand  la  Haine  se  fut  retirée  à  l'extrémité  |  du  tourbillon 
et  qu'au  centre  fut  venue  résider  l'Amitié,  |465|  dès  lors  toutes 
choses  se  réunirent  pour  former  un  seul  ensemble.  |  

Il  n'est  dans  l'univers  ni  vide  ni  superflu;  |  mais,  égal  dans 
tous  les  sens,  infiniment  vaste,  se  forma  |  le  Sphéros  arrondi  dans 
sa  parfaite  immobilité.  |  

Alors  ne  se  discernent  pas  les  traits  rapides  du  soleil.  |  

170|  Il  était  arrondi | 

Tout  le  lourd  d'un  côté,  tout  le  léger  de  l'autre |  Alors  n'ap- 
paraissait ni  la  splendeur  du  soleil,  |  ni  le  sol  boisé  de  la  terre, 
ni  la  mer.  |  Tout  était  ennemi,  sans  amour  et  sans  union.  |  

175|  Ainsi,  au  sein  de  la  stable  harmonie,  reposait  |  le  Sphéros 
arrondi  dans  sa  parfaite  immobilité.  |  Mais  quand  la  Haine  eut 
grandi  dans  ses  parties,  |  quand  elle  s'éleva  aux  honneurs  après 
le  temps  révolu,  |  que  lui  marquait  le  grand  serment  réciproque- 
ment échangé,  |180|  alors  successivement  s'ébranlèrent  tous  les 
membres  du  dieu.  |  

. . .  Considère  |  le  merveilleux  ensemble  des  parties  de  l'homme  ;  | 
tantôt  l'Amitié  les  réunit  en  un  tout,  |  en  un  corps,  et  la  vie  floris- 
sante les  anime;  |185|  tantôt  au  contraire  une  funeste  discorde  les 
sépare,  |  et  elles  errent,  chacune  de  son  côté,  aux  confins  de  la 
vie  et  de  la  mort.  |  Il  en  est  de  même  pour  les  arbres  et  les  pois- 
sons aux  humides  demeures,  |  pour  les  bêtes  des  montagnes,  pour 
les  oiseaux  emportés  sur  leurs  ailes.  |  

Mais  je  rentre  à  nouveau  dans  la  route  que  mes  chants  |190|  ont 
déjà  parcourue;  à  mon  discours  j'ajoute  le  discours  |  que  voici. 
Quand  la  Haine  se  fut  retirée  à  l'extrémité  |  du  tourbillon,  et 
qu'au  centre  fut  venue  résider  l'Amitié,  |  dès  lors  toutes  choses  se 
réunissent  pour  former  un  seul  ensemble,  |  mais  ce  n'est  pas  d'un 
seul  coup,  et  dans  les  différents  lieux  se  constituent  d'elles-mômes 
des  unions  différentes.  |195|  De  ce  qui  s'unit  ainsi  naissent  les 
innombrables  races  des  êtres  mortels;  |  mais  en  face  de  ce  qui 
était  associé,  beaucoup  reste  isolé;  |  c'est  ce  qu'a  retenu  la  Haine 
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tout  en  s'éloignant  ;  car  elle  n'était  pas  encore  de  tous  les  côtés  | 
absolument  rejetée  à  l'extrême  limite  du  cercle;  |  mais  elle 
occupait  encore  telle  partie,  telle  autre  était  déjà  abandonnée  par 
elle.  |200|  Toutefois,  à  mesure  qu'elle  reculait,  à  mesure  avançait 
d'autant  |  la  bienveillante  Amitié,  dans  son  élan  victorieux.  |  Dès 
lors  étaient  devenues  mortelles  les  choses  auparavant  immortelles;  | 
dès  lors  mélangé,  ce  qui  d'abord  était  isolé.  Dans  ces  nouveaux 
sentiers,  |  dans  ces  unions  naquirent  les  innombrables  races  des 
êtres  mortels,  |205[  affectant  les  formes  les  plus  diverses,  les  plus 
merveilleuses.  |  

La  terre  s'y  rencontra  surtout  en  égalité  |  avec  Héphaistos,  avec 
la  pluie  et  le  brillant  éther;  |  s'ancrant  dans  les  ports  accomplis 
de  Cypris,  |  en  proportion  soit  un  peu  plus  forte,  soit  un  peu 
moindre,  (210]  elle  forma  ainsi  le  sang  et  les  diverses  sortes  de 
chairs.  |  

La  terre,  attirée  à  l'union  dans  ces  larges  creusets,  |  sur  huit 
parties  en  prit  deux  de  la  transparente  Nestis  |  et  quatre  d'Hé- 
phaistos;  ainsi  se  formèrent  les  os  blanchissants,  |  divinement 
consolidés  par  les  liens  de  l'harmonie.  (  

215|  Ainsi,  quand  le  suc  du  figuier  enchaîne  et  cloue  le  lait 
blanchissant  |  

Ainsi  les  poils,  les  feuilles,  les  plumes  serrées  des  oiseaux,  | 

les  écailles  se  forment  sur  les  membres  endurcis  |  dont  la 

divine  Aphrodite  a  fait  les  yeux  perçants  |  Aphrodite,  y  met- 
tant ses  douces  attaches  |  

220|  De  même  que  celui  qui  se  munit  d'une  lumière  pour  la 
route  |  pendant  une  nuit  d'hiver,  défend  la  flamme  brillante  | 
qu'il  allume  par  la  lanterne  protectrice;  |  celle-ci  repousse  le 
souffle  des  vents,  de  quelque  côté  qu'ils  viennent,  |  et  la  lumière 
jaillissant  au  dehors,  aussi  loin  qu'atteignent  |225|  ses  rayons 
infatigables,  aussi  loin  elle  éclaire  le  chemin.  |  Ainsi  le  feu 
préexistant  que  renferment  les  membranes  de  l'œil,  |  perce  les 
minces  tuniques  de  la  ronde  pupille  ;  |  celles-ci  le  protègent  contre 
la  masse  de  l'eau  environnante,  |  et  le  feu,  jaillissant  au  dehors, 
aussi  loin  qu'il  atteint  |  

...  230 1  Rattachant  toujours  différemment  de  nouveaux  débuts  | 
de  mes  paroles,  et  ne  suivant  pas  dans  mon  discours  une  route 
unique |  Il  faut  redire  deux  ou  trois  fois  ce  qui  le  mérite.  | 

Allons,  je  vais  te  dire  maintenant  la  première  origine  du  soleil,  | 
et  comment  s'est  formé  tout  ce  que  l'on  voit  aujourd'hui,  |235|  la 
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terre,  la  mer  ondoyante,  l'air  humide,  |  le  Titan  (soleil)  et  l'éther 

qui  resserre  toutes  choses  dans  son  cercle.  |  Car  si  les  |»n>- 

fondeurs  de  la  terre  étaient  illimitées  ainsi  que  le  vaste  éther,  | 
suivant  les  vaines  paroles  que  répètent  tant  |  de  bouches  d'hommes 
qui  ne  voient  qu'une  faible  partie  de  l'univers  |  

240 1  Le  soleil  aux  traits  perçants,  la  lune  douce  et  paisible  |  

Mais  lui  dans  sa  course  parcourt  le  vaste  ciel  |  réfléchit  vers 

l'Olympe  pour  les  visages  qui  le  contemplent  en  face.  |  Elle, 

au  contraire,  pour  sa  paisible  lumière,  subit  un  sort  passager  |  

Ainsi,  la  lumière  frappant  le  large  cercle  de  la  lune  |  ...  2-45|  elle 
roule  en  cercle  autour  de  la  terre  sa  lueur  empruntée  |  ...  comme 
la  roue  d'un  char,  tournant  tout  près  de  la  terre  |  . ..  Elle  regarde  en 
face  le  divin  cercle  du  soleil  |  . . .  elle  en  repousse  les  rayons  |  descen- 
dant vers  la  terre  et  produit  dès  lors  sur  celle-ci  |250|  une  ombre 

aussi  large  que  l'est  la  lune  au  pâle  visage.  |  La  nuit  est  faite 

par  la  terre,  qui  arrête  la  lumière  |  (l'air)  sombre  de  la  nuit 

solitaire  |  ...  La  couleur  noire  paraît  aussi  au  fond  d'un  fleuve,  à 
l'ombre,  |  elle  se  voit  de  même  dans  les  antres  souterrains.  |  

255|  Il  y  a,  en  dessous  des  eaux,  beaucoup  de  feux  allumés  |  ... 
conduisant  les  stupides  tribus  des  poissons  féconds  |  ...  le  sel  s'est 
pris  en  masses,  sous  les  coups  du  soleil  |  ...  la  mer,  sueur  de  la 

terre  |  Mais  l'éther  poussait  sous  la  terre  de  longues  racines  ;  | 

260|  car  tantôt  dans  sa  course  il  se  trouvait  ici,  tantôt  là  |  Le 

feu  jaillit  brusquement  en  s'élevant.  |  

Car  il  y  a  adaptation  entre  toutes  leurs  parties,  |  soleil,  terre, 
ciel  et  mer,  |  pour  tout  ce  qui  erre  maintenant  de  la  naissance  à  la 
mort.  |265|  Et  de  même  que  tout  ce  qui  se  trouve  plus  propre  au 
mélange,  |  a  tendance  à  l'union  d'amour  avec  son  semblable,  | 
ce  qui  est  ennemi  s'éloigne  au  plus  loin,  répugnant  au  mélange,  j 
par  son  origine,  son  tempérament,  par  les  formes  imprimées,  | 
réfractait*  à  toute  réunion,  absolument  soumis  |270|  à  l'empire  de 
la  Saine,  qui  lui  a  donné  naissance.  |  

Ainsi  toute  pensée  provint  du  caprice  de  la  fortune  |  ...  et  en 
tant  que  les  plus  subtiles  parties  se  réunirent  dans  leur  nu  Hive- 
rnent |  ....  le  feu  grandit  par  le  feu,  |  la  terre  s'unit  à  elle-même, 

l'éther  augmente  l'éther.  |  275|  conglutinant  la  farine   par 

l'eau  |  le  puissant  Amour.  | 

l.iviiE  second.  —  Si  ta  croyance  est  encore  mal  assurée  là-dea* 
sus,  |  si  tu  demandes  comment  l'eau,  la  terre,  l'éther  el  le  soleil 
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se  mélangeant  ont  pu  constituer  tous  ces  corps  et  toutes  ces  formes 
mortelles  |280j  qui  naissent  maintenant  dans  les  unions  d'Aphro- 
dite |  comment    les    grands    arbres   et  les  poissons  de   la 

mer  f alors  Cypris  humecta  pendant  longtemps  la  terre  dans 

la  pluie,  |  et  lui  donna  des  formes  que  le  feu  vint  assurer.  |  

(Les  yeux)  dont  l'intérieur  est  dense  et  l'extérieur  relâché,  | 
285[  qui  des  mains  de  Cypris  ont  reçu  cette  contexture.  |  .... 

Ainsi  les  grands  arbres  portent  comme  des  œufs,  d'abord  les 

olives  |  les  grenades  tardives  et  leurs  fruits  succulents  |  

l'eau,  se  pourrissant  dans  le  bois,  devient  du  vin  sous  la 
peau.  |  

Si  voyant  clairement  cela  dans  ta  réflexion  profonde,  |290|  tu  y 
consacres  ta  pensée  pure  et  droite,  |  toutes  ces  choses  t'appartien- 
dront toujours,  |  et  par  elles  tu  en  acquerras  bien  d'autres;  car 
elles  grandissent  |  par  le  désir  des  hommes,  selon  la  nature  de 
chacun  d'eux.  |  Mais  si  tu  t'attaches  à  des  choses  étrangères, 
comme  font  les  hommes  |295|  pour  tant  de  soucis  pénibles  qui 
troublent  leur  pensée,  |  elles  quitteront  soudainement  la  vie  au 
temps  révolu,  |  dans  leur  désir  de  retourner  à  leur  origine.  |  Car, 
sache-le,  il  y  a  partout  pensée  et  part  d'intelligence.  |  

La  douce  Gharis  a  horreur  de  l'intolérable  Nécessité.  |  

300 1  Tu  peux  voir  cela  dans  les  lourdes  coquilles  marines,  | 
dans  les  buccins  et  les  tortues  cuirassées  de  pierre  ;  |  la  terre  y  est 

au-dessus  de  la  peau  |  et  les  oursins  |  ont  le  dos  hérissé  de 

soies  piquantes.  |  

305 1  Lorsque  (les  yeux)  se  formèrent  d'abord  dans  les  mains  de 

Cypris  |  le  foie  rempli  de  sang  |  Ainsi  poussèrent  nombre 

de  têtes  sans  cou,  |  errèrent  des  bras  nus  sans  épaule,  |  et  des  yeux 
qui  n'étaient  pas  fixés  à  des  visages  |  ...  310|  mais  quand  le  divin 
(élément)  s'unit  davantage  au  divin,  |  ces  membres  s'ajustèrent 
comme  ils  se  rencontrèrent,  |  et  là -dessus  nombre  d'autres 
provinrent  sans  discontinuer  |  ...  Il  y  eut  donc  nombre  d'êtres  à 
double  visage  et  à  double  poitrine,  |  des  formes  bovines  à  tête 
humaine,  et  inversement  |315|  des  formes  humaines  à  tête 
bovine,  qui  possédaient  à  la  fois  les  attributs  de  l'homme  |  et  ceux 

de  la  femme,  avec  ses  membres  délicats  |  des  femelles  sans 

leurs  organes  distinctifs  |  Maintenant,  comment  des  hommes 

et  des  femmes  aux  pleurs  faciles  |  la  race  fut  produite  au  jour  par 
le  feu  qui  se  dégageait,  1 320 [  écoute-le;  ce  n'est  pas  un  discours 
hors    de    propos    ou    frivole.  J  D'abord    des    formes   indistinctes 
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s'élevèrenl  du  sol,  |  à  la  fois  constituées  d'eau  et  de  (erre.  |  Le 
feu,  cherchant  à  se  réunir  à  son  semblable,  les  luisait  sortir,  | 
sans  qu'elles  montrassent  déjà  le  gracieux  arrangement  des  mem- 
bres, |325|  sans  qu'elles  eussent  la  voix  ni  les  attributs  du  sexe 
viril.  |  

Mais  l'origine  des  membres  est  distincte;  partie  vient  de 
l'homme  |  et  partie  de  la  femme | 

Ils  se  réunirent,  et  le  désir  les  prit  par  les  yeux  |  

La  semence  forme  le  mâle  quand  elle  rencontre  la  chaleur,  et  la 

femelle  |330|   quand  elle  rencontre  le  froid |  les  ports 

fendus  d'Aphrodite  |  ...  c'est  dans  la  partie  la  plus  chaude  du 
ventre  qu'est  la  place  pour  les  mâles;  |  c'est  pour  cela  que  les 
hommes  sont  bruns,  plus  robustes  |  et  plus  couverts  de  poils  (que 
les  femmes) | 

355 1  Toute  jointure  est  formée  de  deux  pièces  qui  s'articu- 
lent |  ...  au  dixième  jour  du  huitième  mois  apparaît  le  pus  blanc 
(le  lait)....  | 

Sache  que,  de  toutes  les  choses  qui  sont,  partent  des 
effluves  |  ...  Ainsi  le  doux  cherche  le  doux,  l'amer  s'élance  vers 
l'amer,  |  l'acide  vers  l'acide,  et  le  chaud  se  répand  vers  le 
chaud  |  ...  340 1  L'eau  est  mieux  appropriée  au  mélange  avec  le 

vin,   mais  avec  l'huile  |  elle  répugne |  L'écarlate  s'unit  au 

byssus  jaunissant.  |  

Voici  comment  les  animaux  inspirent  et  respirent  ;  chez  tous,  le 
sang  peut  quitter  |  des  conduits  étendus  à  travers  les  chairs 
jusqu'à  la  surface  du  corps,  |345|  et  qui  viennent  déboucher,  pat 
de  fines  et  nombreuses  ouvertures,  |  à  l'extrémité  des  narines,  en 
sorte  que  le  sang  |  ne  puisse  couler,  mais  que  l'éther  trouve  un 
passage  facile.  |  Aussi,  quand  le  sang  léger  se  retire,  |  l'éther 
bouillonnant  se  précipite  avec  force,  |350|  et  ressort  ensuite,  dis 
que  le  sang  revient.  Quand  une  enfant  |  joue  avec  une  clepsydre 
d'airain  brillant,  |  elle  pose  sa  main  gracieuse  sur  l'ouverture  du 
tuyau,  |  et  l'enfonce  dans  la  masse  fluide  d'une  eau  brillante.  | 
Mais  celle-ci  ne  pénètre  pas  dans  le  vase,  elle  est  arrêtée  |355|  par 
l'air  qu'elle  rencontre  à  chacun  des  petits  trous,  |  jusqu'à  ce  que 
le  grand  tuyau  soit  ouvert;  alors  |  l'air  s'échappe  et  l'eau  peu! 
entrer.  |  De  même,  quand  l'airain  est  rempli  par  l'eau  |  et  que 
L'ouverture  du  tuyau  est  fermée  par  la  main,  |3ttft|  l'air,  pressant 
«!«'  dehors  en  dedans,  arrête  l'eau  |  à  la  porte  «lu  passage  étroit 
qu'il  occupe  ou  résistant,  [jusqu'à  ce  que  la  main  soit  retirée; 
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alors  au  contraire,  par  un  effet  inverse  du  précédent,  |  l'air  entre 
et  l'eau  s'écoule.  |  De  même  le  sang  fluide  se  meut  dans  les  vais- 
seaux du  corps;  |365|  quand  il  recule  en  arrière  vers  l'intérieur,  | 
aussitôt  pénètre  avec  force  le  courant  d'air;  |  si  le  sang"  remonte, 

alors  l'air  ressort  d'autant.  |  

Cherchant  avec  leur  nez  les  gîtes  des  bêtes.  |  Ainsi  tous 

participent  de  la  respiration  et  de  l'odorat |370|  un  os  charnu 

(dans  l'oreille) |  Les  deux  yeux  donnent  une  seule  vue  |  

(L'intelligence)  se  nourrit  dans  les  flots  agités  du  sang;  |  et  c'est 
de  là  que  vient  la  mobile  pensée  des  hommes,  |  car  le  sang  qui 

environne  le  cœur,  voilà  ce  qui  pense.  |  375|  D'après  ce  qui 

se  présente  grandit  l'intelligence  humaine.  |  Autant  les  hom- 
mes deviennent  autres,  autant  |  leur  esprit  leur  présente  d'autres 

pensées.  |  C'est  par  la  terre  que  nous  voyons  la  terre,  c'est 

par  l'eau  que  nous  voyons  l'eau,  |  par  l'éther  le  divin  éther,  par 
le  feu  le  feu  destructeur,  |380|  par  l'amour  l'amour,  et  par  la 
haine,  la  triste  haine.  |  Car  c'est  là  de  quoi  toutes  choses  sont 
harmonieusement  constituées,  |  c'est  par  quoi  l'on  pense,  l'on 
jouit  ou  l'on  souffre.  |  

Livre  troisième.  —  Si  au  sujet  des  êtres  éphémères,  ô  Muse 
immortelle,  |  tu  daignas  naguère  inspirer  ma  pensée,  |385j  exauce 
encore  mes  vœux  et  viens  me  soutenir,  ô  Calliope,  |  pour  que  sur 
les  dieux  bienheureux  je  profère  de  bonnes  paroles.  |  ...  Heureux 
celui  qui  possède  l'intelligence  du  divin,  |  malheureux  celui  qui 

sur  les  dieux  n'a  qu'une  obscure  croyance!  |  Nous  ne  pouvons 

nous  approcher  d'eux,  les  contempler  de  nos  yeux,  1 390 1  les 
toucher  de  nos  mains,  ce  qui  est  la  meilleure  |  route  pour  que  la 
persuasion  entre  au  cœur  de  l'homme.  |  (Apollon)  n'a  pas  un 
corps  surmonté  d'une  tête  humaine,  |  deux  bras  ne  sortent  pas 
de  ses  épaules,  |  il  n'a  ni  pieds,  ni  genoux  légers,  ni  membre 
viril,  |395|  ce  n'est  qu'une  intelligence  sainte  et  prodigieuse  |  dont 
la  rapide  pensée  parcourt  le  monde  entier.  |  

Purifications.  —  Amis,  qui  dans  la  grande  ville  du  blond 
Acragas,  |  habitez  l'acropole,  appliqués  à  l'œuvre  du  bien,  |  refuges 
hospitaliers  de  l'étranger,  ignorants  de  la  méchanceté,  |400|  salut! 
Je  suis  pour  vous  comme  un  dieu  immortel,  non  plus  un  homme;  | 
je  marche  honoré  de  tous,  comme  il  est  juste,  |  ceint  de  bande- 
lettes et  de  verdoyantes  couronnes,  |  et  je  vais  ainsi  dans  les  villes 

22 
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voisines,  |  recueillant  les  respects  des  hommes  et  des  femmes;  ils 
me  suivent  |405|  par  milliers,  demandant  la  voie  du  salut,  |  avides 
de  prédictions  ou,  pour  des  maladies  |  qui  depuis  longtemps  les 
torhnent  cruellement  |  de  toutes  façons,  désireux  d'entendre  la 
parole  qui  apaisera  leur  souffrance.  |  Mais  pourquoi  m'arrêter  à 
cela,  comme  si  je  faisais  grand'chose  |410|  en  dépassant  les  hommes 

sujets  à  tant  de  maux? |  Amis,  je  sais  bien  que  la  vérité  est 

dans  les  paroles  |  que  je  vais  dire;  mais  c'est  chose  bien  difficile  | 
que  de  faire  entrer  la  foi  dans  le  cœur  jaloux  des  hommes.  |  

(La  divinité)  les  entourant  du  vêtement  étranger  des  chairs  |  . . . 
415]  les  revêtant  de  terre,  |  de  vivants  les  a  transformés  et  rendus 

semblables  aux  morts.  |  Us  n'avaient  comme  dieux  ni  Ares 

ni  le  Combat,  |  ni  le  roi  Zeus,  ni  Gronos,  ni  Poséidon,  |  mais 

Cypris  la  reine |420|  Ils  l'honoraient  par  de  pieuses  offrandes,  | 

des  peintures  d'êtres  vivants,  de  suaves  parfums,  |  myrrhe  sans 
mélange,  nuages  d'encens;  |  c'était  le  miel  jaunissant  qu'ils  répan- 
daient en  libations.  |  Leur  autel  ne  demandait  point  le  sang  des 
taureaux;  |425|  ce  qu'il  y  avait  de  plus  horrible  pour  eux,  |  c'était 
d'arracher  la  vie  et  de  se  repaître  de  chairs.  |  

Il  y  avait  parmi  eux  un  homme  d'un  savoir  extraordinaire,  | 
qui  possédait  par  son  intelligence  la  plus  grande  richesse,  |  à  qui 
nulle  œuvre  de  sagesse  n'était  étrangère.  |430|  Sur  quelque  point 
qu'il  portât  l'effort  de  sa  pensée,  |  il  découvrait  facilement  chaque 
chose  |  et  faisait  l'ouvrage  de  dix  ou  vingt  générations.  |  

Tout  était  doux  et  familier  pour  l'homme,  |  soit  bêtes,  soit 
oiseaux;  la  bienveillance  régnait,  |235j  les  arbres  étaient  toujours 
couverts  de  feuilles  et  de  fruits,  |  et  toute  l'année  donnaient  une 
abondante  récolte.  |  

Une  chose  n'est  pas  permise  à  l'un,  défendue  à  l'autre,  |  mais 
la  loi  universelle  sous  la  vaste  étendue  |  de  l'éther  règne  partout 

où  brille  la  lumière |440|  Ne  cesserez-vous  pas  ces  meurtres 

horribles?  Ne  voyez-vous  pas  |  que  dans  votre  folie  vous  vous 

dévorez  les  uns  les  autres? |  Le  père  saisit  son  fils  dont  la 

forme  a  changé;  |  il  l'égorgé  en  priant,  l'insensé!  La  victime 
crie  |  et  supplie  son  meurtrier  qui  ne  l'écoute  pas,  |445  mais 
frappe,  et  prépare  dans  sa  demeure  un  festin  criminel.  |  Ou  bien 
c'est  le  fils  qui  saisit  son  père,  des  enfants  qui  prennent  leur 
mère,  |  lui  arrachent  la  vie  et  se  repaissent  de  sa  chair.  |  

Ils  deviennent  parmi  les  bêtes  le  lion  farouche  dans  sa  tanière  de 
la  montagne,  |  ou  parmi  les  arbres  le  laurier  au  beau  feuillage I 
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450 1   Abstenez-vous   donc  des   vertes   feuilles   du   laurier.  |  

Malheureux  !  malheureux  que  vous  êtes  !  que  vos  mains  ne  tou- 
chent pas  les  fèves!  |  Puisant  à  cinq  fontaines  avec  l'airain 

indompté,  |  il  faut  vous  purifier |  vous  abstenir  du  mal.  |455| 

Mais,  puisque  vous  vous  abandonnez  à  la  funeste  méchanceté,  | 
jamais  votre  cœur  ne  sera  délivré  des  soucis  cuisants.  |  ...;. 

Enfin,  les  voici  devins,  poètes,  médecins,  |  chefs  des  hommes 
sur  la  terre;  |  et  de  là  ils  s'élèvent  aux  suprêmes  honneurs  des 
dieux,  |460]  partagent  la  demeure  et  la  table  des  autres  immor- 
tels, |  sont  délivrés  des  soucis  des  hommes,  des  souffrances  et  de 
la  mort.  |  

Tous  les  remèdes  des  maladies,  et  ce  qui  rend  la  force  à  la 
vieillesse,  |  tu  vas  l'apprendre,  et  c'est  à  toi  seul  que  je  révélerai 
tout  cela.  |  Tu  sauras  arrêter  l'élan  des  vents  infatigables,  qui  sur 
la  terre  |465|  s'élèvent  en  tourbillons  et  dévastent  les  champs,  | 
et  même,  quand  tu  le  voudras,  tu  pourras  exciter  un  vent  con- 
traire. |  Après  la  sombre  pluie,  tu  rétabliras  la  chaleur  propice,  | 
et  dans  l'ardeur  des  étés  tu  feras  revenir,  |  pour  arroser  les  mois- 
sons, l'eau  nourricière  des  plantes.  |470|  Tu  ramèneras  de  l'Hadès 
l'homme  déjà  mort 


APPENDICE  I 

THÈOPHRASTE,    SUR    LES    SENSATIONS 

(Traduit  sur  le  texte  des  Doxogvaphi  grœci,  p.  499-527.) 

1 .  Il  y  a  sur  la  sensation  de  nombreuses  opinions  qui  peuvent  se 
réduire  à  deux  générales  :  les  uns  la  font  produire  par  le  semblable, 
les  autres  par  le  contraire.  Parménide,  Empédocle,  Platon  sont 
au  nombre  des  premiers;  Anaxagore,  Clidème  soutiennent  la 
seconde  thèse. 

Les  raisons  invoquées  sont,  d'une  part,  que  d'ordinaire  les  choses 
se  contemplent  d'après  leur  similitude;  qu'il  est  en  particulier 
inné  à  tous  les  êtres  vivants  de  reconnaître  ceux  de  leur  espèce  ; 
qu'enfin  les  corps  sentis  le  sont  grâce  à  leurs  effluves  et  que  le 
semblable  se  porte  vers  le  semblable. 

2.  Dans  l'autre  camp,  on  admet  que  la  sensation  est  accompagnée 
d'un  changement;  on  remarque  que  le  semblable  n'agit  pas  sur 
le  semblable,  mais  bien  sur  le  contraire;  ces  motifs  conduisent  à 
une  thèse  que  l'on  croit  pouvoir  appuyer  par  ce  qui  se  passe  pour 
le  toucher;  car  ce  qui  est  aussi  chaud  ou  aussi  froid  que  notre 
chair  ne  produit  pas  de  sensation. 

Voilà  quelles  sont  les  opinions  qui  ont  été  émises  sur  la  sensa- 
tion en  général;  quant  aux  sensations  particulières,  elles  n'ont 
guère  été  considérées  à  cet  égard.  Empédocle  seul  essaie  de  les 
ramener  en  détail  à  la  similitude. 

3.  Parménide  n'a,  à  vrai  dire,  rien  déterminé,  si  ce  n'est  que, 
distinguant  deux  éléments,  il  fait  varier  la  connaissance  d'après 
celui  qui  l'emporte.  Ainsi,  suivant  que  le  chaud  ou  le  froid 
dominera,  l'intelligence  sera  autre,  le  chaud  la  rendra  meilleure 
et  plus  pure;  cependant  il  faut  toujours  une  certaine  proportion. 

(Vers  146-149)  «  Comme  se  trouvent,  pour  chacun,  tempérés  les 
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membres  mobiles  du  corps,  —  tel  se  présente  l'intellect  des  hommes  ; 
car  c'est  cela  même  —  qui  pense,  c'est  la  nature  des  membres 
humains  —  pour  tous  et  pour  chacun;  car  c'est  le  plus  qui  fait  la 
pensée.  » 

4.  Ainsi  il  confond,  dans  son  langage,  la  sensation  et  l'intelli- 
gence, et  il  dérive  dès  lors  aussi  la  mémoire  et  l'oubli  du  tempé- 
rament entre  les  éléments;  mais  si  ceux-ci  se  balancent  à  égalité 
dans  le  mélange,  y  aura-t-il  pensée  ou  non?  Quel  sera  le  résultat? 
Il  ne  détermine  plus  rien. 

Que  d'après  lui  le  contraire  en  lui-même  produise  d'ailleurs  une 
sensation,  c'est  ce  qui  ressort  clairement  de  ce  qu'il  dit,  que  le 
cadavre,  par  suite  du  défaut  de  feu,  ne  perçoit  ni  la  lumière,  ni  la 
chaleur,  ni  la  voix,  mais  qu'il  sent  le  froid,  le  silence  et  les 
contraires,  et  qu'en  général  tout  ce  qui  est  a  une  certaine  connais- 
sance. C'est  ainsi  qu'il  semble  avoir  coupé  court  par  une  affirmation 
aux  difficultés  résultant  de  sa  supposition. 

5.  Platon  a  un  peu  plus  touché  aux  sensations  particulières; 
cependant  il  n'a  pas  parlé  de  toutes,  mais  seulement  de  l'ouïe  et 
de  la  vue.  Cette  dernière  serait  produite  par  un  feu  sortant  de  l'œil 
jusqu'à  une  certaine  distance,  tandis  que  la  couleur  serait  aussi 
comme  une  flamme  partant  du  corps  et  ayant  des  particules  propor- 
tionnées à  celles  de  la  vue;  il  y  aurait  donc  rencontre  de  deux 
effluves  qui  doivent  s'harmoniser  et  s'incorporer  réciproquement 
l'une  à  l'autre;  c'est  ainsi  que  nous  verrions.  Il  semble  de  la  sorte 
avoir  adopté  une  opinion  intermédiaire  entre  celle  qui  fait  partir  le 
mouvement  de  l'œil  et  celle  qui  le  fait  au  contraire  aller  à  l'œil  des 
objets  visibles. 

6.  Quant  à  l'audition,  il  la  définit  au  moyen  du  son  ;  le  son  est 
un  choc  de  l'air  par  les  oreilles  sur  l'encéphale  et  le  sang,  choc 
qui  parvient  jusqu'à  l'âme;  l'audition  est  le  mouvement  que  cette 
dernière  éprouve  depuis  la  tète  jusqu'au  foie.  Pour  l'odorat,  In 
goût,  le  toucher,  il  n'en  a  point  parlé,  non  plus  qu'il  n'a  examiné 
s'il  n'y  avait  pas  quelque  autre  sensation;  c'est  surtout  sur  les 
objets  sensibles  qu'il  s'est  étendu. 

7.  Pmpédocle  dit  une  même  chose  de  tous  les  sens,  à  savoir  que 
la  sensation  se  fait  par  adaptation  aux  pores  de  chaque  sens  parti- 
culier; c'est  pourquoi  l'un  ne  peut  juger  des  objets  de  l'autre,  les 
pores  étant  soit  trop  larges,  soit  trop  étroits  pour  l'objet  à  sentit* 
qui  alors  ou  bien  les  traverse  sans  les  toucher,  ou  bien  ne  peut 
aucunement  s'v  introduire. 
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Il  essaie  également  d'expliquer  ce  qu'est  l'œil  ;  l'intérieur,  d'après 
lui,  est  formé  de  feu  <et  d'eau >,  l'extérieur  de  terre  et  d'air  que 
le  feu  subtil  peut  traverser  comme  fait  la  lumière  d'une  lanterne. 
Les  pores  sont  disposés  alternativement,  feu  et  eau;  par  les 
premiers,  nous  prenons  connaissance  du  blanc,  par  les  seconds,  du 
noir;  car  il  y  a  adaptation  pour  l'un  comme  pour  l'autre.  Il  y  a 
d'ailleurs  un  mouvement  d'effluves  des  couleurs  à  l'œil. 

8.  Cependant  tous  les  yeux  ne  sont  pas  également  constitués; 
les  éléments  peuvent  se  fusionner  régulièrement  ou  se  contrarier  ; 
le  feu  peut  être  au  centre  ou  au-dessus.  Aussi  les  animaux  ont  la 
vue  plus  perçante,  les  uns  de  jour,  les  autres  de  nuit;  pour  ceux 
qui  ont  moins  de  feu,  ce  sera  de  jour,  car  la  lumière  extérieure 
complète  pour  eux  l'intérieure;  dans  le  cas  contraire,  ce  sera  de 
nuit,  l'équilibre  s'établissant  de  la  même  façon.  Et  inversement,  la 
vue  sera  moins  distincte  de  jour  pour  ceux  qui  ont  trop  de  feu, 
puisque  cet  élément,  augmentant  encore,  occupera  et  obstruera  les 
pores  de  l'eau;  elle  sera  de  même  moins  distincte  de  nuit  pour 
ceux  qui  ont  trop  d'eau,  le  feu  étant  alors  obstrué  par  l'eau.  Pour 
que  la  vision  redevienne  distincte,  il  faut  que,  pour  les  uns,  l'eau 
soit  dissipée  par  la  lumière  extérieure,  pour  les  autres,  le  feu  par 
l'air  obscur;  dans  chaque  cas,  c'est  le  contraire  qui  est  le  remède. 
Le  meilleur  tempérament  consiste  dans  une  composition  à  parties 
égales;  c'est  ce  qui  donne  des  yeux  excellents.  Voilà  à  peu  près  ce 
qu'il  dit  de  la  vue. 

9.  L'audition,  d'après  lui,  est  produite  par  les  bruits  du  dehors 
qui  mettent  l'ouïe  en  mouvement  et  provoquent  une  résonance 
interne  ;  car  il  y  aurait  comme  un  grelot  battant  en  dedans  et  qu'il 
appelle  os  (?)  charnu  (v.  370);  l'air  en  mouvement  frappe  dessus 
et  le  fait  résonner.  —  L'odorat  est  au  contraire  commandé  par  la 
respiration  ;  aussi  est-il  surtout  vif  chez  les  animaux  pour  lesquels 
les  mouvements  respiratoires  sont  le  plus  précipités;  ce  sont  les 
corps  légers  et  subtils  qui  ont  le  plus  d'effluves  odorantes.  Quant 
au  goût  et  au  toucher,  il  ne  détermine  ni  comment  ni  par  quels 
moyens  se  produisent  les  sensations,  sauf  sa  thèse  commune  de 
l'adaptation  à  des  pores.  D'ailleurs,  ce  qui,  comme  parties  et  comme 
tempérament,  est  semblable,  procure  du  plaisir  ;  le  contraire  occa- 
sionne de  la  douleur. 

10.  Il  s'exprime  de  même  pour  la  pensée  et  l'ignorance;  la 
pensée  aurait  lieu  par  les  semblables,  l'ignorance,  par  les  dissem- 
blables ;  ainsi  la  pensée  est  pour  lui  la  même  chose  que  la  sensation 
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ou  «Mi  est  très  voisine.  Après  avoir  énuméré  comment  chaque  chose 

es!  connue  par  le  semblable,  il  ajoute  à  la  lin  : 

(Vers  381-382).  «  Car  c'est  là  de  quoi  toutes  choses  sont  harmo- 
nieusement constituées  —  et  c'est  par  quoi  l'on  pense,  l'on  jouit 
ou  l'on  souffre.  » 

Il  conclut  que  c'est  surtout  le  sang  qui  détermine  la  pensée,  car 
c'est  surtout  dans  le  sang  que  se  tempèrent  réciproquement  les 
divers  éléments. 

11.  Ceux  donc  pour  lesquels  le  mélange  se  fait  également  et 
entre  particules  qui  soient  et  de  dimensions  pareilles  et  convena- 
blement espacées,  n'étant  d'ailleurs  ni  trop  petites  ni  trop  grandes, 
ceux-là  sont  les  plus  intelligents  et  leurs  sens  sont  les  plus  parfaits; 
après  eux  viennent  en  proportion  ceux  qui  s'en  rapprochent  ;  ceux 
qui  s'éloignent  au  contraire  le  plus  de  cet  état,  sont  les  moins 
intelligents.  Les  éléments  en  particules  grossières  el  espacées 
font  les  hommes  hébétés  et  maladroits;  s'ils  sont  au  contraire 
condensés  et  réduits  en  particules  très  menues,  les  mouvements 
du  sang  sont  plus  vifs,  et  l'homme  sera  lui-même  plus  prompt  et 
mobile,  mais  il  ne  sera  propre  qu'à  entreprendre  beaucoup  de 
choses  sans  en  venir  à  bout.  Ceux  pour  lesquels  enfin  le  tempéra- 
ment est  convenable  dans  une  partie  spéciale  du  corps,  auront  une 
aptitude  spéciale  correspondante;  de  là  les  bons  orateurs  et  les 
artistes,  le  tempérament  est  meilleur  dans  les  mains  des  uns, 
dans  la  langue  des  autres;  de  même  pour  les  autres  facultés. 

12.  C'est  ainsi  qu'Empédocle  admet  que  se  produisent  la  sensa- 
tion et  la  pensée.  La  première  difficulté  qu'on  puisse  proposa  est 
de  savoir  en  quoi  les  êtres  animés  diffèrent  des  autres  pour  la 
sensation  ;  car  il  y  a  bien  aussi  adaptation  aux  pores  des  êtres  ina- 
nimés, puisque  en  général  Empédocle  explique  le  mélange  par  la 
proportion  des  pores.  C'est  ainsi  que  l'huile  et  l'eau  no  se  mélangent 
pas,  au  contraire  des  autres  liquides  dont  il  énumère  les  <lr 
combinaisons.  Par  conséquent,  tout  sentira,  et  mélange,  sensation. 
accroissement  ne  seront  qu'une  même  chose;  car  c'est  toujours 
pour  lui  l'effet  d'une  proportion  des  pores,  sauf  les  quelques 
différences  qn'il  peut  ajouter. 

13.  En  second  lien,  dans  les  êtres  animés  eux-mêmes,  pourquoi 
Ir  feu  intérieur  sentira-t-il  plus  que  l'extérieur,  s'il  y  a  «Mitre  eux 
adaptation  réciproque?  La  proportion  et  la  similitude  existent 
Mais  il  tant  bien  qu'il  y  ait  une  différence,  si  l'un   no  peut  remplit; 

les  pores,  ce  que  nui  l'autre  entrant  du  dehors,  si  donc  il  y  avait 
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similitude  complète  et  universelle,  il  ne  pourrait  y  avoir  sensation. 
Enfin  les  pores  sont-ils  pleins  ou  vides?  S'ils  sont  vides,  il  se 
contredit  lui-même,  car  il  nie  en  général  l'existence  du  vide;  s'ils 
sont  pleins,  les  êtres  vivants  sentiront  toujours,  car  il  est  clair  que 
le  remplissage  aurait  lieu  par  adaptation  du  semblable,  pour 
employer  ses  expressions. 

14.  L'objection  subsisterait  au  reste,  quand  même  il  serait 
possible  que  des  hétérogènes  eussent  des  dimensions  leur  permet- 
tant l'adaptation,  et  quand  il  serait  vrai,  comme  il  le  dit,  que  les 
yeux  dont  le  tempérament  est  imparfait  deviennent  moins  perçants 
parce  que  tantôt  le  feu,  tantôt  l'air  obstrueraient  les  pores.  Car  s'il 
y  a  proportion  de  la  sorte  et  que  les  pores  soient  remplis  de  corps 
d'une  autre  nature,  comment  et  où,  lors  de  la  sensation,  ces  corps 
sortiront-ils?  Il  faut  bien  expliquer  quel  peut  être  ce  déplacement. 
Ainsi  de  tous  côtés,  il  y  a  des  difficultés  :  il  faut  ou  bien  admettre 
le  vide,  ou  dire  que  les  êtres  vivants  sentent  toujours  toutes  choses, 
ou  supposer  une  adaptation  de  corps  de  nature  différente  qui  ne 
produisent  pas  de  sensations  et  qui  n'aient  pas  le  déplacement 
spécial  à  ceux  qui  les  produisent. 

15.  Enfin,  s'il  n'y  a  pas  adaptation  complète  du  semblable, 
mais  seulement  contact,  il  s'ensuit  que  la  sensation  sera  produite 
dans  tous  les  cas;  car,  en  fait,  il  rend  compte  de  la  connaissance 
à  la  fois  par  la  similitude  et  par  le  contact,  et  c'est  pourquoi  il 
parle  d'adaptation  ;  mais,  de  la  sorte,  s'il  y  a  contact  du  moindre 
au  plus  grand,  il  y  aura  sensation.  D'autre  part,  en  thèse  générale, 
d'après  lui,  la  similitude  ne  joue  aucun  rôle  et  la  seule  propor- 
tion suffit;  c'est  ainsi  qu'il  dit  qu'il  n'y  a  pas  sensation  réciproque, 
parce  que  les  pores  ne  sont  pas  en  proportion;  mais  que  l'effluve 
soit  semblable  ou  dissemblable,  il  ne  fait  pas  de  distinction.  On  doit 
donc  conclure,  ou  bien  que  la  sensation  n'est  pas  produite  par  le 
semblable,  ou  que  le  défaut  de  perception  n'est  pas  dû  à  une 
certaine  disproportion  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  les  sens  et 
les  objets  sentis  soient  toujours  de  même  nature. 

16.  Il  ne  rend  pas  non  plus,  d'une  façon  acceptable,  compte  du 
plaisir  et  de  la  douleur,  quand  il  attribue  le  premier  à  l'action  des 
semblables,  la  seconde  à  celle  des  contraires,  des  «  ennemis  », 
comme  il  dit, 

(Vers  267-268)  «  qui  sont  au  plus  éloignés  les  uns  des  autres  — 
par  leur  origine,  leur  tempérament,  et  la  forme  qui  leur  est 
imprimée.  » 
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Le  plaisir  et  la  douleur,  produits  de  la  sorte,  sont  des  sensations 
ou  sont  accompagnés  de  sensations  ;  celles-ci  ne  seraient  donc  pas 
toujours  produites  par  les  semblables.  —  D'un  autre  côté,  si  ce  sont 
surtout  les  corps  de  même  nature  qui  produisent  le  plaisir  par  leur 
contact,  comme  il  le  dit,  ce  devrait  être  ceux  qui  sont  incorporés 
ensemble  qui  éprouveraient  le  plus  de  plaisir  ou  en  général  senti- 
raient le  mieux,  puisqu'il  attribue  à  la  même  cause  la  sensation  et 
le  plaisir.  Cependant,  bien  souvent,  tout  en  sentant,  nous  souffrons 
de  la  sensation  même;  d'après  Anaxagore,  cela  même  arriverait 
toujours,  car  il  n'y  aurait  pas  de  sensation  sans  souffrance. 

17.  Autre  objection  particulière  :  si  la  connaissance  est  produite 
par  le  semblable,  quand  il  compose  l'œil  de  feu  et  du  contraire, 
nous  pouvons  bien  connaître  le  blanc  et  le  noir;  mais  comment 
pourrons-nous  percevoir  le  brun  et  les  autres  couleurs  mixtes?  Ce 
ne  sera  ni  par  les  pores  du  feu  ni  par  ceux  de  l'eau,  ni  par 
d'autres  communs  à  ces  deux  éléments,  et  cependant  nous  ne 
voyons  pas  moins  ces  couleurs  que  les  autres. 

18.  Ce  qu'il  dit  pour  les  animaux  qui  voient  mieux  les  uns  le 
jour,  les  autres  la  nuit,  n'est  pas  moirtsi  étrange;  car  le  feu 
moindre  est  dissipé  par  le  plus  grand,  ce  qui  fait  que  nous  ne 
pouvons  regarder  en  face  ni  le  soleil  ni  en  général  le  feu  pur.  Par 
conséquent,  les  animaux  à  qui  il  manque  du  feu,  devraient  moins 
bien  voir  le  jour;  ou,  si  toutefois  le  semblable  augmente  l'intensité, 
comme  il  dit,  tandis  que  le  contraire  fait  obstacle  et  dissipe,  on 
devrait  toujours,  qu'on  ait  plus  ou  moins  de  lumière,  voir  mieux 
le  blanc  le  jour,  et  le  noir  la  nuit.  En  tout  cas,  on  voit  toujours 
mieux  toutes  choses  de  jour;  il  n'y  a  exception  que  pour  un  petit 
nombre  d'animaux,  et  il  est  probable  que  leur  feu  propre  a  assez 
de  force  pour  cela;  c'est  comme  ceux  dont  la  superficie  est 
lumineuse  pendant  la  nuit. 

19.  Enfin,  pour  les  yeux  qui  sont  également  tempérés,  les  deux 
éléments  doivent  augmenter  à  tour  de  rôle,  en  sorte  que  si  Yei 
de  l'un  empêche  de  voir,  il  ne  saurait  y  avoir  grande  différence 
entre  les  vues.  Mais  il  est  difficile  d'examiner  tous  les  accidents  de 
la  vue.  Quant  aux  autres  sensations,  comment  percevrions-nous 
par  le  semblable?  Le  semblable  est  indéterminé.  Nous  ne  perce- 
vons pas  le  bruit  par  le  bruit,  ni  l'odeur  par  l'odeur,  ni  en  général 
l'homogène  par  l'homogène,  mais  plutôt,  à  vrai  dire,  par  le 
contraire.  Il  faut,  en  somme,  que  le  sens  ne  soit  pas  déjà  affecté  ; 
si  nous  avons  du  bruit  dans  les  oreilles,  une  saveur  dans  la  bon 
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une  odeur  dans  le  nez,  tous  ces  sens  deviennent  plus  obtus  et  ils 
le  sont  d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  remplis  par  les  semblables; 
il  faudrait  donc  faire  une  distinction  à  cet  égard. 

20.  Ce  qui  concerne  les  effluves,  quoique  insuffisamment  indiqué, 
peut  cependant  être  admis  dans  une  certaine  mesure  pour  quelques 
sens;  mais  il  y  a  difficulté  pour  le  toucher  et  le  goût.  Gomment  le 
rude  et  le  lisse  peuvent-ils  être  perçus  par  effluve  ou  par  adaptation 
à  des  pores?  Au  reste,  parmi  les  éléments,  il  n'y  a  que  le  feu  qui 
paraisse  donner  des  effluves.  Si,  d'autre  part,  c'est  aux  effluves 
qu'il  faut  attribuer  la  déperdition,  qu'il  indique  comme  en  étant  le 
signe  le  plus  général,  et  si  les  odeurs  proviennent  d'effluves,  il 
faudrait  que  les  choses  ayant  le  plus  d'odeur  se  dissipassent  le  plus 
rapidement;  or,  c'est  à  peu  près  le  contraire  qui  arrive;  car  ce 
qu'il  y  a  de  plus  odorant  dans  les  plantes  ou  ailleurs,  est  aussi  ce 
qu'il  y  a  de  plus  durable.  On  devrait  conclure  aussi  que,  sous  le 
règne  de  l'Amour,  il  n'y  aurait  en  générai  pas  de  sensations  ou  du 
moins  qu'elles  seraient  plus  faibles,  puisque  alors  la  tendance  à  la 
réunion  empêche  les  effluves. 

21.  Quant  à  l'ouïe,  quand  il  l'explique  par  des  bruits  internes,  il 
est  étrange  qu'il  croie  le  faire  clairement,  en  imaginant  ce  bruit 
du  dedans  analogue  à  celui  d'un  grelot.  Si  c'est  par  ce  grelot  que 
nous  entendons  les  bruits  du  dehors,  comment  entendons-nous 
son  résonnement?  C'est  ce  qu'il  a  .laissé  à  chercher.  Ce  qu'il  dit 
de  Fodorat  n'est  pas  moins  étrange  ;  tout  d'abord,  il  ne  donne  pas 
une  cause  générale;  car  il  y  a  des  animaux  qui  sentent  et  qui  ne 
respirent  point.  En  second  lieu,  il  est  plaisant  de  dire  que  ceux 
qui  respirent  le  plus  sentent  le  mieux  ;  si  le  sens  n'est  pas  en  bon 
état  et  bien  ouvert,  cela  n'y  peut  rien  faire.  Il  faudrait  donc  que 
dans  la  dyspnée,  dans  le  travail,  ou  dans  le  sommeil,  on  sentît 
mieux  les  odeurs,  car  c'est  alors  qu'on  respire  le  plus  d'air;  or, 
c'est  tout  le  contraire  qui  arrive. 

22.  La  respiration  ne  semble  pas  être  cause  de  l'olfaction  par 
elle-même,  mais  seulement  par  accident;  c'est  ce  que  prouve 
l'exemple  des  autres  animaux  et  celui  des  états  dont  nous  avons 
parlé.  Il  ne  l'en  reconnaît  pas  moins  comme  étant  la  véritable 
cause  et  en  terminant,  il  répète  son  affirmation  : 

(Vers  369)  «  Ainsi  tous  sont  doués  de  respiration  et  d'odorat.  » 
Il  n'est  pas  vrai  non  plus  qu'on  sente  surtout  les  choses  subtiles  ; 
il  faut  qu'en  outre  elles  aient  de  l'odeur.  Car  l'air  et  le  feu  sont  ce 
qu'il  y  a  de  plus  subtil  et  ils  n'affectent  point  l'odorat. 
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23.  On  peut  aussi  proposer  des  objections  à  propos  de  la  pensée, 
Si  en  effet  elle  se  produit  comme  d'après  lui  la  sensation,  elle 
appartiendra  à  toutes  choses.  Mais  comment  est-il  possible  que  la 
pensée  ait  lieu  à  la  fois  avec  un  changement  et  par  l'action  du 
semblable?  Le  semblable  n'est  pas  altéré  par  le  semblable.  Attri- 
buer la  pensée  au  sang  est  d'ailleurs  complètement  absurde  ;  il  y  a 
beaucoup  d'animaux  qui  n'ont  pas  de  sang,  et  chez  ceux  qui  en 
ont,  ce  sont  les  organes  des  sens  qui  en  sont  le  moins  pourvus. 
Enfin  il  faudrait  que  les  os  et  les  cheveux  sentissent  aussi,  puis- 
qu'ils sont  aussi  bien  composés  de  tous  les  éléments.  Mais  il 
confond  d'une  part  la  pensée,  la  sensation,  le  plaisir,  de  l'autre 
la  souffrance  et  l'ignorance,  puisqu'il  produit  ces  deux  dernières 
par  les  dissemblables;  il  faudrait  donc  que  la  souffrance  accompa- 
gnât l'ignorance,  et  le  plaisir  la  pensée. 

24.  Il  n'est  pas  moins  absurde  d'attribuer  les  facultés  au  tempé- 
rament du  sang  dans  les  parties,  comme  si  la  langue  était  la  cause 
de  l'éloquence  ou  les  mains  celle  de  l'habileté  de  l'artiste,  comme 
si  ce  n'étaient  pas  là  de  simples  instruments.  Il  vaudrait  mieux 
attribuer  la  cause  à  la  forme  plutôt  qu'au  tempérament  du  sang, 
qui  est  étranger  à  l'intelligence;  cette  façon  de  faire  serait  justifiée 
par  la  comparaison  des  divers  animaux. 

Il  semble  donc  qu' Emjpédocle  ait  commis  de  nombreuses 
erreurs. 

25.  De  ceux  qui  n'attribuent  pas  la  sensation  au  semblable 
Alcméon  commence  par  définir  la  différence  par  rapport  aux  ani- 
maux. L'homme,  dit-il,  en  diffère  parce  qu'il  est  seul  intelligent  : 
les  autres  animaux  ont  la  sensation,  non  l'intelligence;  la  pensée 
serait  donc  distincte  de  la  sensation  et  non  pas  la  même  chos.  . 
comme  pour  Empédocle.  Puis  il  parle  de  chaque  sens  en  parti- 
culier :  nous  entendons,  dit-il,  grâce  au  vide  qui  existe  dans  les 
oreilles,  et  qui  résonne;  de  même  on  parle  par  un  creux,  et  l'air 
fait  une  contre-résonance.  Nous  sentons  par  les  narines  en  resj ti- 
rant et  en  faisant  ainsi  remonter  le  souffle  au  cerveau.  La  langue 
discerne  les  saveurs;  tiède  et  de  peu  de  consistance,  la  chaleur  la 
ramollit;  d'un  tissu  lûche  et  délicat,  elle  reçoit  les  sucs  et  les 
distribue. 

26.  Les  yeux  voient  à  travers  l'eau  qui  en  forme  la  périphérie  : 
mais  qu'ils  contiennent  du  feu,  cela  est  clair;  un  coup  sur  l'œil 
le  fait  jaillir.  La  vision  tient  à  l'éclat  ot  à  la  diaphanéité  <!<■  ce  feu, 
qui  répercute  la  lumière,  d'autant  mieux  qu'il  est  plus  pur.  T< 
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les  sens  sont  en  quelque  sorte  suspendus  au  cerveau  dont  les 
mouvements  et  déplacements  peuvent  les  annuler,  en  obstruant 
les  pores,  par  lesquels  se  produisent  les  sensations.  Quant  au 
toucher,  il  n'a  point  dit  comment  ni  par  quel  intermédiaire  il  se 
produit. 

Voilà  les  déterminations  à'Alcméon. 

27.  D'après  Anaxagore,  la  sensation  a  lieu  par  les  contraires, 
car  le  semblable  n'agit  pas  sur  le  semblable.  Il  tente  de  donner  le 
détail  particulier  :  on  voit  par  l'image  sur  la  pupille;  cette  image 
ne  se  produit  pas  sur  une  couleur  semblable,  mais  sur  une  diffé- 
rente. Pour  la  plupart  des  animaux,  la  différence  a  lieu  pendant 
le  jour,  pour  quelques-uns  c'est  pendant  la  nuit;  aussi  sont-ils 
clairvoyants  dans  l'obscurité.  En  général,  c'est  plutôt  la  nuit  qui 
présente  la  même  couleur  que  les  yeux,  et  l'image  se  produit  de 

«jour,  parce  que  la  lumière  concourt  à  la  former,  et  que  la  couleur 
prédominante  tranche  davantage  sur  l'autre. 

28.  C'est  de  la  même  manière  que  le  toucher  et  le  goût  discer- 
nent leurs  objets;  car  ce  qui  est  également  chaud  ou  froid  ne  peut 
ni  échauffer  ni  refroidir  par  son  voisinage  ;  le  doux  ou  l'acide  ne 
se  perçoivent  pas  par  eux-mêmes,  mais  le  froid  par  le  chaud,  le 
potable  par  le  salé,  le  doux  par  l'acide,  chacun  suivant  son  défaut  ; 
car  tout  cela  préexiste  en  nous.  De  même  pour  l'olfaction,  qui 
accompagne  la  respiration,  pour  l'audition  dans  laquelle  le  bruit 
va  jusqu'à  l'encéphale;  car  l'os  environnant  est  creux  et  le  bruit 
y  pénètre. 

29.  Toute  sensation  est  accompagnée  de  souffrance;  ceci  semble 
une  conséquence  de  l'hypothèse,  car  le  contact  de  tout  dissem- 
blable est  pénible.  Cette  souffrance  devient  sensible  par  la  durée 
ou  par  l'excès  de  la  sensation,  car  les  couleurs  brillantes  et  les 
bruits  excessifs  sont  pénibles  et  on  ne  peut  pas  les  supporter 
longtemps.  Les  plus  grands  animaux  ont  plus  de  sensibilité,  et  en 
général  la  sensation  est  d'après  la  grandeur.  Ceux  qui  ont  des 
yeux  grands,  purs  et  brillants,  voient  les  grands  objets  et  de  loin; 
avec  de  petits  yeux,  c'est  le  contraire. 

30.  De  même  pour  l'ouïe;  les  grands  animaux  entendent  les 
grands  bruits  et  de  loin;  les  bruits  moindres  leur  échappent;  les 
petits  animaux  entendent  au  contraire  les  petits  bruits  et  ceux  qui 

|  sont  voisins.  De  même  pour  l'odorat;  l'air  subtil  a  une  odeur,  car 
on  en  sent  une  dans  l'air. chauffé  et  raréfié.  L'animal  de  grande 
taille  qui  respire  entraîne  en  même  temps  le  dilaté  et  le  condensé, 
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le  petit  animal  ne  respire  que  le  dilaté;  aussi  les  grands  animaux 
sentent-ils  mieux.  L'odeur  est  plus  vive  de  près  que  de  loin,  parce 
qu'elle  est  plus  dense  et  qu'en  se  dispersant  elle  s'affaiblit.  On  peut 
presque  dire  que  les  grands  animaux  ne  sentent  pas  une  odeur 
subtile,  ni  les  petits  une  forte. 

31.  Attribuer  la  sensation  aux  contraires  n'est  pas  sans  raison, 
comme  on  l'a  dit;  car  l'altération  semble  provenir  non  pas  des 
semblables,  mais  des  contraires.  Cependant  '  il  faudrait  bien 
s'assurer  si  la  sensation  est  une  altération  et  si  le  contraire  peut 
juger  du  contraire.  Mais  dire  que  la  sensation  est  toujours  accom- 
pagnée de  souffrance,  cela  n'est  d'accord  ni  avec  l'expérience  (car 
il  y  a  des  sensations  accompagnées  de  plaisir,  et  la  plupart  ne  le 
sont  point  de  souffrance)  ni  avec  la  raison;  car  la  sensation  est 
selon  la  nature,  et  rien  de  ce  qui  est  selon  la  nature  n'est  forcé  ni 
pénible;  ce  serait  bien  plutôt  agréable,  et  il  semble  bien  qu'il  en 
soit  ainsi.  Car  nous  prenons  plaisir  aux  mêmes  choses  en  plus 
grande  quantité  ou  plus  fréquentes,  et  nous  recherchons  la  sensa- 
tion elle-même  en  dehors  des  désirs  particuliers. 

32.  D'autre  part,  puisque  le  plaisir  et  la  peine  sont  procurés 
par  la  sensation,  et  que  tout  ce  qui  est  naturel  est,  comme  la 
science,  tourné  vers  le  meilleur,  il  y  aurait  plutôt  accompagnement 
de  plaisir  que  de  peine.  En  général,  si  la  pensée  n'est  pas  accom- 
pagnée de  souffrance,  il  en  est  de  même  pour  la  sensation;  car 
dans  les  deux  cas,  la  raison  est  la  même  pour  la  même  utilité. 
D'ailleurs  il  n'y  a  même  pas  de  preuve  que  l'excès  des  sensations 
ou  leur  durée  occasionnent  de  la  souffrance;  il  est  plutôt  indiqué 
que  la  sensation  consisterait  en  une  certaine  proportion,  un  certain 
tempérament  avec  l'objet  senti;  c'est  peut-être  pour  cela  que  ce 
qui  est  trop  faible  n'est  pas  senti,  que  ce  qui  est  trop  fort  est, 
pénible  et  fait  tort  aux  sens. 

33.  On  peut  juger  ce  qui  est  selon  la  nature  d'après  ce  qui  est 
contre  la  nature  ;  car  l'excès  est  contre  la  nature.  Or  il  est  clair  et 
bien  reconnu  que  parfois  certaines  sensations  sont  pénibles,  comme 
d'autres  sont  agréables;  dès  lors  la  sensation  en  général  n'est  pas 
plutôt  accompagnée  de  peine  que  de  plaisir,  mais  en  réalité  file 
est  probablement  indépendante  de  l'une  et  de  l'autre;  sans  quoi 
elle  ne  pourrait  juger  de  son  objet,  pas  plus  que  l'intelligence  qui 
serait  continuellement  accompagnée  de  peine  ou  de  plaisir.  L'opinion 
d'Anaxagore,  en  tant  qu'elle  s'applique  à  la  sensation  on  général, 
•s'appuie  donc  sur  un  point  de  départ  toul  à  fait  insuffisant. 
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34.  Lorsqu'il  dit  que  les  plus  grands  animaux  sentent  davantage 
et  qu'en  général  la  sensation  suit  la  grandeur  des  organes  des  sens, 
il  y  a  là  une  certaine  difficulté  et  Ton  doit  se  demander  si  les  petits 
animaux  n'ont  pas  au  contraire  plus  de  sensibilité  que  les  grands; 
car  il  semble  que  ne  pas  laisser  échapper  de  petits  objets  soit  le 
fait  d'une  sensation  plus  exacte,  et  en  même  temps  il  n'est  pas 
absurde  de  penser  que  qui  peut  percevoir  le  moins  puisse  égale- 
ment percevoir  le  plus.  D'un  autre  côté,  il  semble  que,  pour 
certaines  sensations,  les  petits  animaux  soient  vraiment  supérieurs 
aux  grands  ;  les  sens  de  ces  derniers  seraient  donc,  par  là,  moins 
développés. 

35.  Si  au  contraire  beaucoup  d'objets  paraissent  échapper  aux 
petits  animaux,  les  sens  des  grands  seraient  supérieurs;  il  est 
d'ailleurs  raisonnable  qu'ils  l'emportent  pour  les  sensations  aussi 
bien  que  pour  le  tempérament  de  leur  corps  en  général.  Ainsi, 
comme  on  l'a  dit,  il  peut  y  avoir  difficulté  sur  le  point  de  savoir  si 
l'on  doit  s'exprimer  ainsi  qu'il  l'a  fait;  car  dans  un  même  genre 
la  distinction  n'a  pas  lieu  suivant  la  grandeur,  mais  c'est  plutôt 
surtout  la  disposition  et  lé  tempérament  du  corps  qui  importent. 
Quant  à  mettre  les  objets  sentis  en  rapport  avec  les  grandeurs, 
cela  semble  une  opinion  voisine  de  celle  à'Empédocle,  qui  fait 
produire  la  sensation  par  l'adaptation  aux  pores.  Toutefois  pour 
l'olfaction,  il  y  a,  dans  les  opinions  d'Anaxagore,  une  difficulté 
spéciale  ;  car  il  est  dit  que  l'air  subtil  a  plus  d'odeur  et,  en  même 
temps,  il  attribue  l'odorat  le  plus  fin  aux  animaux  qui  absorbent 
l'air  dense  plutôt  que  le  dilaté. 

36.  Pour  l'image  visuelle,  son  opinion  est  une  de  celles  qui  sont 
généralement  répandues;  le  vulgaire  s'explique  ordinairement  la 
vision  par  cette  image  qui  se  produit  dans  les  yeux.  Mais  on  ne 
réfléchit  pas  que  les  grandeurs  vues  ne  sont  pas  en  proportion  avec 
les  images,  qu'il  n'est  pas  possible  qu'il  y  ait  en  même  temps 
diverses  images  qui  se  contrarient,  enfin  que  le  mouvement,  la 
distance,  la  grandeur  sont  des  objets  visibles,  mais  ne  donnent  pas 
d'image.  D'ailleurs  il  y  a  des  animaux  chez  lesquels  il  n'y  a  point 
d'image,  comme  ceux  dont  les  yeux  sont  durs  et  ceux  qui  vivent 
dans  l'eau.  Bien  plus,  nombre  d'objets  inanimés  devraient  voir,  si 
c'était  là  la  raison  ;  car  il  se  produit  des  reflets  sur  l'eau,  le  bronze 
et  bien  d'autres  substances. 

37.  Il  dit  lui-même  que  les  couleurs  font  image  les  unes  sur  les 
autres,  et  davantage  la  forte  sur  la  faible;  il  faudrait  donc  que 


352  POUU   [/HISTOIRE   DÉ   LA    SCIENCE   HELLENE. 

l'une  et  l'autre  lïit  douée  de  la  vue,  el  surtout  la  couleur  noire,  ou 
en  général,  la  plus  faible.  C'est  pour  cela  qu'il  t'ait  l'œil  de  même 
couleur  que  la  nuit  et  qu'il  prend  la  lumière  comme  cause,  de 
l'image.  Cependant  nous  voyons  la  lumière  directement  et  sans 
aucune  image.  En  second  lieu  le  noir  n'a  en  rien  moins  de  lumière 
que  le  blanc.  Enfin,  dans  les  autres  cas,  nous  voyons  toujours 
l'image  se  produire  sur  les  objets  les  plus  nets  et  les  plus  brillants 
et  lui-même  dit  que  les  membranes  des  yeux  sont  délicates  et 
brillantes.  Le  vulgaire  fait  même  l'œil  de  feu,  comme  si  les  couleurs 
participaient  surtout  de  cet  élément.  Anaxagore  a  donc,  comme 
j'ai  dit,  suivi  là-dessus  une  croyance  commune  et  ancienne;  toutefois 
il  a  exposé  une  opinion  particulière  sur  la  perception  du  grand 
dans  les  organes  des  sens,  surtout  par  celui  de  la  vue;  quant  aux 
sensations  plus  grossières,  il  ne  les  a  point  éclaircies. 

38.  Clidème  est  le  seul  qui  ait  parlé  de  la  vue  à  part;  la  seule 
raison  pour  que  nous  percevions  par  nos  yeux  est,  d'après  lui, 
qu'ils  sont  diaphanes;  par  les  oreilles,  c'est  que  l'air  qui  y  arrive 
les  met  en  mouvement;  par  les  narines,  c'est  que  nous  aspirons 
l'air,  auquel  se  mêlent  les  odeurs;  la  langue  sent  les  sucs,  le  chaud 
et  le  froid,  parce  qu'elle  est  spongieuse;  le  reste  du  corps  n'a 
aucune  autre  sensation  que  celle  du  chaud,  de  l'humide  et  des 
contraires;  les  oreilles  seules  ne  perçoivent  rien  par  clles-mi'uus. 
elles  transmettent  simplement  à  l'esprit;  Anaxagore,  au  contraire, 
fait  tout  remonter  à  l'esprit. 

39.  Diogène  a  attaché  à  l'air  les  sensations  aussi  bien  que  la 
vie  et  l'intelligence;  on  pourrait  donc  dire  qu'il  les  attribue  au 
semblable  (car  il  n'y  aurait,  d'après  lui,  ni  action  ni  état  passif,  si 
toutes  choses  ne  provenaient  pas  d'un  seul  principe).  L'olfaction 
serait  ainsi  attachée  à  l'air  autour  de  l'encéphale;  car  cet  air  est 
pressé  et  en  proportion  avec  l'odeur;  l'encéphale,  au  contraire,  est 
relâché  et  distendu  par  de  petits  vaisseaux,  dont  la  disposition 
n'est  pas  en  rapport  avec  les  odeurs  et  n'admet  pas  leur  mélange; 
or,  il  est  clair  que  s'il  y  a  un  air  dont  le  tempérament  soit  propor- 
tionné, c'est  bien  là  ce  qui  sent. 

40.  L'audition  a  lieu  lorsque  le  mouvement  de  l'air  dans  les 
oreilles,  provoqué  par  celui  du  dehors,  pénètre  jusqu'à  l'encéphale. 
La  vue  se  produit  au  moyen  de  l'image  sur  la  pupille;  le  mélange 
avec  l'air  interne  amène  la  sensation;  comme  preuve,  s'il  y  a 
inflammation  des  veines,  il  n'y  a  pas  mélange  avec  l'air  intérieur, 
et  l'on  ne  voit  plus,  quoiqu'il  y  ail  toujours  im 
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à  ce  que  la  langue  est  d'un  ti^su  relâché  et  délicat.  Quant  au 
toucher,  il  n'a  déterminé  ni  comment  il  se  produit,  ni  à  quoi  il 
s'applique.  Mais  après  cela  il  essaie  de  dire  pourquoi  et  de  qui  les 
sens  peuvent  être  plus  fins. 

41 .  L'odorat  est  plus  subtil  pour  qui  a  le  moins  d'air  dans  la  tête, 
car  cet  air  se  mélange  plus  rapidement.  Ce  sens  est  encore  favorisé 
si  l'aspiration  de  l'air  se  fait  par  un  conduit  plus  long  et  plus 
étroit,  car  la  perception  se  fait  ainsi  plus  vite;  aussi  certains  ani- 
maux ont-ils  l'odorat  plus  fin  que  ne  l'a  l'homme;  d'ailleurs  celui-ci 
sent  surtout  lorsque  l'odeur  est  proportionnée  à  l'air  pour  le  mé- 
lange. L'ouïe  est  d'autant  plus  fine  que  les  veines  sont  ténues,  que 
le  conduit  auditif  est  court,  étroit  et  direct,  que  par  là-dessus 
l'oreille  est  droite  et  grande.  En  effet,  c'est  l'air  des  oreilles  qui, 
étant  mis  en  mouvement,  meut  l'air  interne;  si  donc  le  conduit 
est  trop  large,  le  mouvement  de  l'air,  ne  venant  pas  tomber  sur 
un  corps  en  repos,  produit  une  résonance  et  un  bruit  inarticulé. 

42.  La  vue  est  d'autant  plus  perçante  que  l'air  et  les  veines 
ténues  sont  comme  pour  les  autres  sens,  et  qu'en  outre  l'œil  est 
plus  brillant.  C'est  surtout  la  couleur  opposée  qui  fait  image;  aussi 
les  yeux  noirs  voient  mieux  de  jour  et  perçoivent  mieux  les  objets 
brillants;  les  yeux  de  nuance  opposée  voient  mieux  de  nuit.  Une 
preuve  que  la  sensation  est  due  à  l'air  intérieur,  qui  est  une  petite 
parcelle  du  dieu,  c'est  que  souvent  l'attention  de  notre  intelligence, 
portée  sur  d'autres  objets,  fait  que  nous  ne  voyons  ni  n'entendons 
pas. 

43.  Le  plaisir  et  la  peine  se  produisent  comme  suit  :  Quand  l'air 
en  grande  quantité  se  mélange  au  sang  et  le  rend  léger,  conformé- 
ment à  la  nature  et  en  pénétrant  par  tout  le  corps,  il  y  a  plaisir; 
quand  le  mélange  ne  se  fait  pas  selon  la  nature,  le  sang  tombe, 
devient  plus  faible  et  plus  épais,  il  y  a  peine.  De  même  pour  la 
confiance,  la  santé  et  leurs  contraires.  La  langue  est  l'organe  qui 
permet  de  mieux  juger  du  bien-être;  mais  elle  est  très  délicate, 
d'un  tissu  relâché,  toutes  les  veines  y  arrivent;  aussi  fournit-elle 
de  nombreux  signes  dans  les  maladies.  Les  couleurs  des  autres 
animaux  y  sont  également  marquées;  toutes  ces  couleurs,  quelles 
qu'elles  soient,  y  apparaissent.  —  Voilà  donc  comment  et  par  quoi 
se  produit  la  sensation. 

44.  L'intelligence,  comme  il  a  été  dit,  est  attribuée  à  l'air  pur 
et  sec,  car  l'humidité  empêche  l'esprit;  aussi  dans  le  sommeil, 
l'ivresse  ou  la  réplétion,  l'intelligence  est  plus  ou  moins  affaiblie. 
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Que  l'humidité  lui  soit  nuisible,  il  y  en  a  une  preuve  dans  l'infé- 
riorité intellectuelle  des  autres  animaux,  qui  respirent  l'air  sortant 
de  la  terre  et  dont  l'alimentation  est  plus  humide  que  pour  nous. 
Quant  aux  oiseaux,  ils  respirent  un  air  pur,  mais  leur  nature  est 
semblable  à  celle  des  poissons;  leur  chair  est  très  dense  et  ne 
permet  pas  à  l'air  de  circuler  dans  tout  le  corps,  mais  l'arrête  dans 
la  cavité  interne;  aussi  ils  digèrent  rapidement  leur  nourriture, 
mais  ils  sont  dépourvus  de  raison.  En  dehors  de  la  nourriture,  la 
bouche  et  la  langue  ont  une  certaine  influence;  car  les  animaux 
ne  peuvent  converser  ensemble.  Les  plantes,  n'ayant  pas  de  cavité 
interne  et  ne  laissant  pas  entrer  l'air,  sont  absolument  dépourvues 
de  pensée. 

45.  La  même  cause  prive  les  enfants  de  raison,  car  chez  eux 
l'humide  est  très  considérable,  en  sorte  que  l'air  ne  peut  pénétrer 
dans  tout  le  corps,  mais  se  ramasse  vers  la  poitrine,  ce  qui  les 
rend  hébétés  et  déraisonnables.  S'ils  sont  colères  et  en  général 
faciles  à  changer  d'idée  et  à  passer  d'un  extrême  à  l'autre,  c'est  que 
l'air  ainsi  dégagé  dans  leur  petit  corps  est  relativement  considéra  hic 
C'est  aussi  là  la  cause  de  l'oubli  ;  l'air  ne  circulant  pas  dans  tout  le 
corps,  le  commerce  entre  les  parties  ne  peut  être  entretenu  ;  une 
preuve,  c'est  que,  quand  on  cherche  à  se  rappeler,  il  y  a  embarras 
vers  la  poitrine;  dès  qu'on  retrouve,  il  y  a  dissipation  et  soula- 
gement de  la  peine. 

46.  En  voulant  tout  rattacher  à  l'air,  Diogène  tombe  souvent 
dans  l'invraisemblance.  Ainsi  il  ne  fait  pas  que  la  sensation  et 
l'intelligence  soient  propres  aux  êtres  animés.  Car  peut-être  il  est 
possible  qu'un  tel  air  avec  ce  tempérament  et  cette  proportion  se 
trouve  partout  et  dans  toutes  choses;  si  cela  n'est  pas,  il  aurait 
fallu  le  dire.  En  tout  cas,  il  peut  se  trouver  dans  les  différents 
sens  eux-mêmes,  en  sorte  qu'il  serait  possible  que  l'ouïe  perçût 
les  objets  de  la  vision,  ou  bien  que  ce  que  nous  percevons  par 
l'odorat,  quelque  autre  animal  le  perçût  autrement,  par  suite  de 
l'identité  de  tempérament  de  l'air;  ainsi  la  respiration  pourrait 
faire  sentir  les  odeurs  dans  la  poitrine;  car  il  est  admissible  que 
parfois  il  y  ait  là  proportion  convenable  pour  elles. 

47.  Il  est  niais  de  dire  pour  la  vue  qu'elle  se  lait  par  l'ai r  interne; 
s'il  réfute  peut-être  ceux  qui  admettent  les  images,  il  ne  donne 
point  de  cause.  Ensuite  il  attribue  à  la  respiration  et  au  mélange 
du  sang  avec  l'air  la  sensation,  le  plaisir  et  l'intelligence.  Mais  il 
y  a  beaucoup  d'animaux  qui  ou  bien  n'ont  pas  do  sang  ou  bien  ne 
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respirent  aucunement.  Et  s'il  faut  que  la  respiration  pénètre  par 
tout  le  corps  et  non  pas  seulement  dans  certaines  parties  (ce  qui 
ne  produit  que  de  minces  effets),  rien  n'empêche  que  par  là  même 
tous  les  animaux  ne  soient  doués  de  mémoire  et  de  raison...  et 
quand  même,  il  n'y  aurait  pas  d'empêchement.  Car  l'intelligence 
ne  réside  pas  dans  toutes  les  parties  du  corps,  par  exemple  dans 
les  jambes  ou  les  pieds,  mais  seulement  dans  certaines  parties 
déterminées  qui,  pour  les  hommes  à  l'âge  de  raison,  servent  à  la 
mémoire  et  à  l'intellect. 

48.  Il  est  également  niais  de  faire  différer  les  hommes  suivant 
qu'ils  respirent  plus  ou  moins  pur,  et  non  par  leur  nature,  comme 
diffèrent  les  êtres  animés  des  inanimés.  Il  faudrait  donc  que  le 
simple  changement  de  lieu  modifiât  l'intelligence,  et  que  celle-ci 
fût  au  plus  haut  degré  chez  les  habitants  des  lieux  élevés  et  surtout 
chez  les  oiseaux;  car  la  nature  de  la  chair  est  loin  d'être  aussi 
différente  que  la  pureté  de  l'air.  On  ne  peut  pas  approuver 
davantage  ce  qu'il  dit,  que  les  plantes  ne  pensent  pas,  parce  qu'elles 
ne  renferment  pas  de  vide,  comme  si  tout  ce  qui  en  renfermait 
devait  penser.  Ainsi  que  je  l'ai  dit,  Diogène  s'écarte  donc  souvent 
du  vraisemblable  en  désirant  tout  ramener  à  son  principe. 

49.  Démocrit&ne  détermine  pas,  au  sujet  de  la  sensation,  si  elle 
a  lieu  par  les  contraires  ou  par  les  semblables.  S'il  rend  compte 
de  la  sensation  par  le  changement,  il  semblerait  l'expliquer  par  les 
contraires,  car  il  n'y  a  pas  changement  du  semblable  par  le  sem- 
blable; mais  il  paraît  de  l'opinion  opposée,  quand  il  ramène  la 
sensation  et  en  général  le  changement  à  l'état  passif,  quand  il  dit 
que  cet  état  est  impossible  sans  identité  avec  l'agent.  Si  donc  il 
admet  une  différence  des  objets,  l'effet  n'aurait  pas  lieu  en  tant 
qu'il  y  a  différence,  mais  en  tant  qu'il  y  a  quelque  chose  d'identique. 
Ainsi  on  peut  entendre  ce  qu'il  dit  dans  les  deux  acceptions.  Voici 
maintenant  comment  il  essaie  d'expliquer  chaque  sens. 

50.  La  vision,  d'après  lui,  se  produit  par  l'image;  mais  sur 
celle-ci  il  a  une  opinion  particulière,  car  il  ne  la  fait  pas  produire 
immédiatement  sur  la  pupille,  mais  l'air,  entre  l'œil  et  l'objet, 
recevrait  une  conformation  en  se  resserrant  sous  l'action  de  l'objet 
vu  et  du  voyant;  car  toute  chose  émet  constamment  une  certaine 
effluve.  Puis  cet  air,  ayant  ainsi  pris  une  forme  solide  et  une  couleur 
différente,  fait  image  dans  les  yeux  humides;  car  ce  qui  est  dense 
ne  le  reçoit  pas,  ce  qui  est  humide  le  laisse  pénétrer.  Aussi  les  yeux 
mous  sont  meilleurs  pour  voir  que  les  durs  ;  il  faut  que  la  tunique 
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extérieure  Boil  aussi  mince  et  aussi  résistante  que  possible,  que 
l'intérieur  de  l'œil  soit  très  mou,  sans  chair  serrée  et  dense,  même 
sans  liquides  épais  et  gras,  qu'enfin  les  veines  dans  les  yeux  soient 
(Imites  et  vides  de  façon  à  prendre  une  forme  semblable  à  l'effigie; 
car  chaque  chose  est  surtout  connue  par  les  pareilles. 

51.  Tout  d'abord  cette  effigie  dans  l'air  est  une  invention 
absurde;  car  ce  qui  est  ainsi  formé  par  empreinte  doit  posséder 
une  certaine  densité  et  ne  pas  «  s'émietter  »,  comme  il  le  dit 
lui-même,  en  comparant  une  telle  effigie  à  celles  que  reçoit  la  ciré. 
Puis  il  est  encore  plus  possible  que  l'effigie  se  produise  dans  l'eau, 
d'autant  que  celle-ci  est  plus  dense;  cependant,  tout  au  contraire, 
on  y  voit  moins.  Et  si,  en  général,  il  admet  une  effluve  de  la 
forme,  comme  quand  il  traite  des  £iorh  pourquoi  cette  effigie?  Les 
idoles  seules  peuvent  faire  image. 

52.  Mais  concédons-lui  que  l'air  pressé  et  condensé  reçoive  une 
empreinte  comme  la  cire,  comment  et  de  quelle  façon  l'image 
peut-elle  se  produire?  Il  est  clair  que,  comme  partout  ailleurs, 
l'empreinte  sera  de  face  avec  l'objet.  S'il  en  est  ainsi,  il  est  impos- 
sible qu'il  y  ait  une  image  en  sens  contraire  sans  retournement  de 
l'empreinte.  Il  faudrait  montrer  comment  et  par  quoi  cela  se  fait; 
car  autrement  la  vision  est  impossible.  D'autre  part,  lorsqu'on  voit 
plusieurs  objets  dans  le  même  endroit,  comment,  dans  le  même 
air,  peut-il  y  avoir  diverses  empreintes,  et  encore  comment  peut-on 
se  voir  réciproquement?  Les  empreintes  doivent  se  rencontrer 
l'une  l'autre,  chacune  étant  de  face  avec  l'objet  dont  elle  émane. 
Ceci  mériterait  une  recherche. 

53.  En  outre,  pourquoi  chacun  ne  se  voit-il  pas  lui-même?  Ses 
empreintes  devraient  paraître  sur  ses  propres  yeux  aussi  bien  que 
sur  les  voisins,  surtout  si  elles  sont  immédiatement  de  face  et  s'il 
se  passe  la  même  chose  que  pour  l'écho;  car  il  dit  que  la  voix  se 
réfléchit  vers  celui  même  qui  parle.  En  général  cette  effigie  dans 
l'air  est  absurde.  Car  il  faudrait  que  tous  les  corps  on  produisissent 
avec  des  changements  continuels,  ce  qui  empêcherait  la  vision  et 
n'est  d'ailleurs  pas  vraisemblable.  Si  d'ailleurs  Pefligie  persiste 
quand  les  corps  ne  sont  plus  visibles  ni  voisins,  on  devrait 
continuer  à  les  voir,  sinon  de  nuit,  au  moins  <lo  jour.  Kt  moine  il 
est  au  moins  aussi  vraisemblable  que  les  empreintes  persistent  1;» 
nuit,  on  l'air  est  plus  froid. 

54.  Mais  peut-être  le  soleil  fait-il   image,  comme  s'il  portail 
la  lumière  vers  l'ceil,  à  ce  que  Démocrite  Bemble  vouloir  dire; 
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il  est  absurde  de  penser  que  le  soleil  repoussant  et  chassant  l'air 
le  condense,  comme  il  dit;  il  est  plus  naturel  qu'il  le  disperse.  Il 
est  également  absurde  de  faire  participer  à  la  vision  non  seulement 
l'œil,  mais  encore  le  reste  du  corps;  car  il  dit  qu'il  faut  que  l'œil 
aie  de  la  vacuité  et  de  l'humidité,  afin  qu'il  puisse  mieux  recevoir 
et  transmettre  au  reste  du  corps.  Il  est  irrationnel  de  dire  que  les 
choses  pareilles  se  voient  surtout  et  de  faire  produire  l'image  par 
les  couleurs  différentes  comme  si  les  semblables  ne  pouvaient  le 
faire.  Enfin  il  a  essayé  de  dire  comment  on  voit  les  grandeurs  et 
les  intervalles,  mais  il  n'y  est  point  parvenu  ;  ainsi,  parlant  de  la 
vision  en  particulier  et  voulant  expliquer  certains  points,  il  en  a 
laissé  davantage  à  chercher. 

55.  Quant  à  l'audition,  il  en  parle  de  la  même  façon  que  les 
autres.  L'air  tombant  dans  le  vide  produirait  un  mouvement;  si 
d'ailleurs  il  peut  pénétrer  de  même  dans  tout  le  corps,  il  entre 
surtout  et  en  plus  grande  quantité  dans  les  oreilles,  là  où  il  y  a  le 
plus  de  vide,  et  il  traverse  sans  séjourner.  Aussi  la  sensation 
a-t-elle  lieu  là  et  non  dans  le  reste  du  corps.  Une  fois  dedans,  sa 
vitesse  le  fait  se  dissiper,  car  le  son  résulte  d'un  air  condensé  et 
entrant  avec  force.  La  sensation  interne  se  fait  comme,  à  l'exté- 
rieur, celle  du  toucher. 

56.  Pour  que  l'ouïe  soit  bien  fine,  il  faut  que  la  tunique  exté- 
rieure soit  serrée,  les  petites  veines  vides  et  autant  que  possible 
sans  liquide  et  bien  percées  tant  dans  le  reste  du  corps  qu'à  la  tête 
et  vers  les  oreilles,  que  les  os  soient  épais,  l'encéphale  bien 
tempéré  et  ce  qui  l'environne  aussi  sec  que  possible;  car  de  la 
sorte  le  son  pénètre  en  masse,  comme  trouvant  un  vide  considé- 
rable, sans  liquide  et  bien  percé,  et  il  se  dissipe  rapidement  et 
également  dans  le  corps  sans  être  rejeté  au  dehors. 

57.  L'obscurité  de  la  détermination  lui  est  commune  avec  les 
autres.  Mais  il  a  en  particulier  d'absurde  cette  opinion  que  le  bruit 
pénètre  par  tout  le  corps,  que,  quand  il  est  entré  par  l'ouïe,  il  se 
répand  partout,  comme  si  la  sensation  appartenait  à  tout  le  corps, 
et  non  à  l'ouïe  seulement.  Quand  le  corps  d'ailleurs  éprouverait 
quelque  effet  en  même  temps  que  l'ouïe,  ce  ne  serait  pas  une 
raison  pour  qu'il  sente  ;  car  il  éprouve  toujours  quelque  chose  en 
commun,  non  seulement  avec  les  autres  sensations,  mais  même 
avec  l'âme.  Voilà  comment  Démocrite  explique  la  vision  et  l'au- 
dition ;  pour  les  autres  sens,  il  suit  à  peu  près  l'opinion  la  plus 
répandue. 
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58.  Quant  à  la  pensée,  il  en  dit  seulement  qu'elle  se  produit 
lorsque  l'àme  se  trouve  dans  un  tempérament  proportionné;  si 
quelqu'un  devient  plus  chaud  ou  plus  froid,  il  y  a  changement  de 
pensée.  Les  anciens  ont  dès  lors  soupçonné  justement  ce  que 
c'était  que  d'àAAcspcvîTv  (avoir  des  pensées  différentes).  Il  est  clair 
par  là  qu'il  attribue  la  pensée  au  tempérament  du  corps  et  que, 
suivant  son  langage,  c'est  le  corps  qui  fait  l'àme.  Voilà  à  peu  près 
sur  la  sensation  et  la  pensée  toutes  les  opinions  que  l'on  rencontre 
chez  les  auteurs  qui  nous  ont  précédés. 

59.  Quant  aux  objets  sensibles,  à  leur  nature  et  à  leurs  qualités 
spéciales,  on  a  généralement  négligé  d'envisager  la  question.  On 
parle  bien  de  ce  qui  tombe  sous  le  toucher,  comme  le  lourd  et  le 
léger,  le  chaud  et  le  froid;  on  dit,  par  exemple,  que  ce  qui  est 
dilaté  et  subtil  est  chaud,  ce  qui  est  dense  et  grossier  est  froid; 
c'est  la  distinction  que  fait  Anaxagore  entre  l'air  et  l'éther.  On 
détermine  aussi  le  lourd  et  le  léger  à  peu  près  par  les  mêmes 
attributs  et  par  leurs  tendances  en  haut  ou  en  bas  ;  on  ajoute  que 
le  son  est  un  mouvement  de  l'air,  l'odeur  une  certaine  effluve. 
Empédocle  a  aussi  parlé  des  couleurs,  a  dit  que  le  blanc  tenait  du 
feu  et  le  noir  de  l'eau  ;  les  autres  n'ont  guère  fait  qu'avancer  que 
le  blanc  et  le  noir  sont  les  principes  et  que  les  autres  couleurs 
résultent  du  mélange  de  celles-là;  ce  sont  même  les  seules  dont 
Anaxagore  ait  parlé. 

60.  Démocrite  et  Platon  sont  ceux  qui  ont  le  plus  approfondi 
la  question;  ils  ont  donné  des  déterminations  particulières;  le 
dernier  toutefois  ne  prive  pas  les  objets  sensibles  de  leur  nature, 
Démocrite  au  contraire  ne  reconnaît  que  des  affections  des  sens. 
Lequel  a  raison,  il  ne  s'agit  pas  de  le  discuter;  essayons  seulement 
d'exposer  jusqu'à  quel  point  chacun  d'eux  s'est  avancé  et  quelles 
déterminations  il  a  données;  mais  d'abord  indiquons  leur  procédé 
on  général.  Démocrite  ne  parle  pas  de  même  pour  tout,  mais  il 
attribue  certains  effets  aux  grandeurs,  d'autres  aux  formes, 
quelques-uns  à  l'ordre  et  à  la  situation.  Platon  rapporte  presque 
tout  aux  affections  et  à  la  sensibilité. 

61.  Ainsi  chacun  d'eux  semble  se  mettre  en  contradiction  avec 
sa  propre  hypothèse;  car  l'un,  qui  attribue  la  réalité  aux  affections 
<li'  l,i  sensibilité,  fait  des  distinctions  de  natures,  l'autre  qui  attribue 
la  réalité  aux  propriétés  des  substances,  les  rapporte  aux  afiecttons 
de  la  sensibilité.  —  Démocrite  distingue  le  lourd  et  le  léger  d'après 
la  grandeur.  Car,  s'ils  étaient  absolument  séparés,  quelle  que  fût 
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la  différence  des  formes,  la  grandeur  déterminerait  l'effet  par 
l'apport  à  la  balance.  Quant  aux  corps  mélangés,  le  plus  léger  est 
ce  qui  renferme  le  plus  de  vide,  le  plus  lourd  ce  qui  en  a  le  moins. 
Du  moins,  c'est  ce  qu'il  a  dit  pour  certains  corps. 

62.  Pour  d'autres,  il  dit  simplement  que  le  léger,  c'est  le  subtil. 
Pour  le  dur  et  le  mou,  c'est  à  peu  près  la  même  chose  :  car  le  dur, 
c'est  le  serré,  le  mou  c'est  le  relâché,  il  y  a  plus  et  moins  et  tout 
en  proportion.  Cependant  il  y  a  une  certaine  différence  dans  la 
position  et  la  répartition  des  vides  entre  le  dur  et  le  mou,  d'une 
part,  le  lourd  et  le  léger,  de  l'autre.  Aussi  le  fer  est  plus  dur  et  le 
plomb  plus  lourd;  c'est  que  la  texture  du  fer  est  inégale,  qu'il 
renferme  des  vides  fréquents  et  considérables,  tandis  que  par 
places  il  est  très  serré  ;  mais  en  somme  il  a  plus  de  vides  que  le 
plomb.  La  texture  de  celui-ci  est  au  contraire  égale  et  uniforme 
partout,  ce  qui  fait  qu'il  est  plus  mou  que  le  fer,  tout  en  étant 
plus  lourd. 

63.  Voilà  donc  les  déterminations  relatives  au  lourd  et  au  léger, 
au  dur  et  au  mou.  Quant  aux  autres  qualités  sensibles,  elles  ne 
correspondent  nullement  à  la  nature,  ce  ne  sont  que  des  affections 
de  la  sensation  qui  change,  comme  dès  lors  la  représentation 
(çovtflwCtt).  Ainsi  il  n'y  a  pas  de  froid  ou  de  chaud  par  nature,  il 
n'y  a  que  des  effets  de  figures  se  transformant  et  de  changement 
survenant  en  nous;  car  tout  ce  qui  est  en  masse  agit  sur  chacun, 
ce  qui  est  dispersé  dans  un  large  espace  est  insensible.  La  preuve 
que  tout  cela  n'est  pas  par  nature,  c'est  que  tous  les  animaux  le 
ressentent  différemment;  ainsi  ce  qui  pour  nous  est  doux  sera 
amer  pour  d'autres,  acide  pour  ceux-ci,  acre  ou  astringent  pour 
ceux-là,  etc. 

64.  D'autre  part,  le  tempérament  change  avec  les  accidents  et 
avec  l'âge,  et  par  là  il  est  clair  que  c'est  la  disposition  qui  cause 
la  représentation.  Voilà  ce  qu'il  faut  admettre  en  général  pour  les 
objets  sensibles.  —  Cependant  il  en  attribue,  avec  d'autres  choses, 
les  effets  aux  figures,  sauf  qu'il  ne  donne  pas  les  formes  pour 
tout;  il  ne  s'attache  guère  qu'à  les  déterminer  pour  les  saveurs 
et  les  couleurs,  surtout  en  les  rapportant  à  la  représentation  pour 
nous. 

65.  Ainsi  l'acide  est  d'après  lui  d'une  forme  anguleuse,  à  coudes 
nombreux,  petit  et  subtil;  grâce  à  sa  mobilité,  il  se  répand  rapi- 
dement partout,  tandis  que  l'âpreté  due  aux  angles  contracte  et 
resserre,  en  sorte  que  des  vides  se  produisent  et  que  le  corps 
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s'échauffe;  car  c'est  ce  qui  a  le  plus  de  vide  qui  B'écbauffe  le 
mieux.  —  Le  doux  est  au  contraire  composé  de  figures  arrondies 
qui  ne  sont  pas  trop  petites,  en  sorte  qu'elles  se  répandent  facile- 
ment dans  tout  le  corps,  sans  violence,  mais  en  circulant  lentement; 
il  produit  des  troubles  parce  qu'il  s'insinue  dans  des  parties  qu'il 
délaie  et  dérange  de  leur  place;  tout  ce  liquide  ainsi  mis  en  mou- 
vement va  couler  dans  les  intestins,  là  où  il  trouve  le  plus  de  vide 
et  le  passage  le  plus  facile. 

66.  L'astringent  est  composé  de  grandes  figures  très  anguleuses 
et  aussi  peu  arrondies  que  possible;  quand  celles-ci  pénètrent 
dans  le  corps,  elles  obstruent  les  petites  veines,  les  aveuglent,  les 
empêchent  de  couler,  ce  qui  arrête  le  cours  de  ventre.  L'amer  est 
constitué  de  petits  globules  lisses,  dont  toutefois  le  contour  présente 
des  inflexions,  ce  qui  le  rend  visqueux  et  collant.  Le  salé  est  formé 
de  grandes  figures  qui  ne  sont  pas  arrondies,  dont  quelques-unes 
même  sont  scalenes,  et  qui  n'ont  pas  non  plus  beaucoup  d'in- 
flexions (par  scalenes,  il  entend  des  figures  qui  s'accrochent  et 
s'entrelacent  réciproquement);  elles  sont  grandes,  puisque  le 
liquide  salé  reste  à  la  surface;  si  elles  étaient  petites,  sous  le  choc 
des  particules  ambiantes,  elles  pénétreraient  dans  tout  le  corps; 
elles  ne  sont  pas  arrondies,  parce  que  le  sel  a  des  aspérités,  que 
l'arrondi  est  lisse;  elles  ne  sont  pas  toutes  scalenes,  sans  quoi  le 
sel  pourrait  se  pétrir,  tandis  qu'il  est  friable. 

67.  Le  brûlant  est  petit,  arrondi,  avec  des  angles  et  sans  scalrnc  ; 
les  aspérités  dues  aux  angles  font  qu'il  échauffe  et  perce  au  travers 
du  corps;  car  c'est  là  le  propre  de  l'anguleux.  Le  gras  est  petit, 
arrondi  et  sans  angles.  —  Il  ramène  de  même  les  autres  propriétés 
particulières  aux  figures.  Mais,  dit-il,  de  toutes  les  figures,  il  n'y 
en  a  point  qui  se  trouve  pure,  sans  mélange  avec  d'autres;  chai  pie 
substance,  au  contraire,  en  contient  de  toutes  sortes,  et  a  en  même 
temps  du  lisse,  du  raboteux,  du  rond,  du  piquant,  etc.  Ce  qui 
domine  produit  l'effet  décisif  pour  la  sensation  et  la  propriété.  Il 
y  a  d'ailleurs  de  grandes  différences  suivant  la  disposition  du  corps 
où  pénètrent  les  substances.  Aussi  la  même  peut  produire  parfois 
des  effets  contraires,  et  des  substances  contraires  peuvent  produire 
le  même  effet. 

68.  Voilà  ses  déterminations  sur  les  saveurs.  En  premier  lien, 
il  ne  parait  pas  raisonnable  de  ne  point  rendre  raison  de  t.»ut 
d'une  même  façon,  mais  d'expliquer  le  lourd,  le  léger,  le  mon  et 
le  dur  par  la  grandeur,  la  petitesse,  le  degré  de  resserrement  <"i 
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de  relâchement,  d'attribuer  au  contraire  aux  figures  le  chaud,  le 
froid  et  le  reste.  D'autre  part,  il  fait  du  lourd,  du  léger,  du  dur  et 
du  mou  des  natures  en  soi  (car  la  grandeur,  la  petitesse,  le  degré 
de  resserrement  ou  de  relâchement  ne  sont  point  relatifs  à  autre 
chose)  ;  il  prétend  au  contraire  que  le  chaud,  le  froid  et  le  reste  se 
rapportent  à  la  sensation,  et  il  le  répète  souvent;  pourquoi  donc 
assigner  à  telle  saveur  une  figure  sphérique? 

69.  C'est  la  plus  grande  contradiction,  qui  se  présente  d'ailleurs 
dans  tous  les  cas,  que  de  faire  des  saveurs  des  affections  des  sens 
et  en  même  temps  d'en  déterminer  les  figures,  tout  en  disant  que 
la  même  substance  paraît  aux  uns  amère,  aux  autres  douce,  aux 
autres  différente.  Il  est  impossible  que  la  figure  soit  une  affection 
et  qu'elle  ne  soit  pas  toujours  la  même,  mais  soit  sphérique  pour 
les  uns,  différente  pour  les  autres.  Il  est  également  impossible,  si 
la  même  saveur  est  douce  pour  l'un,  amère  pour  l'autre,  que  les 
formes  changent  suivant  nos  dispositions.  En  un  mot,  la  figure 
est  en  soi,  le  doux  et  en  général  ce  qui  est  senti  se  rapporte  à  un 
autre  et  appartient  à  un  autre  sujet,  comme  il  le  dit.  Mais  il  est 
absurde  de  demander  que  l'apparence  soit  la  même  pour  tous  ceux 
qui  sentent  la  même  chose,  puis  d'en  prouver  la  vérité,  et  après 
cela  de  venir  dire  que  les  apparences  diffèrent  pour  ceux  qui  sont 
différemment  disposés,  et  que  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  plus 
près  de  la  vérité. 

70.  Il  serait  raisonnable  que  le  meilleur  l'emportât  à  cet  égard 
sur  le  pire  et  le  sain  sur  le  malade  ;  car  c'est  plus  conforme  à  la 
nature.  —  D'autre  part,  s'il  n'y  a  pas  de  nature  pour  les  objets 
sensibles,  parce  qu'ils  ne  paraissent  pas  les  mêmes  à  tous,  il  n'y 
en  a  pas  davantage  pour  les  animaux  ni  pour  les  autres  corps; 
l'opinion  là-dessus  n'est  pas  davantage  universelle.  Mais  si  le  doux 
et  l'amer  ne  sont  pas  perçus  par  tous  de  la  même  façon,  la  nature 
de  l'amer  et  du  doux  n'en  parait  pas  moins  la  même  à  tous,  ce 
que  Démocrite  lui-même  semble  témoigner.  Car  comment  ce  qui 
est  amer  pour  nous  serait-il  doux  ou  astringent  pour  d'autres,  s'il 
n'y  a  pas  pour  toutes  ces  saveurs  quelque  nature  déterminée? 

71 .  C'est  ce  qu'il  reconnaît  encore  plus  clairement  quand  il  dit 
que  chaque  saveur  devient  et  est  en  vérité,  et  en  particulier  que 
pour  l'amer  nous  avons  «  le  lot  de  l'intelligence  ».  Ainsi  par  là  il 
semble  contradictoire  de  ne  pas  admettre  une  certaine  nature  des 
objets  sensibles,  et  là-dessus,  comme  on  l'a  dit  plus  haut,  d'attri- 
buer une  figure  à  la  chaleur  ou  au  reste,  tout  en  disant  que  ce 
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n'est  pas  là  une  nature;  il  n'y  en  a  pas  du  tout  ou  il  y  en  a  pour 
ces  objets,  puisque  les  conditions  sont  les  mêmes.  —  D'un  autre 
côté,  le  chaud  et  le  froid,  qu'on  prend  comme  principes,  devraient 
avoir  une  certaine  nature,  et  s'ils  en  ont  une,  le  reste  en  a  aussi. 
Cependant,  quand  il  détermine  le  lourd  et  le  léger  suivant  les 
grandeurs,  il  faut  que  tout  en  général  ait  la  même  tendance  au 
mouvement,  comme  s'il  n'y  avait  qu'une  seule  matière  et  une 
nature  unique. 

72.  Mais  là-dessus,  il  semble  suivre  ceux  qui  font  produire  la 
pensée  par  le  changement,  ce  qui  est  une  opinion  très  vieille.  Car 
tous  les  anciens,  poètes  et  sages,  rendent  compte  de  la  pensée  par 
la  disposition.  —  Quant  aux  saveurs,  il  attribue  à  chacune  une 
figure  qu'il  met  en  rapport  avec  sa  puissance  affective;  il  aurait  dû 
tenir  compte  non  seulement  de  cela,  mais  aussi  des  organes  des 
sens,  en  tout  cas  et  puisque  ce  sont  eux  qui  sont  affectés.  Car  le 
sphérique  ou  toute  autre  figure  ne  peut  avoir  toujours  la  même 
puissance;  il  fallait  distinguer,  pour  le  sujet,  s'il  est  constitué  de 
figures  semblables  ou  dissemblables,  et  comment  se  produit  le 
changement  dans  la  sensation;  il  fallait  enfin,  là-dessus,  expliquer 
aussi  bien  tout  ce  qui  concerne  le  toucher  que  ce  qui  regarde  le 
goût.  Il  y  a  en  effet  pour  les  objets  du  tact  une  différence  avec  les 
saveurs,  qu'il  fallait  faire  ressortir,  ou  tout  au  moins  il  y  a  là  une 
question  omise  qui  pouvait  être  traitée. 

73.  Quant  aux  couleurs,  il  en  reconnaît  quatre  simples  :  d'abord 
le  blanc  qui  pour  lui  est  le  lisse.  Car  tout  ce  qui  n'a  pas  des  aspé- 
rités faisant  ombre,  et  n'est  pas  d'ailleurs  difficile  à  pénétrer,  tout 
cela  est  brillant  ;  il  faut  au  reste  que  les  choses  brillantes  présentent 
des  pores  droits  et  soient  transparentes.  Les  corps  blancs  qui  sont 
durs  se  trouvent  composés  de  pareilles  figures,  par  exemple  ce  qui 
garnit  intérieurement  les  coquillages;  de  la  sorte  il  n'y  a  pas 
d'ombre,  les  pores  sont  droits  et  le  corps  est  bien  cassant.  Ceux  au 
contraire  qui  sont  friables  et  s'émiettent  facilement  sont  constitués 
par  des  corps  arrondis,  mais  disposés  obliquement  l'un  sur  l'autre 
par  couples  de  deux,  en  sorte  que  l'ordonnance  soit  partout  aussi 
semblable  que  possible.  Dans  ces  conditions,  il  y  a  fragilité,  parce 
que  l'union  des  particules  n'a  lieu  que  sur  une  petite  surface  ; 
lï-mirttement  est  facile,  parce  que  la  disposition  est  partout  simi- 
laire; il  n'y  a  pas  d'ombre,  les  figures  étant  lisses  et  plates.  Un 
corps  pouf  enfin  être  plus  blanc  qu'un  autre  parce  que  lea  figures 
indiquées  seront  plus  exactes,  moins  mélangées  d'autres,  et  que 
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l'ordonnance  et  la  disposition  seront  davantage  celles  qui  ont  été 
spécifiées. 

74.  Voilà  pour  les  figures  du  blanc.  Le  noir  est  composé  des 
contraires,  raboteuses,  scalènes,  inégales;  car  de  la  sorte  il  se 
produit  des  ombres  et  les  pores  ne  sont  pas  droits  et  facilement 
pénétrantes.  D'autre  part  les  effluves  seront  lentes  et  troubles;  la 
manière  d'être  des  effluves  a  en  effet  son  importance  pour  la 
représentation,  qui  change  par  suite  de  l'immixtion  de  l'air. 

75.  Le  rouge  est  constitué  des  mêmes  figures  que  le  chaud, 
seulement  plus  grandes,  et,  si  avec  les  mêmes  figures  il  y  a  de  plus 
grands  assemblages,  le  rouge  est  plus  intense.  Un  signe  que  le 
rouge  est  ainsi  composé,  c'est  que  la  chaleur  nous  fait  rougir, 
comme  aussi  tous  les  corps  en  ignition,  avant  qu'ils  n'arrivent  à 
l'incandescence.  Les  grandes  figures  donnent  un  rouge  plus  vif 
comme  pour  la  flamme  et  le  charbon  des  bois  verts  comparés  aux 
secs,  pour  le  fer  et  les  autres  substances  en  ignition  ;  car  le  plus 
brillant  est  ce  qui  a  le  plus  de  feu  et  le  feu  le  plus  subtil  ;  le  plus 
rouge  est  ce  dont  le  feu  est  plus  épais  et'  en  moindre  quantité. 
Aussi  le  plus  rouge  est  moins  chaud;  car  le  subtil  est  chaud. — 
Quant  au  vert,  il  est  constitué  par  du  plein  et  du  vide  disposés  et 
ordonnés  à  la  surface  en  grandes  figures  semblables  (?). 

76.  Telles  seraient  les  figures  des  couleurs  simples,  chacune 
étant  d'ailleurs  d'autant  plus  pure  qu'elle  est  formée  de  particules 
moins  mélangées.  Les  autres  couleurs  résultent  de  la  combinaison 
des  simples  ;  ainsi  celles  de  l'or,  du  bronze  et  autres  semblables  sont 
mélangées  de  blanc  et  de  rouge  ;  car  l'éclat  provient  du  blanc  et  la 
nuance  du  rouge,  qui  pour  le  mélange  tombe  dans  les  vides  du  blanc. 
En  y  ajoutant  du  vert,  on  a  la  plus  belle  couleur,  mais  il  faut  que 
les  assemblages  de  vert  soient  petits  ;  car  de  grands  ne  pourraient 
s'accorder  avec  une  telle  combinaison  du  blanc  et  du  rouge;  les 
nuances  varient  d'ailleurs  suivant  les  différentes  proportions. 

77.  Le  violet  est  formé  de  blanc,  de  noir  et  de  rouge,  mais  le 
rouge  domine,  le  noir  est  encore  en  grande  quantité,  le  blanc  en 
proportion  médiocre,  ce  qui  produit  une  sensation  agréable.  Le 
présence  du  rouge  et  du  noir  est  évidente  à  l'œil,  celle  du  blanc 
est  trahie  par  l'éclat  et  la  transparence,  qui  en  sont  les  effets.  Le 
bleu  de  guède  (frorctç)  est  mélangé  de  vert  et  de  noir  en  proportion 
plus  forte;  le  vert  poireau  (rcpdfeiyov)  de  violet  et  de  bleu  de  guède 
ou  de  vert  et  d'une  nuance  tirant  sur  le  violet;  c'est  le  cas  du 
vert-de-gris,  qui  participe  au  brillan^  L'azur  (xwwoOv)  est  formé 
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(le  bleu  de  guède  <■(  d'igné,  en  figures  arrondies  et  en  flèches,  en 
sorte  que  l'étincelant  coexiste  avec  le  noir. 

78.  La  couleur  de  noix  verte  (y.apO:vsv)  est  mélangée  de  vert  et 
d'azur.  En  y  ajoutant  du  blanc  (?)  on  a  la  couleur  de  feu,  car  la 
disparition  des  ombres  entraîne  celle  de  la  teinte  sombre.  L'ad- 
dition de  rouge  et  de  blanc  rend  de  même  le  vert  tendre  et  clair; 
c'est  pourquoi  les  plantes  sont  d'abord  vertes  avant  de  se  faner  à 
la  chaleur.  Voilà  les  couleurs  qu'il  énumère,  en  ajoutant  que  les 
nuances  sont  innombrables  comme  les  saveurs,  suivant  les  mélanges 
et  selon  qu'on  enlève  ceci,  qu'on  ajoute  cela,  qu'on  met  moins  de 
l'un,  plus  de  l'autre.  Car  il  n'y  aura  jamais  similitude  d'une  com- 
binaison à  l'autre. 

79.  En  premier  lieu,  il  y  a  là  quelque  difficulté  dans  le  nombre 
des  couleurs  primordiales;  car  d'ordinaire  on  ne  reconnaît  comme 
simples  que  le  blanc  et  le  noir.  En  second  lieu,  on  combattra  la 
distinction  de  deux  sortes  de  blanc,  l'un  pour  les  corps  durs,  l'autre 
pour  les  friables.  S'il  y  a  quelque  raison  à  assigner  des  causes 
différentes  lorsque  les  corps  diffèrent  au  toucher,  la  cause  ne 
devrait  pas  être  cherchée  dans  la  figure,  mais  plutôt  dans  la 
disposition;  car  il  est  possible  que  des  corps  arrondis  et  en  général 
quelconques  fassent  ombre  les  uns  sur  les  autres.  La  preuve  est 
que  lui-même  le  croit  pour  les  corps  lisses  qui  paraissent  noirs,  ce 
qu'il  attribue  à  leur  constitution,  ordonnée  comme  celle  du  noir. 
Inversement,  pour  les  corps  blancs  qui  ont  des  aspérités,  il  les 
forme  de  grandes  figures  à  liaisons  non  arrondies,  mais  en  lignes 
brisées  et  découpées  comme  un  escalier  ou  comme  les  ouvrais 
avancés  devant  les  remparts;  car  de  cette  façon  il  peut  ne  {us 
y  avoir  d'ombre  et  il  n'y  a  pas  d'empêchement  pour  le  brillant. 

80.  D'autre  part,  comment  dit-il  que  chez  quelques  animaux  le 
blanc  devient  noir,  quand  ils  sont  disposés  de  façon  qu'il  y  ;<it 
ombre  portée?  —  Mais  en  général  il  semble  plutôt  exposer  la 
nature  du  diaphane  et  du  brillant  que  du  blanc.  Car  la  trans- 
parence et  l'existence  de  pores  continus  appartient  au  diaphane. 
D'autre  part,  dire  que  pour  les  corps  blancs  les  pores  sent  directe- 
ment  continus,  que  pour  les  noirs  ils  ne  se  suivent  pas,  est  à 
entendre  comme  s'il  y  avait  une  substance  qui  y  pénètre;  il  dit  au 
contraire  que  l'on  voit  par  suite  d'une  effluve  H  d'une  image  dans 
l'œil.  S'il  en  est  ainsi,  qu'importe-t-il  que  les  pores  se  suivent 
directement  ou  non?  Il  n'es!  pas  d'ailleurs  facile  d'admettre  qu'il 
y  ait  en  quelque  sorte  une  effluve  partant  du  vide;  c'est  un  point 
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qu'il  eût  fallu  expliquer,  puisqu'il  semble  constituer  le  blanc  par 
la  lumière  ou  par  quelque  autre  chose. 

81 .  Il  n'est  pas  plus  facile  de  comprendre  comment  il  explique 
le  noir  ;  car  l'ombre  est  quelque  chose  de  noir  et  un  obstacle  au 
blanc.  Le  blanc  serait  donc  d'une  nature  antérieure.  En  même 
temps  il  ne  met  pas  simplement  en  jeu  l'ombre  portée,  mais  aussi 
la  grossièreté  de  l'air  et  de  l'effluve  entrant  dans  l'œil,  ainsi  que 
le  trouble  de  celui-ci;  mais  cela  arrive-t-il  par  suite  du  défaut  de 
transparence  ou  par  quelque  autre  chose  et  dans  quelles  circons- 
tances, il  ne  l'explique  pas. 

82.  Il  est  absurde  de  ne  pas  indiquer  de  forme  pour  le  vert, 
mais  de  le  constituer  seulement  de  vide  et  de  plein.  Car  cela  est 
commun  à  toutes  les  couleurs  et  a  lieu  avec  toutes  les  figures.  Il 
fallait  comme  pour  les  autres  indiquer  quelque  particularité,  et  si 
le  vert  est  contraire  au  rouge,  comme  le  noir  l'est  au  blanc, 
donner  la  forme  opposée;  mais  s'il  n'est  pas  contraire,  on  doit 
s'étonner  qu'il  admette  des  principes  non  contraires,  ce  qu'il 
semble  faire  en  général.  Il  fallait  surtout  préciser  quelles  sont  les 
couleurs  simples  et  pourquoi  les  unes  sont  composées,  les  autres 
non;  car  les  plus  grandes  difficultés  sont  relatives  aux  principes. 
Mais  c'est  peut-être  là  une  question  bien  complexe  ;  si  l'on  pouvait 
déterminer  les  saveurs  simples,  on  pourrait  en  dire  davantage 
là-dessus.  Quant  aux  odeurs,  il  a  omis  de  déterminer  quelque 
chose,  si  ce  n'est  que,  d'après  lui,  l'odeur  est  produite  par 
le  subtil  émanant  en  effluve  des  corps  lourds.  Mais  il  n'a  pas 
ajouté  ce  qui  peut-être  est  le  plus  important,  à  savoir  quelle  est  la 
nature  de  ce  qui  subit  ainsi  une  action.  En  somme,  Démocrite 
laisse  ainsi  de  côté  diverses  questions. 

83.  Platon  définit  le  chaud  ce  qui  désagrège  par  l'acuité  des 
angles  ;  le  froid  proviendrait  des  moindres  particules  qui  poussent 
les  plus  grandes  en  cercle,  alors  que,  dégagées  par  l'humidité,  elles 
ne  peuvent  pénétrer  ;  cette  lutte  occasionnerait  un  tremblement  et 
ce  qu'on  appelle  le  frisson  du  froid.  Le  dur  est  ce  à  quoi  cède  la 
chair,  le  mou,  ce  qui  cède  à  la  chair;  l'effet  réciproque  permet 
d'en  juger;  ce  qui  cède  est  d'ailleurs  ce  qui  a  la  moindre  base. 
Le  lourd  et  le  léger  ne  doivent  pas  être  déterminés  par  le  haut  ou 
le  bas,  car  il  n'y  a  pas  de  nature  de  ce  genre  ;  mais  le  léger  est  ce 
qui  est  facilement  tiré  hors  de  son  lieu  naturel,  le  lourd  ce  qui 
ne  l'est  que  difficilement.  Pour  l'âpre  et  le  lisse,  il  les  laisse  de 
côté  comme  n'offrant  aucune  obscurité  et  il  n'en  parle  point. 
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84.  L'agréable  ou  le  désagréable  est  un  effet  de  masse  conforme 
à  la  nature  ou  au  contraire  violent  et  contre  nature;  l'intermé- 
diaire est,  en  proportion,  plus  ou  moins  indifférent.  Aussi  la  vue 
ne  produit  ni  peine  ni  plaisir  pour  dilatation  ou  contraction  qui 
ait  lieu.  Quant  aux  saveurs,  en  parlant  de  l'eau,  il  discerne  quatre 
sortes  de  celle-ci  comme  liquides,  vin,  suc,  huile,  miel,  et  en 
parlant  des  affections,  il  ajoute  la  saveur  des  terres;  celles  qui 
contractent  et  resserrent  les  pores,  suivant  qu'il  y  a  plus  ou  moins 
d'aspérités,  sont  astringentes  ou  seulement  après;  ce  qui  nettoie 
et  débarrasse  les  pores,  est  salé;  ce  qui  produit  cet  effet  avec  force 
et  en  dissolvant,  est  amer;  ce  qui  échauffe,  monte  à  la  tête  et 
dilate,  est  brûlant;  ce  qui  produit  des  mélanges  par  agitation,  est 
acide;  enfin  ce  qui,  uni  à  l'humidité  de  la  langue,  devient  propre 
à  ramener  à  l'état  naturel,  aussi  bien  par  relâchement  que  par 
contraction,  est  doux. 

85.  Les  odeurs  n'ont  point  d'espèces;  on  ne  les  distingue  qu'en 
tant  qu'agréables  ou  non.  L'odeur  est  plus  subtile  que  l'eau,  mais 
plus  grossière  que  l'air;  la  preuve  est  que,  si  l'on  respire  avec  les 
narines  bouchées,  on  peut  faire  entrer  l'air  sans  odeur;  c'est  un 
corps  invisible  analogue  à  la  fumée  et  au  brouillard,  qui  sont  :  la 
fumée,  passage  d'eau  en  air;  le  brouillard,  passage  d'air  en  eau. — 
Le  son  est  un  choc  de  l'air  sur  l'encéphale  et  le  sang  jusqu'à  l'âme; 
il  est  aigu  ou  grave,  suivant  que  le  mouvement  est  rapide  ou  lent; 
les  consonances  ont  lieu  quand  le  commencement  du  mouvement 
lent  est  pareil  à  la  fin  du  rapide. 

86.  La  couleur  est  une  flamme  qui  s'élève  des  corps,  avec  des 
particules  en  proportion  avec  les  yeux;  le  blanc  est  ce  qui  dilate, 
le  noir  ce  qui  contracte;  ce  qui  répond  au  chaud  et  au  froid  pour 
la  chair,  à  l'astringent  et  au  brûlant  pour  la  langue.  Le  brillant 
est  le  blanc  igné,  les  autres  couleurs  proviennent  de  celles-là; 
mais  d'après  quels  rapports,  celui  qui  le  saurait  n'aurait  pas  à 
parler  de  ce  dont  nous  ne  pouvons  rendre  une  raison  probable  ou 
nécessaire;  et  si  on  ne  réussit  pas  à  reproduire  les  couleurs  en 
tâtonnant,  il  n'y  a  là  rien  d'étrange,  leur  production  n'en  est  pas 
moins  possible  au  Dieu.  Voilà  à  peu  près  ce  qu'il  a  dit  et  les 
déterminations  qu'il  a  données. 

87.  Mais  il  y  a  aussi  là  bien  des  étrangetéfl  :  d'abord  ne  pas  fout 
expliquer  de  la  môme  manière,  pas  même  tout  ce  qui  rentre  dans 
1<"  même  genre*  Ainsi,  ayant  déterminé  la  ligure  pour  le  chaud,  il 
ne  le  fait  pas  pour  le  froid.  En  second  lieu,  si  le  mou  es!  ce  qui 
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cède,  il  est  clair  que  l'eau,  l'air,  le  feu  sont  mous;  quand  il  dit 
que  ce  qui  cède  est  ce  qui  a  le  moins  de  base,  c'est  dire  que  ce 
qui  est  le  plus  mou,  c'est  le  feu.  Mais  il  ne  semble  pas  qu'il  faille 
reconnaître  comme  mou  aucun  de  ces  corps,  et,  en  thèse  générale, 
le  mou  n'est  pas  ce  qui  déplace  sous  l'effort,  mais  ce  qui  cède  en 
profondeur  sans  déplacement  en  un  autre  sens. 

88.  Quant  à  sa  définition  du  lourd  et  du  léger,  elle  n'est  pas 
générale,  mais  s'applique  aux  corps  de  la  nature  de  la  terre;  car 
il  semble  bien  qu'en  effet,  pour  ces  corps,  le  lourd  et  le  léger  se 
distinguent  suivant  qu'ils  sont  difficiles  ou  faciles  à  amener  en  un 
lieu  différent;  mais  la  légèreté  de  l'air  et  du  feu  se  rapporte  au 
contraire  à  leur  mouvement  vers  leurs  lieux  propres.  Aussi,  pour 
des  corps  composés  de  parties  de  même  nature,  ne  peut-on  dire 
que  le  lourd  est  ce  qui  en  a  le  plus,  le  léger  ce  qui  en  a  le  moins; 
car  le  feu  est  d'autant  plus  léger  qu'il  est  en  plus  grande  quantité. 
Mais  en  assignant  le  haut  comme  place  au  feu,  on  peut  mettre 
d'accord  ces  deux  distinctions,  dont  autrement  aucune  n'est  valable. 
De  même  pour  la  terre  ;  car  la  plus  grande  quantité  tombera  plus 
vite  d'en  haut  jusqu'ici.  Ainsi,  on  ne  doit  pas  dire  que  la  terre  et 
le  feu  soient  absolument  l'une  lourde,  l'autre  léger,  mais  chacun 
de  ces  deux  éléments  est  tel  par  rapport  à  son  lieu  ;  le  terrestre  ne 
se  comportera  pas  de  même  là-haut  et  ici-bas,  mais  inversement; 
ici-bas,  le  plus  léger  est  ce  qui  a  le  moins  d'éléments  homogènes; 
là-haut,  c'est  ce  qui  en  a  le  plus. 

89.  Tout  cela  provient  de  ce  qu'il  n'a  pas  défini  le  léger  et  le 
lourd  en  général,  mais  en  tant  que  terrestre.  —  Quant  aux 
liquides,  dont  il  reconnaît  quatre  différentes  sortes,  il  ne  dit  point 
la  nature  de  chacune,  il  ne  fait  connaître  que  les  effets  des  saveurs. 
Car,  que  l'astringent  ou  le  styptique  resserre  les  pores,  que  le  salé 
les  nettoie,  cela  est  l'effet  sur  nous;  de  même  pour  les  autres. 
Mais  nous  cherchons  plutôt  l'essence,  la  raison  de  l'action  qui 
produit  ces  effets  que  nous  voyons. 

90.  On  peut  discuter  si  les  odeurs  peuvent  être  distinguées  par 
espèces;  elles  diffèrent,  comme  les  saveurs,  par  la  nature  des 
sensations  de  plaisir  ou  de  peine  qu'elles  procurent,  et  il  semble 
qu'il  en  est  de  même  pour  toutes  choses.  Que  d'ailleurs  l'odeur  soit 
une  effluve  qu'on  respire  avec  l'air,  c'est  ce  dont  on  est  à  peu  près 
d'accord.  Mais  son  assimilation  à  la  fumée  ou  au  brouillard  n'est 
pas  exacte.  Platon  lui-même  parait  le  reconnaître  quand  il  dit  que 
la  fumée  est  un  passage  de  l'eau  à  l'air,  le  brouillard  un  passage 
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de  l'air  à  l'eau;  il  semble  d'ailleurs  que  pour  le  brouillard  ( 
le  contraire,  puisque  la  pluie  cesse  quand  arrive  le  brouillard. 

91.  L'explication  du  son  est  particulièrement  défectueuse;  car 
elle  ne  s'applique  pas  à  tous  les  animaux  et  d'autre  part,  quoiqu'il 
veuille  donner  la  cause  de  la  sensation,  il  ne  le  fait  point.  Il  ne 
semble  avoir  défini  ni  le  bruit  ni  le  son,  mais  seulement  notre 
sensation.  —  Quant  aux  couleurs,  il  en  parle  à  peu  près  comme 
Empédocle  ;  des  particules  en  proportion  avec  les  yeux  ou  qui 
s'adaptent  à  leurs  pores,  c'est  une  même  chose.  Mais  il  est  étrange 
de  n'expliquer  ainsi  que  cette  seule  sensation,  aussi  bien  que 
d'appeler  en  général  la  couleur  une  flamme;  s'il  y  a  quelque 
analogie  pour  le  blanc,  le  noir  parait  plutôt  tout  le.  contraire. 
Quant  aux  autres  couleurs,  les  reconnaître  comme  mélangées, 
mais  en  même  temps  ne  pas  permettre  de  les  expliquer  causale- 
ment,  cela  mériterait  quelques  développements  convaincants. 


APPENDICE   II 

SUR  L'ARITHMÉTIQUE  PYTHAGORIENNE 


1.  J'ai  dit  (p.  275,  note  2)  et  j'ai  essayé  d'établir  dans  mon  livre 
sur  la  Géométrie  grecque  (p.  84  suiv.)  que,  vers  le  milieu  du 
Ve  siècle  avant  notre  ère,  un  groupe  pythagorien  a  dû  publier, 
pour  se  faire  de  l'argent,  les  travaux  géométriques  du  Maître.  Il 
n'y  a,  pour  l'arithmétique,  aucun  indice  d'une  publication 
analogue.  Si  donc  on  peut  regarder  comme  valables,  en  tant  du 
moins  qu'ils  remontent  à  Eudème,  les  témoignages  de  l'antiquité 
relatifs  aux  connaissances  géométriques  de  l'École,  la  question  est 
toute  différente  pour  l'arithmétique.  Je  me  propose  ici,  non  pas  de 
résoudre  cette  question,  mais  de  préciser  comment  elle  se  pose. 

Tout  d'abord,  quand  on  parle  de  Y  arithmétique  chez  les  Grecs, 
il  faut  entendre  la  théorie  des  propriétés  des  nombres  et  exclure 
tout  ce  qui  concerne  le  calcul,  c'est-à-dire  ce  qui,  depuis  Platon  au 
moins,  a  été  appelé  logistique.  La  distinction  entre  la  science 
abstraite  et  l'art  concret  du  calcul  est  unanimement  attribuée  à 
Pythagore  par  la  tradition,  ce  qu'il  suffit  de  constater  pour  le 
moment. 

Dès  le  début  de  la  période  alexandrine,  chez  Euclide,  l'arithmé- 
tique nous  apparaît  traitée  à  la  façon  géométrique  dans  les  trois 
livres  des  Éléments,  VII,  VIII  et  IX;  ce  sera  là  désormais  la 
matière  de  l'enseignement  classique  pour  ceux  qui  veulent  étudier 
les  mathématiques.  Doit-on  considérer  d'ailleurs  comme  apparte- 
nant à  Euclide,  soit  la  forme,  soit  le  cadre  de  cet  enseignement? 
Évidemment  non;  mais  jusqu'où  faut-il  les  faire  remonter?  La 
publication  géométrique  de  l'école  de  Pythagore  contenait -elle 
déjà  une  ébauche  des  livres  arithmétiques  des  Eléments  aussi 
bien  que  de  la  majeure  partie  des  livres  géométriques,  ou  bien 
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l'idée  d'appliquer  à  la  démonstration  des  vérités  arithmétiques  les 

procédés  déjà  en  vigueur,  depuis  plus  ou  moins  longtemps,  pour 
la  géométrie  est-elle  seulement  venue  à  quelque  mathématicien 
postérieur?  Il  est  bien  difficile  de  se  prononcer. 

D'un  côté,  l'ordre  même  suivi  par  Euclide,  le  rejet  de  l'arithmé- 
tique après  la  géométrie,  est  absolument  contraire  à  la  tradition 
pythagorienne,  et  il  ne  semble  pouvoir  s'expliquer  que  si  la  partie 
des  Éléments  relative  aux  nombres  a  été,  dans  le  corpus  antérieur 
refondu  par  leur  auteur,  une  addition  faite  depuis  l'origine  de  ce 
corpus.  D'autre  part,  Aristote  connaît  comme  pythagorienne,  pour 
l'incommensurabilité  de  la  diagonale  et  du  côté  d'un  carré,  une 
démonstration  qui  se  faisait  en  prouvant  que  la  commensurabilité 
exigerait  qu'un  même  nombre  fût  à  la  fois  pair  et  impair.  Or  cette 
démonstration,  qui  d'ailleurs  se  retrouve  encore  aujourd'hui  dans 
Euclide,  suppose  sur  les  nombres  certaines  notions  qui  ont  pu,  dès 
l'origine,  être  établies  avec  l'appareil  géométrique  et  se  trouver 
ainsi  intercalées  à  une  place  n'ayant  aucun  rapport  avec  leur 
caractère  primordial.  Le  noyau  formé  par  ces  notions  aura  pu  être 
successivement  grossi  par  les  auteurs  géométriques,  depuis  Hippo- 
crate  de  Chios  jusqu'à  Euclide. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  doit  constater:  1°  que  la  façon  dont  Euclide 
a  traité  l'arithmétique  ne  peut  aucunement  être  regardée  comme 
une  tradition  pythagorienne;  2°  que  le  cadre  qu'il  a  rempli  a  sans 
doute,  sUr  certains  points,  dépassé  les  connaissances  de  l'École, 
car,  même  en  admettant,  par  exemple,  qu'elle  se  soit  occupé» *  des 
nombres  parfaits,  abondants  ou  déficients  (*),  il  est  invraisem- 
blable que  la  construction  euclidienne  du  nombre  parfait  ait  été 
connue  au  temps  de  Platon;  3°  qu'au  contraire  ce  cadre  laissait 
en  dehors  nombre  de  questions  dont  les  pythagoriens  s'étaient 
certainement  occupés,  ainsi  que  je  le  montrerai  plus  loin,  notam- 
ment celles  relatives  aux  sommations,  nombres  polygones,  pyrami- 
daux, etc.;  4°  que  par  conséquent  il  y  avait  pendant  la  période 
hellène,  au  moins  au  iv  siècle,  une  façon  de  traiter  l'arithmétique 
différente  de  celle  qui  devint,  chez  les  mathématiciens,  classique 
après  Euclide,  et  que  cette  façon  fut,  dans  la  suite,  attribuée  aux 
pythagoriens. 

2.  Vers  la  fin  du  Ier  siècle  de  notre  ère,  la  tradition  relative  à  ce 

(')  Le  nombre  par&il  est  celui  qui  es!  égal  à  la  somme  il»'  ses  diviseurs, 
comme  G,  28,  490;  le  déficient  est  te  nomme  phii  grand  que  cette  somme, 
l'abondant,  le  nombre  plus  petit. 
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mode  d'enseignement  aboutit  à  Y  Introduction  arithmétique  de 
Nicomaque  de  Géra  sa,  qui  prenait  d'ailleurs  le  titre  de  pythago- 
ricien. Ce  petit  traité  n'est  de  fait  qu'un  manuel  destiné  aux 
étudiants  en  philosophie,  mais  il  eut  la  fortune  singulière  de 
devenir  l'ouvrage  arithmétique  classique,  quand  la  décadence  des 
études  scientifiques  se  prononça  ;  son  influence  se  prolongea  pendant 
tout  le  moyen  âge;  les  derniers  Byzantins,  comme  Isaac  Argyre, 
le  commentent  encore,  tandis  que  sa  paraphrase  latine  par  Boèce 
domine  en  Occident.  Gomme  cadre,  il  embrasse  d'ailleurs  l'ensem- 
ble des  travaux  de  la  période  hellène,  avec  leurs  développements 
pendant  la  période  alexandrine  ;  comme  forme,  il  se  distingue  par 
l'absence  de  toute  démonstration  réelle;  la  théorie  est  systémati- 
quement réduite  au  procédé  de  généralisation  par  simple  induction, 
mais  elle  est  agrémentée  de  digressions  à  prétentions  philosophi- 
ques, qui  furent  certainement  le  motif  déterminant  du  succès  de 
l'ouvrage,  eu  égard  au  public  auquel  il  s'adressait. 

Nicomaque  composa  également,  sous  le  nom  de  Théologoumènes 
de  l'arithmétique,  un  traité  perdu  qui  nous  est  connu  tant  par 
l'analyse  qu'en  a  fait  Photius  dans  sa  Bibliothèque,  que  par  des 
extraits  qui  figurent  dans  un  livre  anonyme  du  ive  siècle  de  notre 
ère,  livre  qui  porte  le  même  titre  et  est  conçu  sur  le  même  plan. 
Les  propriétés  mystiques  des  divers  nombres  de  la  décade  y  sont 
successivement  exposées  pour  chacun  d'eux,  en  même  temps  qu'une 
très  riche  et  très  singulière  synonymie  d'après  laquelle  ces  nombres 
auraient  reçu  des  appellations  ou  des  épithètes  appartenant  à 
des  divinités  du  Panthéon  hellène  ou  à  des  personnifications 
mythologiques. 

Nous  possédons  encore,  du  11e  siècle  avant  notre  ère,  l'ouvrage 
de  Théon  de  Smyrne  :  Ce  qui  en  mathématiques  est  utile  pour 
la  lecture  de  Platon,  dont  l'auteur  traite  d'abord  de  l'arithmétique, 
sur  un  plan  analogue  à  celui  de  Nicomaque  dans  son  Introduction; 
puis  de  la  Musique,  où  il  comprend  la  théorie  des  rapports  et  des 
proportions,  ce  en  quoi  il  paraît  suivre  la  tradition  antique  ;  vien- 
nent ensuite,  passablement  développées,  les  propriétés  mystiques 
de  la  décade,  puis  quelques  mots  sur  la  Géométrie,  la  stéréométrie 
et  les  médiétés  (*),  après  quoi  Théon  passe  à  l'Astronomie. 

(*)  Les  anciens  appelaient  de  ce  nom  un  groupe  de  trois  termes,  dont  le 
moyen  était  déterminé  en  fonction  des  deux  autres  par  suite  d'une  égalité 
établie  entre  le  rapport  de  deux  différences  des  termes  et  celui  de  deux 
termes;  ils  distinguaient  dix  sortes  de  médiétés;  les  premières,  médiétés 
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3.  Au  iv*  siècle,  [ambliQue  compose  sur  l'arithmétique  un 
traité  qui  est  un  véritable  commentaire  de  Y  Introduction  de 
Nicomaque  et  qui  a  été  édité  d'une  façon  assez  incorrecte  par 
Tennulius  (Arnheim,  1668).  Ce  traité  formait  la  quatrième  partie 
d'un  ouvrage  intitulé  :  Discours  sur  la  secte  pythagorique,  et 
dont  nous  possédons  également  les  trois  premiers  livres,  Sur  I". 
Vie  pythagorique,  Exhortation  à  la  Philosophie,  Sur  la 
science  mathématique  en  général.  D'un  scholie  à  la  vérité 
incomplet,  comme  des  passages  où  Iamblique  annonce  des  déve- 
loppements ultérieurs,  on  a  conclu  qu'il  avait  dû  aller  jusqu'à  la 
décade  pythagorique  et  que  nous  aurions  par  suite  perdu  six 
livres  :  Sur  la  physique,  Sur  l'éthique,  Sur  la  théologie,  Sur 
la  musique,  Sur  la  géométrie,  Sur  la  sphérique.  Il  n'y  a  pas 
cependant  de  preuves  décisives  établissant  que  Iamblique  avait 
complètement  achevé  son  travail,  qui  était  une  compilation  d'au- 
teurs antérieurs  et  en  général,  pour  les  mathématiques  au  inoins, 
plus  anciens  que  Nicomaque;  aucune  trace  ne  subsiste  en  effet 
des  trois  derniers  Discours.  Mais  Syrianos,  dans  ses  commen- 
taires sur  la  Métaphysique  d'Aristote  (Venise,  1536)  cite  le  \  '  et 
le  VIIe  livre  de  Iamblique,  et  ces  citations  semblent  bien  indiquer 
que  ces  livres  étaient  respectivement  consacrés,  en  fait,  à  la 
physique  et  à  la  théologie. 

On  peut  trouver  singulière  cette  intercalation  de  trois  livres  qui 
rompent  la  série  de  l'exposition  des  quatre  sciences  mathématiques 
reconnues  par  les  pythagoriens  ;  mais  il  faut  se  rendre  compte  que, 
malgré  l'apparence,  ces  trois  livres  formaient  la  suite  naturelle  de 
l'arithmétique,  en  traitant,  conformément  à  la  tradition,  du  rôle 
des  nombres  dans  la  nature  et  de  leurs  propriétés  mystiques  soil 
dans  Tordre  humain,  soit  dans  l'ordre  divin.  Les  citations  de 
Syrianos,  qui  touchent  expressément  les  nombres,  confirment 
l'exécution  de  ce  plan,  très  nettement  exposé  par  Iamblique  à  la 
l'm  de  son  IVe  livre,  celui  consacré  à  l'arithmétique  : 

a  Arrêtons  ici  l'introduction  suivant  le  pythagorien  Nicomaque, 
Plus  tard,  si  Dieu  le  permet,  nous  rendrons  plus  complète  cette 
même  introduction  arithmétique  et  nous  t'offrirons  ce  complément, 
puisque,  par  le  moyen  de  cet  écrit,  tu  seras  déjà  capable  d'aller 
plus   loin.   Nous  y   comprendrons   tous  les  autres  épanthèmes 

arithmétique,  géométrique  el  harmonique  correspondent  aux   proportions 
continues  'te  même  nom  chea  les  modernes;  les  autres  ne  sont  plu 

d'1  nos  jours. 


APPENDICE  II.  —  sur  l'arithmétique  pythacorienne.     373 

relatifs  aux  nombres  depuis  l'unité  jusqu'à  la  décade  et  rentrant 
dans  la  physique,  dans  l'éthique  et  encore  et  surtout  dans  la 
théologie;  ainsi  il  te  sera  plus  facile  et  très  simple  de  recevoir 
l'enseignement,  des  trois  introductions  suivantes,  je  veux  dire  de 
la  Musique,  de  la  Géométrie  et  de  la  Sphérique.  » 

Ainsi  Iamblique  annonce,  avant  de  passer  aux  trois  autres 
sciences  mathématiques,  un  seul  traité,  que  l'abondance  des 
matières  lui  aura  fait  diviser  en  trois  livres,  mais  qu'il  considère 
comme  faisant  essentiellement  partie  de  l'arithmétique.  On  voit 
aussi,  qu'en  dehors  des  considérations  générales  (qu'on  peut 
croire,  étant  donné  Iamblique,  avoir  été  passablement  étendues, 
mais  sans  intérêt  majeur),  ce  traité  devait  surtout  être  constitué 
par  des  développements  sur  les  propriétés  mystiques  des  dix  pre- 
miers nombres,  les  seuls  qui  paraissent  jamais  avoir  été  l'objet  de 
spéculations  de  ce  genre. 

4.  La  perte  des  trois  livres  en  question  de  Iamblique  est  com- 
pensée pour  nous  dans  une  certaine  mesure  par  l'existence  de 
cette  petite  compilation  anonyme  dont  j'ai  déjà  parlé  et  qui  est 
intitulée  les  Théologoumènes  de  l'arithmétique  (éditée  en  der- 
nier lieu  par  Ast,  Leipzig,  1817).  La  date  de  cette  compilation  ne 
peut  guère  être  précisée;  l'auteur  le  plus  récent  qu'elle  cite  est 
Anatolius,  qui  fut  un  des  maîtres  de  Iamblique  et  qui  avait  écrit 
lui-même  dix  livres  sur  les  nombres  successifs  de  la  décade.  On  a 
attribué  les  Théologoumènes  à  Iamblique  et  prétendu  que  cet 
ouvrage  représentait  son  livre  VII.  Cette  opinion  ne  peut  se 
défendre  ;  ce  n'est  ni  son  style,  ni  ses  procédés  de  compilation  ;  la 
citation  faite  par  Syrianos  ne  peut  s'y  retrouver;  enfin  et  surtout 
les  Théologoumènes  correspondent,  non  pas  au  livre  VII  seul, 
mais  bien  aux  livres  V,  VI  et  VII  de  Iamblique.  Ils  exposent,  en 
effet,  pour  chacun  des  nombres  de  la  décade  pris  successivement, 
à  la  fois  les  propriétés  d'ordre  physique,  d'ordre  éthique  et  d'ordre 
théologique;  nous  y  voyons,  par  exemple,  pour  le  nombre  5,  qu'il 
y  a  cinq  éléments  (propriété  physique),  que  la  pentade  est  au  plus 
haut  degré  représentative  de  la  justice  (propriété  éthique),  qu'elle 
est  appelée  Némésis,  etc.  (propriété  théologique). 

Évidemment  l'auteur  a  puisé  aux  mêmes  sources  que  Iamblique  ; 
certains  passages  se  retrouvent  exactement  comme  fond  et  sous 
une  forme  au  moins  très  voisine,  par  exemple  dans  le  traité 
arithmétique  qui  constitue  le  livre  IV  de  Iamblique;  mais  la 
confusion  qui  règne,  à  l'intérieur  du  chapitre  consacré  à  chaque 
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nombre,  entre  les  propriétés  <!<>  divers  ordres,  semble  assez  prouver 
que  le  compilateur  n'a  pas  profité  <lu  travail  opéré  par  Eamblique 

pour  distinguer  ces  propriétés  d'après  leur  caractère,  et  que  par 
suite  il  a  dû  écrire  vers  la  même  époque,  mais  avant  la  publication 
des  trois  livres  V  à  VII.  Les  Théologonmènes  doivent  donc  nous 
représenter,  encore  plus  fidèlement  que  ne  le  feraient  ces  trois 
livres  perdus,  l'état  de  la  tradition  avant  Iamblique. 

5.  Le  plus  important  morceau  de  cette  compilation  (p.  61)  est 
un  fragment  de  Speusippe,  malheureusement  corrompu  en  divers 
endroits,  mais  qu'il  est  relativement  facile  de  corriger.  J'en  don- 
nerai plus  loin  la  traduction  annotée;  pour  le  moment,  je  vais 
reproduire  les  indications  qui  le  précèdent  : 

«  Speusippe,  fils  de  Potone,  sœur  de  Platon,  auquel  il  succéda 
à  l'Académie  avant  Xénocrate  (l),  ne  cessa  d'étudier  tout  particu- 
lièrement les  leçons  des  pythagoriciens  et  surtout  les  écrits  de 
Philolaos;  il  composa  un  très  joli  petit  livre  qu'il  intitula:  Sur 
les  nombres  pythagoriques.  Du  commencement  à  la  moitié,  il  y 
traite  avec  une  rare  élégance  : 

»  Des  nombres  linéaires,  polygones,  plans  et  solides  de  toute 
sorte  ; 

»  Des  cinq  figures  qu'on  attribue  aux  éléments  du  monde,  de 
leurs  propriétés  particulières  et  corrélatives  (2)  ; 

»  De  la  proportion  continue  et  de  la  discontinue  (3). 

(*)  Aiâooxo;  81  ocxaor(fju'aç,  icçib  HevoxpdcTou;  e^atpsTw;  (TTto'joaffOétfftbv  àe\  ttjOx- 
yoptxiov  àxpoà(T£a)v.  La  virgule  doit  évidemment  être  placée  après  îevoxpaTouç, 
sans  quoi  àet  demeure  inexplicable.  Au  reste,  Xénocrate,  suivant  l'exemple 
de  Speusippe,  écrivit  deux  livres  :  Sur  les  nombres  et  Théorie  des  nombre* 
(Diog.  L.,  IV,  3). 

(*)  '18îoty)to;  aOxtov  7ipb;  à'ÀÀr./.x  xai  xoivoty;to;.  Le  mot  xoà  doit  être  trans- 
posé avant  rcpbç. 

(8)  'AvaXoyîaç  te  xai  àvaxoXo'jOi'a;.  Avant  ocvocAoyi'a;,  on  pourrait  désirer  la 
répétition  de  la  préposition  rapt  pour  mieux  marquer  la  division  en  trois 
parties  de  la  première  moitié  du  livre  de  Speusippe,  car  il  est  impossible 
d'expliquer  ces  deux  termes  ày  analogie  et  d'anacoluthie  en  les  rapportant 
aux  cinq  polyèdres  réguliers,  dont  Speusippe  avait  parlé  en  second  lieu. 

Comme  Platon  dans  le  Timc<>,  <|Uoi<|ifà  vrai  dire  08  fut  là  l'objet  de  Spécula- 
tions purement  géométriques  el  non  pas  arithmétiques.  Car  si  le>  ancien-, 
'•ut  pu  dénommer  des  nombres  comme  pyramide»  (tétraèdres)  ou  cube» 
(hexaèdreS),  ils  ne  semblenl  jamais  en  avoir  considéré  comme  octaèdres, 
dodécaèdres  <>u  icosaèdres. 

Quant  aux  deux  termes  d'analogie  et  d'anaeoluthie,  le  second  n'est  pas 
connu  d'ailleurs  comme  technique.  Le  premier  désigne  d'habitude  la  pro- 
portion (en  généra]  géométrique)  entre  trois  on  ojaatre  termes.  Mais  plus 
loin,  Speusippe  l'emploie  nettement  pour  désigner  une  progression  par  diffé- 
rence, qu'il  qualifie  de  première  analogie  ;  il  doit  donc  entendre  par  analogie 
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»  Après  quoi,  la  seconde  moitié  du  livre  est  directement  consa- 
crée à  la  décade.  Speusippe  montre  qu'elle  est  au  plus  haut  degré 
naturelle  ei  initiatrice  dans  les  choses;  qu'elle  est  comme  une 
idée  organisatrice  des  effets  cosmiques,  et  cela  par  elle-même, 
sans  qu'il  y  ait  rien  là  qui  dérive  de  nos  opinions,  du  hasard  ou 
de  la  fantaisie;  enfin  qu'elle  a  été,  pour  le  Dieu  auteur  de  l'Univers, 
comme  un  modèle  accompli  de  tous  points.  Voici  au  reste  comment 
il  en  parle.  » 

Il  est  inutile  d'insister  sur  le  caractère  néo-platonicien  de  cette 
dernière  phrase;  il  n'enlève  aucune  authenticité  ni  au  fragment 
qui  suit,  ni  aux  renseignements  qui  précèdent.  Or,  nous  retrouvons 
déjà  là  l'ébauche  du  plan  de  l'arithmétique  pythagorienne,  tel  que 
le  conçoit  Iamblique,  c'est-à-dire  l'exposition  des  propriétés  géné- 
rales des  nombres,  suivie  de  l'exposition  des  propriétés  spéciales 
et  plus  ou  moins  mystiques  des  dix  premiers  nombres. 

D'autre  part,  le  sujet  de  la  première  partie  du  livre  de  Speusippe 
atteste  suffisamment  que  l'arithmétique  pythagorienne  dépassait 
déjà  le  cadre  auquel  Euclide  s'est  restreint  et  s'étendait  dans  celui 
qu'a  rempli  Nicomaque  (l). 

6.  Je  ne  discuterai  pas  par  le  menu  les  additions  de  détail  et  les 
changements  de  terminologie  qui  ont  pu  avoir  lieu,  dans  l'intérieur 
de  ce  cadre,  depuis  l'époque  de  Speusippe.  Iamblique  donne  à  cet 
égard  des  renseignements  précieux,  et  j'aurai  l'occasion  de  signaler 
plus  loin  les  plus  importants.  Il  serait,  à  divers  égards,  plus  inté- 

une  progression  (sans  limitation   du  nombre  des   termes),  soit  d'ailleurs 
arithmétique  (première  analogie),  soit  géométrique  (seconde  analogie). 

Le  terme  d'anacoluthie  peut  dès  lors  recevoir  une  explication  très  simple. 
Ce  sera  une  proportion  arithmétique  ou  géométrique  entre  quatre  termes  (ou 
une  suite  de  proportions  entre  un  plus  grand  nombre  de  termes)  ne  formant 
point  progression.  Ainsi  les  proportions  discontinues  : 

H-  1  .  2  :  5  .  6 

•H-  1  :  2  :  :  8  :  16 

appelées  plus  tard  analogies  entre  quatre  termes,  auraient  été  nommées 
anacolnthles  par  Speusippe. 

(*)  L'antiquité  des  dénominations  dont  il  s'agit  ici,  et  par  conséquent  des 
théories  figuratives  qui  leur  ont  donné  naissance,  est  attestée  d'ailleurs,  pour 
les  termes  plans  et  solides,  par  des  textes  de  Platon,  et  pour  celui  de  poly- 
gones par  le  titre  d'un  ouvrage  de  Philippe  le  Locrien  (Suidas,  v.  çiXoto^o;). 
Le  fragment  de  Speusippe  est  au  contraire  unique  à  cette  époque  pour  l'ex- 
pression linéaires  (ypa|x[xtxoO,  désignant  les  nombres  déjà  dits  autrement 
premiers  ou  non-composés,  et  pour  celle  de  nombre  pyramide,  que  l'on 
retrouvera  plus  loin.  Ici,  elle  rentre  dans  le  terme  général  :  solides  de  toutes 
aortes. 
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ressant  de  déterminer  le  degré  d'antiquité   réel  et   la  véritable 

origine  des  spéculations  sur  les  nombres  de  la  décade. 

Il  n'est  pas  clair  que  Speusippe  se  soit  étendu  sur  les  propriétés 
spéciales  des  nombres  autres  que  10,  mais  il  est  suffisamment 
connu  par  Aristote  qu'une  partie  au  moins  des  pythagoriens 
s'attachait  exclusivement  aux  dix  premiers  nombres  pour  développer 
à  leur  sujet  des  considérations  d'ordre  physique  ou  moral.  Quant 
aux  tendances  proprement  mystiques,  leur  ancienneté  n'est  pas 
aussi  authentiquement  assurée  et  l'on  est  généralement  porté  à 
considérer  leur  développement  comme  s'effectuant  à  partir  de  la 
renaissance  du  pythagorisme,  pendant  la  période  gréco-romaine, 
et  sous  l'influence  des  idées  orientales. 

A  la  vérité,  Iamblique  est  imbu  de  ces  idées  et  on  en  trouve  des 
traces  incontestables  dans  les  Théologoumèncs  (par  exemple  le 
mot  à1  anges).  Mais  une  conclusion  formelle  ne  peut  être  tirée  de 
là. La  synonymie  mystique,  déjà  complètement  développéedu  temps 
de  Nicomaque,  a  au  contraire  un  caractère  exclusivement  hellène  ; 
si  lui-même  est  un  Oriental,  il  parait  avoir  utilisé,  comme  source 
principale  et  immédiate,  les  écrits  de  Moderatus  de  Gades,  qui 
lui-même  se  rattache  à  l'école  fondée  à  Rome,  au  premier  siècle 
avant  notre  ère,  par  un  certain  Sextius  (Sextus  de  Iamblique)  et 
dont  les  disciples  ont,  comme  leur  maître,  reçu  la  culture  grecque, 
mais  appartiennent  surtout  à  l'Occident.  C'est  à  cette  école  qu'on 
doit  de  fait  la  naissance  du  néo-pythagorisme,  qui,  à  compter  de 
Nicomaque,  se  perd  dans  l'éclectisme  général. 

Sextius  a  sans  doute  mélangé  aux  éléments  traditionnels  de  nou- 
velles formules,  mais  les  a  empruntées  directement  aux  stoïciens. 
Quant  aux  éléments  traditionnels,  Iamblique  prétend  qu'il  les  a 
recueillis  directement  (xaxà  ùtc&ojfâi).  H  faudrait  admettre  pour 
cela  que,  tandis  que  le  pythagorisme  proprement  dit  s'éteignait 
dans  la  Grèce  propre,  tandis  qu'il  ne  revivait  dans  aucun  des  États 
fondés  par  les  successeurs  d'Alexandre,  Yacousmatismr  aurait 
obscurément  persisté  dans  l'Italie,  désormais  isolée  de  la  Gi  èce  à 
la  suite  de  la  conquête  romaine,  et  que  ce  serait  ainsi  que,  la 
première  de  toutes  les  écoles  philosophiques  grecques,  la  secte 
pythagorique  se  trouva  implantée  à  Rome. 

Mais,  quoiqu'il  y  ait  quelques  indices  d'une  continuation,  pendant 
cette  période  obscure,  des  orgies  pythagoriennes  en  Italie,  quoique 
certains  des  nombreux  fragments  éthiques  qui  nous  ont  vie 
sonservés  par  Stohée  sous  le  nom  de  divers  pythagoriens  puissent 
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provenir  en  fait  d'Italiens  de  la  Grande-Grèce  ayant  ainsi  vécu  sous 
la  domination  romaine,  il  n'en  est  pas  moins  beaucoup  plus 
probable  que  la  tradition  recueillie  par  Sextus  fut  surtout  repré- 
sentée pour  lui  par  l'œuvre  des  faussaires  alexandrins,  d'autant  plus 
libres  dans  leurs  inventions  relatives  au  pythagorisme  que  l'École 
avait  plus  complètement  disparu  en  Orient  et  que  les  documents 
qui  la  concernaient  étaient  plus  vagues  et  moins  authentiques.  On 
se  trouve  dès  lors  en  présence  de  problèmes  dont  la  solution  ne 
semble  guère  pouvoir  être  espérée;  cependant,  pour  ce  qui  concerne 
notamment  la  synonymie  mystique  relative  aux  nombres,  il  ne 
semble  point  que  les  idées  orientales,  dont  les  Grecs  de  cette  époque 
s'étaient  encore  à  peine  imbus,  aient  pu  avoir  quelque  influence 
sérieuse. 

7.  Examinons  maintenant  quelle  peut  être  la  valeur  des  citations 
expresses,  relatives  à  l'arithmétique,  d'auteurs  déterminés  qui  se 
rencontrent  dans  les  sources  que  nous  avons  mentionnées?  En 
les.  passant  en  revue,  il  convient  d'exclure  celles  de  ces  citations 
dont  la  tendance  est  seulement  philosophique,  comme  celles  qui  se 
rapportent  au  rôle  des  idées  d'unité  ou  de  dualité  ;  il  convient  aussi 
d'examiner  à  part  celles  dont  le  caractère  est  purement  scientifique. 
L'origine  des  citations  de  ces  deux  classes  peut  en  effet  être  diffé- 
rente; les  dernières  peuvent  provenir,  par  exemple,  de  l'histoire 
arithmétique  d'Eudème,  les  premières  se  trouvent,  au  contraire, 
liées  en  général  à  la  tradition  platonicienne  et  doivent  faire  l'objet 
de  discussions  spéciales. 

Il  est  impossible  de  soutenir  l'authenticité  d'écrits  pythagoriens 
sous  des  noms  d'auteurs  antérieurs  à  Philolaos  ou  à  Archytas. 
Cependant  il  faut  remarquer  que  la  tradition  attribue,  soit  à 
Pythagore,  soit  à  ses  disciples  immédiats,  la  rédaction  de  poèmes 
mis  sous  le  nom  d'Orphée,  et  que,  si  ces  poèmes  ont  été  l'objet 
de  falsifications  et  d'interpolations  de  toutes  dates,  il  en  existait 
incontestablement  dès  le  ve  siècle  avant  notre  ère. 

On  ne  peut  donc  négliger  absolument  les  citations  des  Théolo- 
goumènes  (VI  et  IX),  d'après  lesquelles  : 

1°  Les  pythagoriens,  suivant  les  traces  d'Orphée,  appelaient 
l'hexade  holomélie,  ce  qui  paraît  se  rapporter  à  la  propriété  du 
nombre  6,  en  tant  que  parfait,  d'être  égal  à  la  somme  de  ses  parties 
aliquotes; 

2°  Orphée  et  Pythagore  ont  particulièrement  appelé  l'ennéade 
Kourétide,  Hypérion,  Terpsichore.  Ici  nous  sommes  en  plein 
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mysticisme,  et  nous  rencontrons  cette  singulière  synonymie  que 
Nicomaque  a  recueillie 

Ceci  ne  pourrait-il  pas  nous  faire  croire  que  cette  synonymie 
est  apparue  tout  d'abord  dans  des  hymnes  analogues  à  ceux  qui 
nous  restent  sous  le  nom  d'Orphée,  mais  consacrés  aux  nombres 
de  la  décade?  Ne  serait-elle  dès  lors  qu'une  fantaisie  alexandrine? 

8.  Du  pythagorien  Aristée  de  Grotone,  successeur  immédiat  de 
Pythagore,  suivant  la  tradition,  Iamblique  (p.  168)  rapporte  qu'il 
avait  parlé  de  la  proportion  : 

6  :  8  :  :  9  :  42, 

enseignée  à  Pythagore  par  les  Babyloniens,  et  les  Théologoumènes 
(VI)  disent  qu'il  avait  montré  que,  dans  la  décade,  il  n'est  pas 
possible  de  trouver  un  autre  nombre  que  6  susceptible  de  tous  les 
rapports  de  l'harmonie  psychique,  c'est-à-dire  sans  doute  pouvant 
servir  de  point  de  départ  à  une  telle  proportion. 

Cette  citation  ne  pourrait  avoir  de  valeur  que  si  elle  s'appuyait 
sur  un  témoignage  traditionnel  de  Philolaos,  auquel  la  connais- 
sance de  cette  proportion  et  la  désignation  de  l'âme  comme 
harmonie  sont  au  reste  attribuées.  Une  attribution  de  ce  genre 
ne  peut  guère  être  contestée,  puisqu'elle  se  référait  à  un  ouvrage 
célèbre  dans  l'antiquité  et  qui  existait  certainement  encoiv  au 
temps  de  Iamblique.  On  a  de  cet  ouvrage  de  nombreux  fragments, 
dont  l'authenticité  est  généralement  reconnue  et  dont  plusieurs 
ont  un  caractère  mystique  très  accusé;  mais  je  me  borne  aux 
citations  qui  concernent  spécialement  les  nombres. 

Il  semble  résulter  du  texte  de  Nicomaque  (II,  26)  que  Philolaos 
aurait  appelé  le  cube  harmonie  géométrique,  parce  que,  dans 
les  nombres  des  faces,  des  sommets  et  des  arêtes  de  ce  polyèdre, 
il  retrouvait  la  proportion  harmonique  :  6,  8,  42. 

Il  est  à  remarquer  que,  d'après  le  commentaire  inédit  d'Asclépiufl 
sur  Nicomaque,  cette  appellation  du  cube  aurait  été  mentionnée 
par  Aristote  dans  son  traité  De  l'âme,  tandis  que  dans  le  texte 
que  nous  possédons  de  ce  traité,  cette  mention  ne  se  retrouve  pas. 
D'autre  part,  d'après  le  fragment  2  de  Philolaos,  celui-ci  entendait 
proprement  par  harmonie  l'octave,  formée  par  la  réunion  de  la 
syllabe  (quarte)  et  de  la  II  c;e»5cv  (quinte),  ce  qui  se  retrouve  bien 
dans  la  proportion  harmonique  ci-dessus.  Ceci  tend  à  faire  p 
que,  s'il  a  défini  l'Ame  une  harmonie,  il  supposait  quelque  combi- 
naison analogue  à  celle  de  Platon  dans  le  limée. 
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Théon  (Mus.,  49)  dit  que  Philolaos  s'était  longuement  étendu 
sur  les  propriétés  de  la  décade,  et  les  Théolog emmènes  (X)  ajou- 
tent que,  d'après  lui,  on  l'a  appelée  foi;  toutefois,  leur  texte  ne 
permet  pas  de  décider  s'il  lui  avait  en  réalité  donné  ce  nom,  ou  si 
quelque  néo-pythagoricien  avait  trouvé  dans  son  langage  un  motif 
suffisant  pour  adopter  cette  synonymie. 

Les  Théologoumenes  (IV)  citent  encore  un  fragment  du  livre 
De  la  nature,  fragment  d'après  lequel  Philolaos  distinguait  dans 
l'homme  quatre  parties  primordiales  :  le  cerveau ,  le  cœur,  le 
nombril,  les  organes  génitaux.  Ici  nous  rencontrons,  dans  ce  qua- 
ternaire, un  type  des  énumérations  de  choses  qui  sont  au  nombre 
de  trois,  quatre,  cinq,  etc.,  énumérations  fréquentes  dans  les 
divers  documents  relatifs  aux  pythagoriens.  C'est  principalement 
sous  cette  forme  qu'ils  présentaient  les  propriétés  des  nombres 
relativement  à  la  physique;  on  doit  voir  surtout  là  un  procédé 
mnémotechnique  pour  le  classement  des  connaissances  de  toutes 
sortes,  et  ce  procédé  se  retrouve,  plus  ou  moins  développé,  chez 
les  peuples  les  plus  différents;  mais  il  est  clair  que  son  emploi 
systématique  conduit  naturellement  à  attribuer  aux  nombres  des 
propriétés  mystiques. 

D'après  Théon  (Mus.,  49),  Archytas  aurait  écrit  un  livre  spécial 
Sur  la  décade;  les  Tliéologoumenes  (VII)  citent  un  livre  Sur 
Vhebdomade  du  pythagoricien  Proros.  Suivant  Iamblique  (Sur  la 
vie  pythagorique),  ce  dernier  était  de  Gyrène  et  particulièrement 
lié  avec  Glinias  de  Tarente,  lequel  doit  avoir  vécu  au  temps  de 
Platon,  puisque  Aristoxène  (dans  Diogène  Laërce)  prétend  qu'il 
aurait  empêché  le  disciple  de  Socrate  de  brûler  les  œuvres  de 
Démocrite.  Proros  aurait  dit  que  les  pythagoriens  disaient  zzr.iiq 
pour  désigner  le  nombre  7  ;  Ce  témoignage  est  curieux  en  ce  qu'il 
indique  au  sein  de  l'Ecole  une  certaine  influence  exercée  au  moins 
par  le  langage  des  populations  italiotes  voisines  de  la  Grande-Grèce. 

Enfin  les  Théologoumenes  (V)  citent  un  fragment  du  livre 
Sur  les  nombres  d'un  certain  Mégillus;  on  s'y  trouve  en  pleine 
synonymie  mystique;  mais  l'époque  où  vivait  ce  pythagoricien  ne 
peut  être  déterminée,  et,  comme  il  ne  figure  pas  sur  les  listes  de 
Iamblique,  il  est  très  probablement  postérieur  au  ive  siècle  avant 
notre  ère. 

Les  conclusions  à  tirer  de  ce  relevé  paraissent  être  les  suivantes  : 
le  plan  général  d'une  Arithmétique  traitant  d'abord  des  propriétés 
générales  de  tous  les  nombres,  puis  des  propriétés  de  toutes  sortes 
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spéciales  aux  dix  premiers  nombres  parait  n'avoir  été  conçu 
qu'après  Archytas,  mais  il  remonte  à  l'époque  qui  le  suit  immé- 
diatement (Speusippe),  et  il  est  de  fait  conforme  à  la  tradition  à 
partir  de  Philolaos.  Les  propriétés  énumératives  des  nombres  de 
la  décade  (ce  que  j'ai  qualifié  de  procédé  mnémotechnique)  appa- 
raissent déjà  dans  Philolaos,  mais  le  développement  en  est  proba- 
blement postérieur;  quant  à  la  synonymie  théologique,  son  origine 
est  enveloppée  du  mystère  qui  cache  celle  des  hymnes  orphiques. 

9.  J'aborde  maintenant  les  citations  qui  présentent  un  caractère 
plus  proprement  scientifique. 

Pour  Pythagore  lui-même,  il  suffit  de  mentionner  :  1°  le  frag- 
ment de  l'écrit  Sur  les  Dieux  (Théolog.,  IV),  relatif  à  la  distinc- 
tion des  quatre  sciences  mathématiques,  fragment  certainement 
apocryphe,  mais  bien  conforme  à  la  tradition  ;  2°  la  définition  du 
nombre,  attribuée  au  Maître  par  Iamblique  (p.  41),  mais  qui  est 
évidemment  postérieure  aux  stoïciens;  3°  les  affirmations  qu'il 
connaissait:  le  triangle  rectangle  en  nombres  (Théolog.,  I);  la 
propriété  des  nombres  amis  284  et  220  d'être  réciproquement 
égaux,  chacun  à  la  somme  des  parties  aliquotes  de  l'autre, 
(Iambl.,  p.  47);  les  trois  proportions,  arithmétique,  géométrique 
et  harmonique  (Nicomaque,  II,  22),  ainsi  que  la  proportion  déjà 
citée  —  6 :  8  :  :  9  :  42  et  l'application  des  rapports  de  ces  derniers 
nombres  à  la  théorie  de  la  musique,  ce  en  quoi  il  aurait  été  suivi 
parAristée,  Timéede  Locres,  Philolaos  et  Archytas  (Iambl.,  p.  468). 

Dans  l'ordre  des  temps,  nous  rencontrons  ensuite  Hippasos,  le 
chef  des  Acousmatiques ;  Iamblique  (p.  44)  attribue  à  ces  derniers 
une  définition  du  nombre  qui  n'a  pas  plus  d'authenticité  que  celle 
mise  sous  le  nom  de  Pythagore  et  il  lie  constamment  (p.  1  î-1 .  159, 
463)  Hippasos  à  Archytas  à  propos  des  proportions,  tandis  que 
Théon  (Mus.,  42)  dit  assez  vaguement  qu'Hippasos  avait  fait  <l<s 
recherches  expérimentales  sur  l'acoustique. 

Ces  dernières  indications  ont  une  certaine  importance;  car  les 
écrits  authentiques  d'Archytas,  en  particulier  son  traité  sur  Y  Har- 
monique, devaient  subsister  au  temps  de  [amblique,  à  coté  des 
écrits  apocryphes  qui  pouvaient  aussi  porter  le  nom  de  l'ancien 
pythagorien  (*);  or,  il  est  très  possible  qu'Archytas,  dans  l«i  traité 
en  question,  ait  nommément  cité  Hippasos  et  se  soit  appuyé  sur  lui. 
Lorsque  Iamblique  notamment  rapporte  que  la  proportion  harmo- 

(*)  En  particulier  ceux  oui  en  font  l'inventeur  des  dix  catégories  d'Aristote. 
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nique  avait  d'abord  été  appelée  sous-contraire  et  que  son  nom  fut 
changé  plus  tard  d'après  Archytas  et  Hippasos,  on  peut  bien  faire 
remonter  à  ce  dernier  une  appellation  qui  devait  déjà  être  au 
moins  connue  par  Philolaos.  Quant  à  l'invention  des  trois  médiétés 
sous-contraires,  il  ne  semble  pas  qu'il  faille  la  faire  remonter  au  delà 
d' Archytas,  d'autant  que  Iamblique  se  contredit  sur  la  question  ; 
dans  deux  passages,  il  la  donne  à  Archytas  et  Hippasos,  dans  un 
troisième  (p.  142)  à  Eudoxe,  disciple  d' Archytas,  ainsi  que  le  fait 
également  Proclus  d'après  Eudème  ;  en  ce  qui  concerne  les  quatre 
dernières  médiétés,  Iamblique  donne  expressément  leurs  inven- 
teurs, Myonide  (x)  et  Euphranor,  comme  postérieurs  à  Ératosthène  ; 
ils  seraient  donc  au  plus  tôt  du  11e  siècle  avant  J.-C. 

Les  citations  de  Timée  de  Locres  par  Iamblique  se  rapportent  à 
l'ouvrage  apocryphe  calqué  sur  le  dialogue  de  Platon  qui  porte  ce 
nom  ;  il  n'y  a  donc  pas  à  s'y  arrêter. 

De  Philolaos,  il  ne  cite  que  des  formules  philosophiques  sur 
l'infini  et  le  fini  et  une  prétendue  définition  du  nombre  qui  peut 
dériver  d'un  texte  authentique,  mais  ne  le  représente  sans  doute 
pas  exactement;  au  reste,  le  livre  iSter  la  nature  n'était  nullement 
un  ouvrage  mathématique  et  sa  valeur  scientifique  consistait 
surtout  dans  sa  partie  physique  et  astronomique. 

Théon  (Arithm.,  3)  remarque  que  Philolaos  et  Archytas  disent 
indifféremment  l'un  ou  l'unité,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  distinguent 
pas  entre  le  nombre  un  et  l'idée  platonicienne  de  l'unité.  Il  cite 
d' Archytas  (Arithm.,  5)  un  fragment  probablement  emprunté  au 
livre  Sur  la  décade ,  et  où  il  prétend  trouver  la  preuve  d'une 
doctrine  pythagorienne  rapportée  par  Aristote  et  d'après  laquelle 
l'unité  étant  principe  du  nombre  en  général,  aussi  bien  du  pair 
que  de  l'impair,  ne  peut  être  regardée  comme  impaire  et  doit  être 
appelée  paire-impaire  (àprioicépiffaoç).  Mais  le  fragment  cité  doit 
précisément  être  entendu  dans  le  sens  opposé  et  dans  le  frag- 
ment 2  de  Philolaos,  le  pair-impair  est  un  nombre  pair  qui  n'est 
pas  une  puissance  de  2.  L'autorité  d' Aristote  ne  peut  donc  faire 
regarder  l'application  à  l'unité  de  l'épithète  en  question  comme 
généralement  courante  dans  l'École. 

Théon  (Mus.,  13)  dit  enfin,  probablement  d'après  le  traité  sur 
Y  Harmonique,  qu*  Archytas  (il  ajoute  Eudoxe)  avait  reconnu  que 
les  sons  les  plus   hauts  correspondent  aux  vibrations   les   plus 

(!)  La  leçon  irep{  ts  Muamôrp  me  paraît  plus  plausible  que  celle  de  ïen- 
nulius  :  Ttept  Tepivtovtôtiv. 
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rapides  el  que  !<is  rapports  numériques  correspondant  aux  accords 
musicaux  doivent  exister  entre  les  vitesses  des  mouvements. 

Nous  savons  d'autre  part  qu'Archytas  avait  introduit  dans  les 
rapports  musicaux  d'autres  nombres  que  les  quatre  premiers;  il 
est  possible  que  ce  soit  à  cette  occasion  qu'il  ait  recherché  d'autres 
médiétés  que  l'harmonique  et  que  les  combinaisons  de  Myonide  et 
d'Euphranor  se  relient  au  môme  ordre  d'idées  ;  rien  ne  prouve  que 
ces  derniers  aient  été  soit  des  pythagoriens,  soit  même  à  propre- 
ment parler  des  arithméticiens,  et  non  pas  seulement  des  musico- 
graphes (i). 

10.  Ajoutons  à  toutes  les  citations  qui  précèdent  celle  de  Clinias 
de  Tarente,  contemporain  de  Platon,  par  les  Théologoumènes  (IV), 
à  propos  de  la  distinction  des  quatre  sciences  mathématiques, 
nous  n'avons  en  somme  dans  tout  cela  aucune  trace  d'écrits  pytha- 
goriens vraiment  consacrés  à  ce  que  nous  appelons  arithmétique. 

Pythagore  fut  incontestablement  un  mathématicien  remarquai »le 
et  ses  connaissances  en  arithmétique  doivent  avoir  eu  une  assez 
grande  extension.  Mais,  si  l'on  met  en  dehors  celles  qui  se  sont 
trouvées  liées  à  son  enseignement  géométrique,  on  ne  voit  pas, 
d'après  ces  citations,  que  ni  lui  ni  son  école  aient  constitué  un 
véritable  corps  de  doctrine.  L'effort  principal  semble  s'être  porté 
surtout  sur  la  théorie  des  rapports  et  des  proportions  dans  le  but 
de  les  appliquer  à  l'étude  de  la  musique,  et  cet  effort  aboutit  à 
l'œuvre  d'Archytas.  Les  extensions  ultérieures  de  la  science,  autant 
qu'il  en  est  parlé,  seraient  dues  à  des  mathématiciens  qui,  coi  mue 
Eudoxe,  peuvent  se  rattacher  plus  ou  moins  à  l'école  pythago- 
rienne,  mais  en  sont  réellement  distincts. 

Il  y  a  toutefois  une  exception  singulière,  celle  d'un  Thymaridas, 
qui  parait  avoir  composé  un  ouvrage  réellement  arithmétique, 
renfermant  en  particulier  une  proposition  intéressante  pour  l'his- 
toire de  l'algèbre,  et  à  laquelle  Iamblique  donne  le  nom  tfépatu 
thème. 

Cette  proposition  peut  s'énoncer  comme  suit  en  langage  moderne: 

Si  l'on  connaît  la  somme  S  de  n  inconnues  ac„  x% Xmi  ainsi  que 

les  n — 1  sommes  obtenues  en  additionnant  séparémenl  xt  avec 
chacune  des  inconnues  suivantes,  en  faisant  la  somme  de  ces  n  —  1 
sommes  partielles,  retranchants,  et  divisant  par  n — 2,  on  aura  .< ,, 
d'où  l'on  conclura  immédiatement  la  valeur  des  autres  inconnues; 

{})  Athénée  cite  Euphranor  7rep\  otv)&v. 
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Iamblique  applique  cette  proposition  à  la  solution  en  nombres 
entiers  minimi  des  systèmes  d'équation  indéterminés  : 

(1)  x,  -f  x,  =  2  (x,  -f  xk),  xt  +  xt  =  3  (xt  -f  x4),  xx  -f  xk  =  4  (xt  -f  a?,) 
et 

(2)  xt  -f  #,  =  -  (rr,  -f  rc4),  * ,  -f  xt  =  -  (rr,  -f-  xk),  xi  +  xt  =  -  (xt  -f  #,) 

La  solution,  d'ailleurs  très  élégante,  se  rapproche  singulièrement 
des  procédés  de  Diophante  pour  les  systèmes  analogues,  et  elle  doit, 
comme  principe  au  moins,  remonter  à  l'époque  de  l'épanthème. 

11.  Il  y  a  évidemment  un  assez  grand  intérêt  historique  à 
déterminer  l'âge  où  vivait  Thymaridas.  Nesselmann  (Algebra  der 
Griechen)  l'avait  supposé  postérieur  à  Nicomaque;  Moritz  Cantor 
dans  ses  Mathematische  Beitrâge  zum  Culturleben  der  Vôlker 
l'a  regardé  comme  un  ancien  pythagorien,  mais  dans  ses  Vorle- 
sungen  iiber  Geschichte  der  Mathematik,  il  a  cru  devoir,  devant 
les  contradictions  de  Th. -H.  Martin,  abandonner  cette  opinion; 
toutefois,  dans  sa  préface,  il  a  mentionné  que  je  croyais  pouvoir 
la  reprendre. 

En  fait,  le  nom  de  Thymaridas  ne  nous  est  connu  que  par 
Iamblique.  Il  le  donne,  dans  son  commentaire  sur  Nicomaque 
(p.  41,  36,  88,  91,  95),  comme  un  mathématicien  qui  a  :  1°  défini 
l'unité  une  -spaivcusa  icoaéttjç;  2°  nommé  les  nombres  premiers 
eàBoYpappUKof;  3°  inventé  l'épanthème  dont  je  viens  de  parler. 
Dans  le  livre  De  la  vie  pythagorique  (éd.  Kiessling,  p.  224,  302, 
470),  nous  rencontrons  trois  fois  le  même  nom,  une  fois  sans  dési- 
gnation de  patrie,  une  fois  comme  celui  d'un  Tarentin,  une  fois 
comme  celui  d'un  Parien. 

La  première  fois,  dans  un  passage  emprunté,  d'après  Meiners, 
à  Nicomaque,  Thymaridas  est  cité  le  dernier  (après  Hippasos) 
parmi  les  anciens  pythagoriens  illustres  dont  les  écrits  ont  été 
conservés.  Il  est  évidemment  naturel  de  l'identifier  avec  notre 
mathématicien,  mais  on  ne  peut  en  conclure  qu'il  soit  représenté 
comme  un  disciple  immédiat  de  Pythagore.  Si  le  texte  de  Iam- 
blique se  prête  à  cette  interprétation  admise  par  Fabricius  (édition 
Harles,  I,  877),  il  ne  peut  y  avoir  là  qu'une  inadvertance  de 
rédaction,  puisque  la  liste  commence  par  Philolaos;  on  doit 
admettre  qu'elle  renferme  seulement  les  diverses  sommités  de 
l'ancienne  école  pythagorienne,  sans  préciser  davantage  leur 
époque. 
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H  n'y  a  pas  non  plus  à  faire  avec  Fabricius  du  Thymaridas  de 
ce  passage  le  Tarentin  de  l'anecdote  rapportée  plus  loin  d'après 
Androcyde,  dans  son  livre  Des  symboles  pythagoriques  (*);  car 
elle  n'indique  nullement  que  ce  personnage  ait  joui  d'une  certaine 
célébrité,  tandis  qu'il  n'en  est  pas  de  même  de  celle  qui  concerne 
Thymaridas  de  Paros. 

«  De  même,  Thestor  le  Posidoniate,  ayant  seulement  entendu 
dire  que  Thymaridas  était  un  pythagorien  de  Paros,  tombé  d'une 
grande  fortune  dans  la  misère,  se  serait  embarqué  pour  Paros, 
après  avoir  réuni  une  somme  d'argent  considérable  et  lui  aurait 
racheté  tous  ses  biens.  »  Ici,  dans  ce  beau  trait  de  morale  en  action, 
nous  ne  pouvons  méconnaître  une  des  antiques  légendes  sur  la 
confraternité  pythagorienne,  et  nous  croirons  volontiers,  avec 
Meiners,  qu'elle  est  empruntée  à  Aristoxène,  de  même  que  l'a  été 
celle  bien  connue  de  Damon  et  de  Phintias. 

Enfin,  si  dans  le  catalogue  des  pythagoriens  du  chapitre  30  de 
Iamblique  (p.  524-528)  on  cherche  le  nom  de  Thymaridas,  on  ne 
le  trouve  pas  parmi  les  Tarentins,  tandis  que  chez  les  Pariens  on 
trouve  Ejpvxptoaç.  La  correction  est  facile  à  faire  et  elle  était  déjà 
indiquée  par  Reinesius. 

12.  Tout  concorde  donc  à  assigner  à  Thymaridas  de  Paros  un 
rang  notable  parmi  les  anciens  pythagoriens,  puisque  l'anecdote 
qui  le  concerne  ne  peut  évidemment  s'expliquer  que  si  ce  person- 
nage jouissait  dès  son  vivant  d'une  certaine  célébrité.  Voyons 
maintenant  si  les  données  sur  ses  travaux  empêchent  de  reculer 
aussi  loin  l'époque  de  l'auteur  de  Yépantheme. 

Pour  cette  proposition  en  particulier,  il  n'y  a  aucune  difficulté; 
à  cet  égard,  il  me  suffit  de  rappeler  l'opinion  de  M.  Gantor.  Quant 
à  la  définition  de  l'unité,  il  est  certain  que  Iamblique  la  considère 
comme  antérieure  à  Euclide,  puisqu'il  oppose  précisément  cette 
définition  —  la  quotité  limite  —  à  celle  des  auteurs  plus  récents 
(ce  suivant  quoi  chaque  chose  est  dite  une),  qui  n'est  autre  que 
celle  d'Euclide. 

(*)  «  Comme  il  partait  sur  mer  pour  une  certaine  all'aire,  ses  amis  étaient 
venus  le  conduire  et  prendre  ci ttgé  de  luij  l'un  d'eux  lui  .lit  au  moment  où  il 
montait  ù  hord  :  «Puisse  tout  ce  que  tu  désires,  Thymaridas.  te  venir  des 
dieux!  »  Il  répondit:  «Parle  mieux;  puissé-je  bien  plutôt  désirer  tout  ce  qui 
me  viendra  des  dieux  !  » 

Cette  anecdote  a  une  Couleur  stoïcienne  assez  marquée,  et  il  est  permis  de 
erver  bot  l'âge  d'Androcyde,  identifié  par  Fabricius  avec  un  contem- 
porain d'Alexandre  le  Grand  donl  parle  Plutarque,  Cependant  il  y  a  à  peine  là 
une  raison  suffisante  pour  distinguer  deux  Thymaridas, 
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Dans  cette  définition  de  Thymaridas,  qui,  au  reste,  se  retrouve 
anonyme  chez  Théon  de  Smyrne,  il  faut  entendre  par  quotité 
(îroacTYjç)  l'ensemble  des  nombres  entiers,  les  fractions  appartenant, 
à  la  TYjXixcrrçç,  c'est-à-dirA  l'ordre  des  grandeurs  continues;  limite 
(mgpaCvwaa)  est  pris  dans  le  sens  de  Philolaos;  ainsi  cette  définition 
revient  à  celle  également  attribuée  aux  pythagoriens  pour  l'unité  : 
l'intermédiaire  entre  les  nombres  et.  les  fractions. 

Le  terme  tts-cty;;  paraît  emprunté  à  la  langue  de  Platon;  on 
peut  donc,  semble-t-il,  placer  Thymaridas  au  ive  siècle.  L'expression 
d'sj8'j y? *y< ;;<•*£''  (rectilinéaires)  pour  les  nombres  premiers  est  tout 
à  fait  voisine  de  celle  de  yç>OL\L\ur.oi  (linéaires)  qui  figure  dans  le 
fragment  de  Speusippe.  Toutes  deux  se  rapportent  à  un  même 
mode  de  figuration  des  nombres  au  moyen  de  points  représentant 
les  unités.  Si  un  nombre  est  composé,  ces  points  peuvent  être 
rangés  suivant  des  lignes  parallèles  et  figurer  dans  leur  ensemble 
un  rectangle,  alors  le  nombre  est  considéré  comme  plan  (ènfoeîoç}. 
Mais  s'il  s'agit  d'un  nombre  premier,  on  ne  peut  obtenir  aucune 
figure  régulière  et  il  faut  se  contenter  de  ranger  les  points  suivant 
une  ligne  droite. 

Rien  ne  prouve  que  Thymaridas  ait  été  l'inventeur  de  l'expres- 
sion pas  plus  que  du  mode  de  figuration,  qui  était  connu  de  Platon. 
On  n'est  donc  pas  en  droit  de  conclure  que  ce  pythagorien  ait  été 
antérieur  à  Speusippe,  mais  on  n'a  pas  davantage  à  le  considérer 
comme  postérieur. 

Gomme  enfin  la  figuration  se  faisait  toujours  suivant  des  lignes 
droites,  on  n'a  certainement  pas  à  se  préoccuper  du  fait  que 
l'expression  abrégée  linéaires  se  retrouve  chez  les  arithméticiens 
grecs  de  préférence  à  celle  de  rectilinéaires  ou  qu'on  trouve  encore 
chez  eux  6$u{j£tpuco(,  ce  qui  revient  toujours  à  la  même  signifi- 
cation. 

En  somme,  les  trois  citations  de  Thymaridas  semblent  suffi- 
santes pour  rendre  probable  qu'il  avait  écrit  un  véritable  traité 
d'arithmétique,  auquel  on  est  porté  à  attribuer  une  forme  toute 
différente  de  celle  consacrée  par  Euclide.  Quoique  le  nom  de 
Thymaridas  ne  se  retrouve  d'ailleurs  que  dans  Iamblique,  il  est 
possible  que  le  succès  de  cette  arithmétique  ait  été  suffisant  pour 
faire  oublier  les  traités  techniques  antérieurs  qui  ont  dû  exister, 
mais  dont  on  ne  retrouve  aucune  trace  (1). 

.     (*)  En  dehors  des  pythagoriens  ou  des  pythagorisants,  on  ne  peut  citer  que 
Démocrite  comme  ayant  écrit  un  livre  intitulé  :  Les  nombres. 

25 


386  POUR   L'HISTOIRE   DE   LA    SCIENCE   HELLENE. 

13.  Il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  donner  quelques  explica- 
tions sur  le  mot  d'épanthème  (littéralement:  sur  floraison)',  ce 
mot  n'appartient  nullement  à  Thymaridas;  Iamblique  l'emploie  en 
général  pour  désigner  les  additions  à  Y  I*%roduction  de  Nicomaque, 
et  on  a  pu  voir  qu'il  s'en  servait  également  pour  parler  des  déve- 
loppements relatifs  aux  propriétés  mystiques  des  nombres  de  la 
décade.  Dans  un  passage  d'ailleurs  assez  obscur  (p.  53),  il  parle 
du  procédé  des  «  tableaux  divinatoires  »  (pavrtxôv  xXivOiStor/) 
«  dont  il  est  traité  dans  les  épanthhncs  de  V Introduction  arith- 
métique. »  Ces  tableaux  paraissent  ceux  dont  j'ai  parlé  dans  ma 
Notice  sur  des  fragments  d'onomatomancic  arithmétique  (*)  et 
le  procédé  en  question  serait  donc  celui  dont  on  se  sert  dans  la 
preuve  par  neuf. 

Il  semble,  d'après  la  façon  dont  s'explique  Iamblique,  qu'il  y 
avait,  de  son  temps,  sous  ce  nom  d'épanthèmes,  comme  un 
recueil  complémentaire  de  Y  Introduction  de  Nicomaque;  c'étaient, 
pour  ainsi  dire,  les  matières  non  exigées  du  programme  de  l'arith- 
métique pour  les  étudiants  en  philosophie. 

14.  Pour  terminer  cette  note,  je  vais  donner,  comme  je  l'ai 
promis,  le  fragment  de  Speusippe  tiré  des  Théologoumènes ;  c'est 
en  somme  ce  qui  peut  nous  donner  l'idée  la  plus  nette  des  consi- 
dérations de  divers  genres  que  les  pythagoriens  de  son  temps 
accumulaient  à  propos  des  nombres  de  la  décade.  —  Les  chiffres 
entre  parenthèses  de  la  traduction  ci-après  renvoient  aux  notes 
suivantes  où  j'ai  indiqué  les  corrections  à  apporter  au  texte  et 
donné  les  explications  indispensables  pour  l'intelligence  du  frag- 
ment : 

«  Dix  est  parfait  et  c'est  à  juste  titre  et  conformément  à  la 
»  nature  que  les  Hellènes  se  sont,  sans  préméditation  aucune, 
»  rencontrés  avec  tous  les  hommes  de  tous  les  pays,  pour  compter 
»  suivant  ce  nombre;  aussi  possède-t-il  plusieurs  propriétés  qui 
»  conviennent  à  une  telle  perfection  (4). 

»  En  premier  lieu,  il  devait  être  pair,  pour  renfermer  autant 
»  d'impairs  que  de  pairs,  sans  prédominance  d'une  des  deux 
»  espèces;  comme  en  effet  l'impair  précède  toujours  le  pair,  si  le 
»  nombre  limite  n'est  pas  pair,  il  se  trouve  un  impair  en  excé- 
»  dent  (2). 

»  En  outre  de  cette  égalité,  il  convenait  qu'il  en  existât   une 

(*)  Notice*  et  Extrait*  de$  ManuêcriU  de  la  Bibliothèque  nationale,  e*e», 
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s  autre  entre  les  nombres  premiers  ou  non  composés  el  les 
»  nombres  seconds  ou  composés  (3);  cette  égalité  existe  pour  le 
»  nombre  10,  tandis  qu'aucun  nombre  inférieur  ne  la  présente  ; 
»  pour  les  nombres  supérieurs,  on  peut  la  rencontrer,  comme 
»  dans  12  et  quelques  autres  (4);  mais  10  est  leur  fondement 
i  -jO;j/r,y\  le  premier  qui  ait  cette  propriété,  le  plus  petit  de 
»  ceux  qui  la  possèdent;  c'est  ainsi  une  certaine  perfection  qui  lui 
»  est  spéciale,  que  de  renfermer  le  premier  en  nombre  égal  les 
»  non-composés  et  les  composés  (5). 

»  Il  offre  encore  une  troisième  égalité  entre  les  multiples  et  les 
»  sous-multiples  de  ces  multiples,  les  sous-multiples  allant  jusqu'à 
»  5  et.  leurs  multiples  de  6  à  10.  Car  si  7  n'est  multiple  d'aucun 
»  nombre  et  doit  être  retranché,  4  est  à  ajouter  (6),  comme 
»  multiple  de  2,  en  sorte  que  l'égalité  est  rétablie. 

»  Dix  renferme  de  plus  tous  les  rapports,  d'égalité,  de  supé- 
»  riorité,  d'infériorité,  ceux  de  quantième  en  sus  (7)  et  des 
»  autres  espèces,  aussi  bien  que  les  nombres  linéaires,  plans  et 
»  solides  ;  car  1  est  point,  2  est  ligne,  3  triangle,  4  pyramide,  et 
»  chacun  de  ces  nombres  est  dans  son  genre  le  premier  et  le 
»  principe  de  ses  pareils.  Or,  ils  présentent  entre  eux  la  première 
»  des  progressions  (8),  celle  par  égalité  de  différence  et  cette  pro- 
»  gression  a  pour  somme  totale  le  nombre  10. 

»  Dans  les  figures  planes  et  solides  (9),  les  premiers  éléments 
»  sont  de  même  le  point,  la  ligne,  le  triangle,  la  pyramide,  qui 
»  renferment  encore  le  nombre  10  et  y  trouvent  leur  achèvement. 

»  Ainsi  la  pyramide  (10)  a  4  angles  ou  4  faces  et  6  arêtes,  ce 
»  qui  fait  10.  Les  intervalles  et  limites  du  point  et  de  la  ligne  don- 
»  nent  encore  4,  les  côtés  et  les  angles  du  triangle,  6,  c'est-à-dire 
»  toujours  10  (11). 

»  On  le  rencontre  aussi  dans  les  figures,  si  l'on  en  considère  le 
»  dénombrement.  En  effet,  le  premier  triangle  est  l'équilatéral, 
»  qui  n'a  en  quelque  sorte  qu'un  seul  côté  et  qu'un  seul  angle;  je 
»  dis  un  seul,  à  cause  de  l'égalité  des  côtés  ou  des  angles,  et  parce 
»  que  l'égal  est  toujours  indivisible  et  uniforme. 

»  Le  second  triangle  est  le  demi-carré  ;  car,  ne  présentant 
»  qu'une  seule  différence  dans  les  côtés  ou  dans  les  angles,  il 
»  correspond  par  là  à  la  dyade. 

»  Le  troisième  est  Yhémitrigone,  moitié  de  l'équilatéral;  car 
»  il  n'y  a  aucune  égalité  entre  les  éléments  et  leur  nombre  est 
»  donc  3  (12). 
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»  Pour  les  solides,  en  procédant  de  la  sorte,  on  arrivera  à  '»,  de 
»  façon  par  conséquent  à  rencontrer  aussi  la  décade. 

i  Kn  effet,  la  première  pyramide  est  en  quelque  sorte  unité  13), 
d  d'ayant,  pour  ainsi  dire,  en  raison  {le  l'égalité,  qu'une  seule 
»  arête  ou  qu'une  seule  face.  La  seconde  pyramide  sera  de  la 
»  même  façon  une  dyadc  (14),  ses  angles  à  la  base  étant  formés 
»  par  trois  plans,  et  l'angle  au  sommet  par  quatre,  en  sorte  que 
»  cette  différence  l'assimile  à  la  dyade.  La  troisième  pyramide  sera 
»  une  triade,  construit'  sur  le  demi-carré;  avec  la  différence  que 
»  nous  avons  vue  dans  le  demi-carré  comme  figure  plane,  elle  en 
»  présente  une  autre  correspondant  à  l'angle  du  sommet;  il  va 
»  donc  rapport  entre  la  triade  et  cette  pyramide,  dont  le  sommet 
»  est  d'ailleurs  supposé  sur  la  perpendiculaire  au  milieu  de  l'hypo- 
»  ténuse  (15)  de  la  base.  Enfin,  de  la  même  façon,  on  verra  une 
»  tétrade  dans  la  quatrième  pyramide,  construite  sur  une  base 
»  liémitrigoiie  (16). 

»  Ainsi  ces  figures  prennent  leur  achèvement  dans  le  nombre  In. 
»  Le  résultat  est  le  même  pour  la  génération;  car,  pour  la  gran- 
»  deur,  le  premier  principe  est  le  point,  le  second  est  la  ligne,  le 
»  troisième  est  la  surface  et  le  quatrième  est  le  solide  (17).  » 


(1)  Le  texte  ajoute  ici  une  phrase  que  Ton  s'accorde  à  reconnaître 
pour  une  glose.  «  Plusieurs  de  ces  propriétés  ne  lui  appartiennent  pas 
exclusivement;  mais,  en  tant  que  parfait,  il  doit  les  posséder. 

(2)  Les  trois  premières  propriétés  que  Speusippe  signale  dan-  Le 
nombre  10,  c'est  que  de  1  à  10,  il  y  a  autant  :  1°  de  nombres  pairs  que 
d'impairs,  ce  qui  est  évident  du  moment  où  10  est  pair;  2°  de  nombres 
premiers,  1,  2,  3,  5,  7,  que  de  nombres  composés,  4,  0,  8,  9, 10:  S  fle 
nombres  sous-multiples,  1,  2,  3,  4,  5,  que  de  multiples,  i.  6,  8,  9,  10. 
Pour  cette  dernier»'  proposition,  il  est  singulier  que,  du  moment  pjû 
1  est  compté  comme  sous-multiple,  tous  les  autres  nombres  ne  soient 
pas  comptés  comme  multiples,  et  que  7  soit  notamment  excepté, 

(3)  L'expression  technique  de  nombre  $econd  ifoSttpoc  pour  composé, 
par  opposition  a  premier,  est  maintenant  hors  d'usage;  elle  ^<v  retrouve 
(h«/  tous  les  arithméticiens  grecs. 

(4)  Il  est  étrange  qu'après  12,  Ëpeusippe  ait  ajouté  que  quelques 
autres  nombres  jouissent  également  de  la  propriété  dt>  renfermer  autant 
de  premiers  que  de  composés.  Il  est  en  effet  aisé  de  voir  que  10,  12, 
14  sont  les  seuls  à  la  posséder;  la  phrase  xx\  ô  ïjj  xaù  StXXoi  ttvl;  semble 
donc  suspecte. 
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(5)  Les  répétitions  fatigantes  qu'offre  ce  passage  peuvent  être  con- 
sidérées comme  la  définition  du  terme  Kuty^v  :  «  le  plus  petit  nombre 
qui  possède  une  propriété  donnée  ».  Il  a  eu  dans  l'antiquité  une  autre 
acception  qui  peut  également  remonter  aux  pythagoriens  ;  celui  de  reste 
de  la  division  d'un  nombre  par  9  (S.  Hippolyte,  Apollonius  dans 
Pappus). 

(6)  Ces  mots  «  à  ajouter  »  ne  se  trouvent  pas  dans  le  texte  grec  qui 
parait  présenter  une  lacune  ;  mais  le  sens  n'est  pas  douteux. 

(7)  £7«{iopio'j,  rapport  de  deux  nombres  entiers  consécutifs,  n  -f-  1  et  n. 
Speusippe  veut  dire  ici  que,  si  l'on  considère  les  rapports  des  nombres 
de  1  à  10,  on  les  trouve  soit  égaux  entre  eux,  soit  plus  grands  ou  plus 
petits  de  toutes  les  façons  possibles.  Ces  façons  correspondent  évidem- 
ment à  la  nomenclature  des  dix  sortes  de  rapports  telle  que  l'expose 
Nicomaque;  l'ancienneté  de  cette  nomenclature  complexe  est  attestée 
par  là-même. 

(8)  xa\  àva>>oyicov  Se  Tiptorr,.  J'ai  parlé  plus  haut  de  cette  expression  par- 
ticulière à  Speusippe.  Il  donne  au  reste  ici  la  composition  de  la  tétractys 
pythagorienne,  1  +  2  -f-  3  -f-  4  =  40,  d'après  laquelle  il  substituera 
plus  loin  10  à  4. 

(9)  G'est-à-dire  en  géométrie  plane  et  en  géométrie  dans  l'espace. 
Point,  ligne,  triangle,  pyramide,  ne  vont  plus  désigner  des  nombres 
comme  un  peu  plus  haut,  mais  bien  des  figures  ou  éléments  de  figures 
géométriques. 

(10)  Pyramide  est  pris  ici  dans  le  sens  de  tétraèdre;  les  angles  sont 
les  angles  solides. 

(11)  La  façon  dont  Speusippe  retrouve  une  seconde  fois  le  nombre  10 
dans  ces  rapprochements  est  assez  obscure.  Il  considère  probablement 
un  point  et  une  ligne,  à  cette  ligne  2  extrémités,  et  .du  point  à  ces 
deux  extrémités  2  intervalles;  puis,  dans  un  triangle  (ce  que  n'énonce 
pas  le  texte),  3  côtés  et  3  angles.  Tandis  que  tout  à  l'heure  la  pyramide 
lui  donnait  immédiatement  10,  il  combine  ici  le  point,  la  ligne  et  le 
triangle. 

(12)  Il  semble  qu'il  y  ait  au  fond  de  cet  exposé  une  conception 
pythagorienne  mal  développée. 

Le  point,  monade,  est  nécessairement  simple  ;  la  ligne,  dyade,  doit 
avoir  deux  espèces,  droite  ou  courbe;  le  triangle,  triade,  trois  espèces; 
la  pyramide,  tétrade,  quatre  espèces;  en  tout  10. 

Les  trois  espèces  de  triangle  sont  évidemment  l'équilatéral,  l'isoscèle 
et  le  scalène,  où  le  nombre  des  éléments  différents  reproduit  d'ailleurs 
la  progression  1.2.  3.  Seulement,  à  l'isoscèle  et  au  scalène  Speusippe 
substitue,  comme  types  des  espèces,  deux  triangles  particuliers,  les 
mêmes  qu'on  retrouve  avec  l'équilatéral  dans  le  Timée  de  Platon.  C'est 
d'une  part  le  demi-carré  (YjîxiTETpâywvov)  ou  le  triangle  rectangle  isoscèle  ; 
d'autre  part,  ce  que  Speusippe  appelle  Yhémitrigone,  c'est-à-dire  le 
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triangle  rectangle  scalèi btenti  en  divisant  l'équilatéral  par  la  per- 
pendiculaire abaissée  d'un  sommet  sur  te  milien  de  ta  I 

Les  pyramides  devraient  être,  par  analogie,  subdivisées  en  quatre 
espèces  de  tétraèdres,  suivant  que  tous  tes  angles  solides,  h 
deux  seulement  sont  égaux  ou  tous  enfui  inégaux.  Speusippe  choisit 
encore  des  types  spéciaux,  mais  celui  de  la  seconde  classe  ne  convient 
plus,  car  il  introduit  une  pyramide  à  base  carrée. 

(13)  x^tàç  yc/.p  ïtWfi  r,  \J.h  Vpt&cr,  nupa|îtc  [x:av  7:0);  yp<x(l{i/qv  zz  Xflù  LntçavetSN  ;/ 

\<7Ô-r,-i  ïyo-jfjoL.  Le  premier  mot,  xpi'aç,  ne  peut  être  défendu  :  c'est  la  troi- 
sième pyramide,  r\  ol  *ptrr\  tçiéJk,  qui  est  une  triade  :  la  première  ne  peut 
être  qu'une  monade  et  il  faut  sûrement  restituer  \iovy.;.  Cette  première 
pyramide  est  évidemment  le  tétraèdre  régulier. 

(14)  Les  mots  en  italique  correspondent  à  une  lacune  du  texte  après 
la  phrase  reproduite  dans  la  note  précédente.  Je  suppose,  pour  combler 
cette  lacune,  les  mots:  Juotç  8M  Seuxépa;  le  texte  continue:  vttpà  xrn 
S7:\  x/,ç  pà(Tîwç  ywvi'a;  Otto  Tpt&v  êtttrté&ov  r.fj'.tyr)\x.vrri,  r/y;  xatà  xopuç^V  &*» 
Tercapwv  <7'jyx),eio|A£vr;,  &axi  ex  tojxou  6ua$i  soixévai.  Cette  seconde  pyramide 
est  donc  à  base  carrée  et  d'ailleurs  régulière,  c'est-à-dire  que  les  quatre 
arêtes  du  sommet  à  la  base  sont  égales. 

(15)  «Xeup&j  mot  à  mot  «  côté  ».  Cette  troisième  pyramide,  qui  a  pour 
base  le  demi-carré,  est  obtenue  en  coupant  la  seconde  pyramide  pat 
un  plan  passant  par  le  sommet  et  par  une  diagonale  de  la  base  carrée. 

(16)  TETpâôl    ôc    Y)    TSTàptY)   XOLTOL   TOCJTa,    £TCl   YJfAlTexpaytoVd)    fiinî'.    <j-J'l'.n~y.\).Viri. 

Il  est  certain  qu'ici  rjtiiTpiywvw  doit  être  substitué  à  ^liiTSTpay^v^,  puisque 
c'est  la  troisième  pyramide  qui  est  construite  sur  une  base  demircarrée, 
iit\  rjfju-ceTpayamf)  pe6rpcjta.  Cette  quatrième  pyramide  a  pour  base  le  type 
du  triangle  scalène,  et  l'on  peut  d'ailleurs  supposer  que,  dans  celle-là 
comme  dans  les  précédentes,  les  arêtes  allant  du  sommet  à  la  base 
sont  égales.  On  l'obtiendrait  donc  en  coupant  en  deux  parties  égale-  Le 
tétraèdre  régulier  par  un  plan  bissecteur  de  l'un  de  ses  angles  dièdres. 

(17)  Le  fragment  tourne  court.  Speusippe  a  dû  probablement  con- 
tinuer assez  longtemps  sur  le  même  ton. 

En  somme,  il  y  a  là  une  suite  de  raffinements  subtils  qui  n'ont  pas 
d'importance  au  point  de  vue  de  la  Bçience  arithmétique,  mais  qui 
témoigne  du  développement  qu'elle  avait  acquis  dès  lors. 


Vax  résumé,  l'arithmétique  apparaît  connue  complète  à  la  lin  de 

hellène;  car  les  développements  qu'elle  reçut  ensuite  sont 

insignifiants  ou  ne  devinrent  pas  classiques  et  se  perdirent  par 

suite,  comme  les  travaux  d'Archimède,  qui  p  I  avoir  été 

"-  très  loin,  mais  donl  nous  ignorons  la  portée  réelle.  J'exclus, 
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en  parlant  de  l'arithmétique,  les  solutions  d'analyse  indéterminée 
du  second  degré  dp  Diophante,  parce  que  dans  la  période  alexan- 
drine  au  moins,  comme  en  témoigne  Geminus,  elles  ne  comptaient 
que  pour  la  logistique.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  point  de 
départ  est  dans  la  construction  du  triangle  rectangle  en  nombres, 
attribué  à  Pythagore,  et  qu'un  écrit  antérieur  à  Diophante,  les 
Pliiloxophiunena,  attribue  au  Maître  la  série  des  puissances 
exclusivement  considérées  par  le  prétendu  père  de  l'algèbre.  Quant 
aux  problèmes  déterminés  de  ce  dernier,  qui  faisaient  aussi,  avant 
lui,  partie  de  la  logistique,  il  n'est  guère  douteux  qu'ils  ne  fussent 
en  général  résolus  dès  l'époque  hellène,  comme  le  prouvent  d'une 
part  l'épanthème  de  Thymaridas,  de  l'autre  le  fait  de  la  solution 
géométrique  des  problèmes  déterminés  du  second  degré. 

Mais  le  singulier  est  que  tout  ce  développement  de  l'arithmétique 
aurait  eu  lieu  avant  l'invention  du  système  alphabétique  de  numé- 
ration, dont  l'origine  est  alexandrine,  que  d'un  autre  côté  il  est 
à  très  peu  près  anonyme,  qu'on  ne  sait  à  qui  l'attribuer,  sauf  pour 
des  parties  d'une  importance  relativement  secondaire.  Est-il  sorti 
tout  entier  du  cerveau  de  Pythagore,  comme  Minerve  du  front  de 
Jupiter?  Gela  est  possible;  mais  alors  comment  s'est-il  transmis? 
Pourquoi  d'autre  part  et  dans  quelles  conditions  a-t-il  reçu  ces 
additions  tantôt  prétendument  philosophiques,  tantôt  nettement 
mystiques  qui  caractérisent  l'arithmétique  pythagorienne  au  temps 
de  Iamblique?  Voilà  les  questions  qui  restent  toujours  ouvertes; 
car,  si  j'ai  cherché  à  les  discuter,  je  n'ai  nullement  prétendu  leur 
donner  une  solution  définitive. 


FIN. 
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